
Äâå ëþáâè ëåñîâîäà Äüÿêîíîâà: ïðèðîäà è ïîýçèÿ

Â 2013 ã. èçäàòåëüñòâî õîëäèíãà «Íîâàÿ êíèãà» â íåäàâ-
íî îñíîâàííîé êíèæíîé ñåðèè «Èç ôîíäîâ ìóçåÿ» îïóáëè-
êîâàëà âòîðóþ ïî ñ÷¸òó ðàáîòó, êîòîðóþ ìóçåéùèêè íàçâàëè
«Âðåìåíà êàì÷àòñêîãî ãîäà». Îíà ñîñòàâëåíà èç ìàòåðèà-
ëîâ, â ðàçíîå âðåìÿ ïîäãîòîâëåííûõ íåêîãäà õîðîøî èçâåñò-
íûì íà íàøåì ïîëóîñòðîâå ÷åëîâåêîì, ïåðâûì çàñëóæåííûì
ëåñîâîäîì Êàì÷àòêè Ïàâëîì Íèêîëàåâè÷åì Äüÿêîíîâûì
(1908—1971). Îí áûë ýíòóçèàñòîì èçó÷åíèÿ è íåóòîìèìûì
ïîïóëÿðèçàòîðîì âàæíîñòè ñîõðàíåíèÿ ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ
ïîëóîñòðîâà, ê òîìó æå âåëèêîëåïíûì ðàññêàç÷èêîì è òàëàíò-
ëèâûì ÷åëîâåêîì, óâëå÷¸ííûì ïîýçèåé. Òå, êòî ïîñòàðøå,
åù¸ ïîìíÿò åãî âåëèêîëåïíûå î÷åðêè, çàìåòêè è ñòèõè, ïóá-
ëèêîâàâøèåñÿ â ãàçåòå «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» è çâó÷àâøèå
ïî ðàäèî.

Íåêîòîðûå äîêóìåíòû, íàêîïëåííûå çà äîëãóþ òðóäîâóþ
è òâîð÷åñêóþ æèçíü, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ 17 äåêàáðÿ 1968 ã.
ñàì ñäàë â Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ Êàì÷àòñêîé îáëàñòè, ãäå
áûë îñíîâàí åãî ëè÷íûé ôîíä, ïîëó÷èâøèé ó÷¸òíûé íîìåð 346.
Çíà÷èòåëüíàÿ æå èõ ÷àñòü ïîñëå åãî ñìåðòè õðàíèëèñü â ñåìüå,
â ÷àñòíîñòè, ó äî÷åðè Âàëåíòèíû Ïàâëîâíû Ãðå÷åíèíîé.
Íûíå îíà æèâ¸ò â ïîñ¸ëêå Ïðîñâåò Ñàìàðñêîé îáëàñòè, à äî
ýòîãî ìíîãî ëåò òðóäèëàñü â îáëàñòíîì óïðàâëåíèè ñâÿçè, ïîë-
òîðà äåñÿòêà ëåò ïðîæèëà â ïîñ¸ëêå Äàëüíåì, çàòåì, â 1990-õ
ãîäàõ, ïåðåáðàëàñü â Ñàìàðó, ïîòîì âåðíóëàñü îáðàòíî, à â íà÷à-
ëå 2000-õ ãã. óåõàëà îêîí÷àòåëüíî.

Ïåðåä îòúåçäîì îíà îñòàâèëà «íà ñîõðàíåíèå» çíà÷èòåëü-
íóþ ÷àñòü íàêîïëåííûõ îòöîì ìàòåðèàëîâ êàì÷àòñêèì ó÷¸-
íûì, à îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåäàëè èõ â òîãäà åù¸ Êàì÷àò-
ñêèé îáëàñòíîé êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé. Íà îñíîâå ýòèõ áóìàã
â 2013 ã. è áûëà ïîäãîòîâëåíà íàçâàííàÿ âûøå êíèãà, âîáðàâ-
øàÿ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü åãî òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ è îêîëî
ñîòíè ñòèõîòâîðåíèé, íàïèñàííûõ â ðàçíûå ãîäû.

Íî òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî îòäåëüíûå ðóêîïèñè ïîïàëè â ðóêè
íåäîáðîñîâåñòíûõ «ðàñïîðÿäèòåëåé», êîòîðûå ïûòàëèñü âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ èìè â ñâîèõ èíòåðåñàõ. Ïðîùå ãîâîðÿ, çàíÿëèñü



ïëàãèàòîì. Â íà÷àëå 2000-õ ãã. âûøëà áðîøþðà ñ «çàèìñòâî-
âàííûìè» äüÿêîíîâñêèìè òåêñòàìè. Íî óñèëèÿìè íàøèõ
êðàåâåäîâ è íàñòîÿùèõ èññëåäîâàòåëåé ïëàãèàòîð áûë,
÷òî íàçûâàåòñÿ, âûâåäåí íà ÷èñòóþ âîäó. Ïî ýòîìó ïîâîäó
â ìåñòíûõ è äàæå öåíòðàëüíûõ ãàçåòàõ ðàçðàçèëñÿ áîëüøîé
ñêàíäàë…

Ê ñîæàëåíèþ, âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè êíèãè ê èçäàíèþ è íå-
ñêîëüêî ëåò ïîñëå å¸ âûõîäà â ñâåò ìóçåéíûå ðàáîòíèêè
íè÷åãî íå çíàëè î Âàëåíòèíå Ïàâëîâíå, êðîìå ëèøü òîãî,
÷òî îíà æèâ¸ò «ãäå-òî íà ìàòåðèêå». Ïîçíàêîìèòüñÿ ëè÷íî
ñ ýòèì óäèâèòåëüíûì è äóøåâíûì ÷åëîâåêîì íàì óäàëîñü
òîëüêî îñåíüþ 2017-ãî. À ïðîëîãîì ê ýòîìó ñòàë âîò òàêîé
ñëó÷àé. Áîëåå ÷åì çà ãîä äî ýòîãî å¸ ñòàðèííàÿ ïîäðóãà,
æèâóùàÿ â Åëèçîâî, ñëó÷àéíî óâèäåëà ýòó êíèæêó íà áèá-
ëèîòå÷íîé ïîëêå. Îíà òóò æå ïîçâîíèëà Âàëåíòèíå Ïàâëîâíå,
çàáûâ î ìíîãî÷àñîâîé ðàçíèöå âî âðåìåíè, è, ïîäíÿâ òó ñðåäè
íî÷è, ñîîáùèëà åé âåñòü î òîì, ÷òî òðóäû è èìÿ å¸ îòöà íå
çàáûòû è òåïåðü «îòëèòû» â âèäå âïîëíå ñîëèäíîãî èçäàíèÿ.

Äàëüíåéøåå îêàçàëîñü äåëîì òåõíèêè. Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà
îáðàòèëàñü â ìóçåé åù¸ ëåòîì 2016 ã., ïîîáåùàâ ïðèåõàòü
â Ïåòðîïàâëîâñê è ïðèâåçòè íîâûå, íåèçâåñòíûå íàì ìàòå-
ðèàëû èç äîìàøíåãî àðõèâà, êàê òîëüêî ïîçâîëÿò îáñòîÿ-
òåëüñòâà. Îíè ïîçâîëèëè ñäåëàòü ýòî â îêòÿáðå 2017 ã., êîãäà
Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà îñóùåñòâèëà ñâî¸ äàâíåå æåëàíèå ïîáû-
âàòü íà ãîðÿ÷î ëþáèìîé Êàì÷àòêå, âñòðåòèòüñÿ ñî ñòàðûìè
çíàêîìûìè. Òîãäà æå â ðóêè ãëàâíîãî õðàíèòåëÿ Êàì÷àòñêî-
ãî êðàåâîãî îáúåäèí¸ííîãî ìóçåÿ Ñâåòëàíû Âëàäèìèðîâíû
Ãðàôñêîé ïåðåøëî ìíîæåñòâî óíèêàëüíûõ ôîòîãðàôèé
1920—1950-õ ãã., àëüáîìîâ, îðèãèíàëîâ ðóêîïèñåé ñòèõîòâîð-
íûõ è ïðîçàè÷åñêèõ ðàáîò, îòäåëüíûå äîêóìåíòû. Âñå îíè
íûíå âõîäÿò â ëè÷íûé ìóçåéíûé ôîíä Ï. Í. Äüÿêîíîâà.

Âñòðå÷à ñ Âàëåíòèíîé Ïàâëîâíîé ñîñòîÿëàñü è â ñòåíàõ
ãîñòåïðèèìíîé êðàåâîé íàó÷íîé áèáëèîòåêè â ðàìêàõ î÷å-
ðåäíîãî çàñåäàíèÿ Êðàøåíèííèêîâñêîãî êðàåâåä÷åñêîãî îá-
ùåñòâà. Çäåñü ñîñòîÿëñÿ çàèíòåðåñîâàííûé ðàçãîâîð î æèçíè
è òâîð÷åñòâå Ï. Í. Äüÿêîíîâà ñ ïîêàçîì îòäåëüíûõ ôîòî-
ìàòåðèàëîâ.



À ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ, â ñàìîì êîíöå 2017-ãî, â ìóçåé
ïðèøëî îò íå¸ ïèñüìî ñ ïîäãîòîâëåííûìè ïî ïðîñüáå íàó÷-
íûõ ñîòðóäíèêîâ âîñïîìèíàíèÿìè î ëþáèìûõ ðîäèòåëÿõ
Ïàâëå Íèêîëàåâè÷å è Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíå Äüÿêîíîâûõ.
Âîò ê íèì ìû ñåé÷àñ è îáðàòèìñÿ.

Âïåðâûå Ï. Í. Äüÿêîíîâ ïðèåõàë íà Êàì÷àòêó â 1935 ã.
Çà âîñåìü ëåò äî ýòîãî îí îêîí÷èë Âåëüñêèé ëåñíîé òåõíè-
êóì è ðàáîòàë â Ïîìîçäèíñêîì ëåñíè÷åñòâå, ÷òî â ðåñïóá-
ëèêå Êîìè. Ñíà÷àëà áûë ïîìîùíèêîì, à ïîòîì ñòàë ëåñíè-
÷èì. Ïî äåëàì ñëóæáû è âî âðåìÿ îòïóñêîâ îáúåçäèë âåñü
ßìàëî-Íåíåöêèé îêðóã. Â 1935 ã. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïðèåõàë
íà Êàì÷àòêó è ñòàë òðóäèòüñÿ â Óñòü-Êàì÷àòñêîì, à ïîçæå —
â Ïåòðîïàâëîâñêîì ëåñíè÷åñòâå. Â 1946 ã. ñòàë íà÷àëüíè-
êîì Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ëåñíîãî õîçÿéñòâà.
Â 1948 ã. áûë ïåðåâåä¸í â Õàáàðîâñê, â êðàåâîå óïðàâëåíèå
ëåñíîãî õîçÿéñòâà, â îòäåë îõðàíû ëåñîâ îò ïîæàðîâ (â òî âðå-
ìÿ Êàì÷àòñêàÿ îáëàñòü âõîäèëà â ñîñòàâ Õàáàðîâñêîãî êðàÿ).

Êàê óêàçûâàåò Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà, æèâÿ â Õàáàðîâñêå,
«ïàïà ÷àñòî åçäèë â êîìàíäèðîâêè íà ×óêîòêó, â Ìàãàäàí,
íà Ñàõàëèí. Âìåñòå ñ Ãåîðãèåì Ô¸äîðîâè÷åì Ñòàðèêîâûì
îíè ïèñàëè êíèãè î ëåñàõ ×óêîòêè, Ìàãàäàíà è Êàì÷àòêè.
Â 1954 ã. âûøëà èõ êíèãà “Ëåñà ïîëóîñòðîâà Êàì÷àòêà”.
Ýòî áûëî óæå ïåðåðàáîòàííîå è äîïîëíåííîå èçäàíèå, à ïåðâîå
âûøëî â 1952 ã. Â 1955 ã. âûøëà êíèãà “Ëåñà ×óêîòêè”.
Òàêîé íàïðÿæ¸ííûé òðóä íå ìîã íå ñêàçàòüñÿ íà èõ çäîðîâüå.
Ó ïàïû ñëó÷èëñÿ ìèêðîèíñóëüò, ìàìà âñå åãî ðóêîïèñè ñïðÿ-
òàëà è ñêàçàëà: “Òû ìíå íóæåí íå çíàìåíèòûé, à çäîðîâûé”».

Ýòî è ñòàëî ïðè÷èíîé åãî âîçâðàùåíèÿ íà Êàì÷àòêó,
â Êëþ÷è íà äîëæíîñòü äèðåêòîðà Êëþ÷åâñêîãî ëåñõîçà. Òàì
îí ïðîðàáîòàë äî 1967 ã.

«Çà âðåìÿ ðàáîòû â Êëþ÷àõ ïàïà áûë óäîñòîåí çâàíèÿ
çàñëóæåííîãî ëåñîâîäà ÐÑÔÑÐ è íàãðàæä¸í îðäåíîì Òðóäî-
âîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, çíàêîì “ÕÕÕ ëåò â ëåñíîé îõðàíå”
è áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ïî÷¸òíûõ ãðàìîò. Â ëåòíèå êàíèêó-
ëû îí âñåãäà ïðèâëåêàë øêîëüíèêîâ äëÿ ðàáîòû â ïèòîìíè-
êå íà ïîñàäêå ìîëîäûõ ñàæåíöåâ äëÿ âîçîáíîâëåíèÿ ëåñíîãî
ìàññèâà, íà ñáîð ñåìÿí. Ìíîãî áåñåäîâàë ñ íèìè î êðàñîòå



ëåñà, î ïîëüçå åãî äëÿ ëþäåé, äëÿ âñåãî îáëèêà íàøåé çåìëè,
ïîÿñíÿë, ÷òî ëåñ — ýòî íàøå áîãàòñòâî. Îí äà¸ò æèçíü è êðàñî-
òó. Â ýòî âðåìÿ îí ðàáîòàåò ñ “Êàì÷àòñêîé ïðàâäîé”, âåä¸ò
óãîëîê ôåíîëîãà, èçäà¸ò áðîøþðó “Çàìåòêè ôåíîëîãà”. Î÷åíü
ìíîãèì äàë ïóò¸âêè â Âÿçåìñêèé ëåñíîé òåõíèêóì».

Â ýòîé òðóäíîé ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå Ïàâëó Íèêîëàåâè÷ó
ïîìîãàëà æåíà, áûâøàÿ åìó îïîðîé âî âñ¸ì. Âàëåíòèíà
Ïàâëîâíà âñïîìèíàåò: «Êîãäà ìû æèëè â Êëþ÷àõ â ëåñõîçå,
èç âñåõ ëåñíûõ èíñòèòóòîâ, àêàäåìèé ïðèåçæàëè ê íàì ïðî-
ôåññîðà, ïðåïîäàâàòåëè äëÿ ðàáîòû â ïîëå ïî ñáîðó ìàòåðèà-
ëîâ äëÿ ñâîèõ íàó÷íûõ òðóäîâ. Âñå îíè æèëè ó íàñ â ëåñõî-
çå, à ìàìà ïðèâå÷àëà èõ, áûëà äëÿ âñåõ õëåáîñîëüíîé õîçÿé-
êîé, óìåëà âåñòè áåñåäó, êàê ñ ó÷¸íûìè, òàê ñ ëåñíèêàìè.
Îíà áûëà î÷åíü ìóäðîé è î÷åíü äîáðîé, è âñåãäà çíàëà, ñ êåì
è êàê ñåáÿ âåñòè. Îíà áûëà äîñòîéíîé ïîìîùíèöåé ïàïå.
Ïàïà âñåãäà óâàæàë ñâîþ “Ìóñåíüêó”. Ïàïà áûë î÷åíü ñêðîì-
íûì ÷åëîâåêîì, íå î÷åíü-òî ìîã ïîñòîÿòü çà ñåáÿ ïåðåä íà÷àëü-
ñòâîì, à ìàìà ìîãëà. Òàê ÷òî â òîì, ÷òî ïàïà ìíîãîãî äîñòèã, å¸
áîëüøàÿ çàñëóãà.

Ïàïà áûë î÷åíü ðàçíîñòîðîííèì ÷åëîâåêîì, èíòåðåñîâàë-
ñÿ àñòðîíîìèåé, ìíîãî ÷èòàë î ïóòåøåñòâåííèêàõ, î êîñìîñå
è î÷åíü èíòåðåñíî ðàññêàçûâàë îáî âñ¸ì ýòîì. ß î÷åíü ëþáè-
ëà ñëóøàòü ýòè ðàññêàçû, òàê êàê îíè äëÿ ìåíÿ áûëè áîëåå
ïîíÿòíû, ÷åì åñëè áû ÿ âñ¸ ýòî ïðî÷èòàëà ñàìà. Òàê ÷òî
ïîìèìî øêîëû ÿ îáðàçîâûâàëàñü îò îáùåíèÿ ñ ïàïîé è ó÷¸-
íûìè ëþäüìè, ïðèåçæàâøèìè ê íàì.

Ìàìà â ñâî¸ âðåìÿ îêîí÷èëà öåðêîâíîïðèõîäñêóþ øêîëó
è èìåëà îáðàçîâàíèå ñåìü êëàññîâ. Äëÿ òîãî âðåìåíè ýòî
áûëî õîðîøåå îáðàçîâàíèå. Îíà ìíå äàæå ïîìîãàëà â íà-
÷àëüíûõ êëàññàõ ïî ìàòåìàòèêå. Îíà ìíîãî ÷èòàëà è õîðî-
øî øèëà, ïðåêðàñíî ãîòîâèëà è âîîáùå áûëà ñïîðîé íà ðóêó,
òî åñòü ó íå¸ âñ¸ â ðóêàõ ñëîâíî ãîðåëî. Â Êëþ÷àõ ìû
èìåëè êîðîâó è äâóõ òåëÿò, êóð, óòîê, ïîðîñ¸íêà è áîëüøîé
îãîðîä. Ïàïà ýòèì çàíèìàëñÿ ìàëî, òàê êàê âñåãäà áûë çàíÿò
íà ðàáîòå è ìíîãî ïèñàë. Ñî âñåì äîìàøíèì õîçÿéñòâî óïðàâ-
ëÿëàñü ìàìà. Ó íàñ âñåãäà áûë äî óõîäà ïàïû íà ðàáîòó
ãîòîâ çàâòðàê, âî âðåìÿ è óæèí. Ìàìà áûëà î÷åíü ðà÷èòåëü-



íîé õîçÿéêîé, î÷åíü äîáðîé, íî â òî æå âðåìÿ çíàëà, ñ êåì
ìîæíî áûòü äîáðîé, îáìàíà íå òåðïåëà.

Â 1968 ã. ïàïó ïåðåâåëè â Ïåòðîïàâëîâñê, â îáëàñòíîå
îòäåëåíèå îáùåñòâà îõðàíû ïðèðîäû. 3 ÿíâàðÿ 1968 ã. ïàïà
ïîëó÷èë äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó íà óëèöå Ãîðüêîãî, è îíè
ñ ìàìîé ïîñåëèëèñü â íåé…

Ïåðååçä â Ïåòðîïàâëîâñê íå î÷åíü õîðîøî ñêàçàëñÿ íà
çäîðîâüå ïàïû. Â 1969 ã. ó íåãî ïðîèçîø¸ë èíñóëüò, îí î÷åíü
òÿæåëî âîññòàíàâëèâàëñÿ. Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì âðà÷à-êàðäèî-
ëîãà Ëèëè Âèòàëüåâíû Øåïòàðñêîé ñìîã âåðíóòüñÿ ê ðàáî-
òå êîíñóëüòàíòà â Ïåòðîïàâëîâñêóþ ëåñíóþ ñòàíöèþ. Â ýòî
âðåìÿ îí çàâåðøèë ðóêîïèñü êíèãè “Ïòèöû Êàì÷àòêè” è ïðî-
äîëæàë ïèñàòü çàìåòêè î ïðèðîäå â “Êàì÷àòñêóþ ïðàâäó”.
Æåëàíèþ ïàïû îñòàâàòüñÿ â ñòðîþ âñ¸ ÷àùå ñòàëî ìåøàòü
óõóäøåíèå çäîðîâüÿ: ñäàâàëè ñåðäöå, ïå÷åíü, íà÷àëèñü äðó-
ãèå áîëÿ÷êè. Â îêòÿáðå 1971 ã. åãî ïîëîæèëè â îáëàñòíóþ
áîëüíèöó, â îíêîëîãè÷åñêîå îòäåëåíèå.

5 äåêàáðÿ 1971 ã. ïàïû íå ñòàëî… Åãî âûïèñàëè äîìîé,
îáúÿñíèâ, ÷òî ñäåëàëè âñ¸, ÷òî ìîãëè, è îí óìåð â âîñêðå-
ñåíüå â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà â ïîëíîì ñîçíàíèè â êðóãó ñåìüè.

Åãî íåáîëüøàÿ êíèãà “Çåë¸íûé äðóã Êàì÷àòêè” íà îñíî-
âå ðóêîïèñè “Çåë¸íàÿ ôàáðèêà Êàì÷àòêè” áûëà èçäàíà óæå
ïîñëå ñìåðòè, â 1973 ã., áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Íèíû Àëåêñååâíû
Åôðåìîâîé. Ñâåòëàÿ åé ïàìÿòü çà ýòî. À ñïóñòÿ ïî÷òè äâàä-
öàòü ëåò, áëàãîäàðÿ òðóäàì Í. Í. Ãåðàñèìîâà, óâèäåëà ñâåò
ïàïèíà ðóêîïèñü “Ïòèöû Êàì÷àòêè”, íàïå÷àòàííàÿ â 2000 ã.
â àëüìàíàõå “Áèîëîãèÿ è îõðàíà ïòèö Êàì÷àòêè”, çà ÷òî ÿ åìó
áåçìåðíî áëàãîäàðíà.

ß î÷åíü áëàãîäàðíà âñåì êàì÷àòöàì, òåì, êòî ïîìíèò
ìîåãî ïàïó Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à Äüÿêîíîâà, òåì, êòî ïðèíè-
ìàë ó÷àñòèå â íàïå÷àòàíèè åãî ðóêîïèñåé. Ñî äíÿ ñìåðòè
ïàïû ïðîøëî ìíîãî ëåò, à ïàìÿòü î í¸ì æèâà. Ýòî ãðååò ìîþ
äóøó, õîòÿ ÿ ñåé÷àñ æèâó äàëåêî îò Êàì÷àòêè. Ïàìÿòü î ïàïå
è ìàìå — ýòî íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü ñ íåé.

Õî÷ó åù  ̧ðàç íàçâàòü òåõ ëþäåé, êîòîðûå áûëè áëèçêèìè äðó-
çüÿìè ïàïû. Îñîáåííî ïàïèíó ò¸òþ — Åâãåíèþ Àëåêñàíäðîâíó
Øóòîâó, êîòîðàÿ ïîìîãàëà åìó, êîãäà îí ó÷èëñÿ â Âåëüñêîì



òåõíèêóìå. Â Õàáàðîâñêå îí ïðîäîëæàë äðóæèòü ñ êàì÷àòöà-
ìè, êîòîðûå, êàê è îí, ïåðååõàëè ñþäà. Ýòî — Èâàí Âàñèëüåâè÷
Êàðíè÷åíêî, Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ Ìàëàõîâ, ñ êîòîðûì ïàïà
â 1935 ã. ñîâåðøèë âîñõîæäåíèå íà Êëþ÷åâñêóþ ñîïêó. ×àñòî
ê íàì â Õàáàðîâñê ïðèåçæàëè Êîíñòàíòèí Âàñèëüåâè÷
Êàïóñòèí, Âàñèëèé Çèíîâüåâè÷ Ïåòðóõíîâ. Ïî âîçâðàùåíèè
íà Êàì÷àòêó ïàïà ïðîäîëæàë äðóæèòü ñ íèìè äî êîíöà æèç-
íè. Äðóæáà ñ Ãåîðãèåì Çàõàðîâè÷åì Ãàéäóêåâè÷åì (èçâåñò-
íûì ôîòîãðàôîì, íàñòîÿùèì êàì÷àòñêèì ëåòîïèñöåì 1930—
1980-õ ãã. — Ñ. Ã.) ñîïðîâîæäàëàñü ÷àñòûìè âñòðå÷àìè.

Â Êëþ÷àõ ÷àñòûìè ãîñòÿìè ó íàñ áûëè âóëêàíîëîã Àëåêñàíäð
Åâãåíüåâè÷ Ñâÿòëîâñêèé, Ìàðàò Åãîðîâè÷ Øàíàí, Ïàâåë
Ìèõàéëîâè÷ Åôðåìîâ, Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ Øàíèí. Çàðèñîâ-
êè ê ðóêîïèñè î ïòèöàõ Êàì÷àòêè âûïîëíèë Äìèòðèé Åôðåìîâ.
Îí â ýòî âðåìÿ ðàáîòàë â Êîçûðåâñêå íà ëåñíîé îïûòíîé
ñòàíöèè. Â 1967—1968 ãã. íà òåëåâèäåíèè ñíèìàëñÿ ôèëüì î ïàïå
“Ðûöàðü ïðèðîäû”. Ýòèì çàíèìàëèñü Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷
ßñüêîâ è Àíàòîëèé Àëåêñååâè÷ Ìÿñíèêîâ».

Íå ñåêðåò, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè, ïðîâîäÿùèå â ñèëó ïðî-
ôåññèè ìíîãî âðåìåíè â îáùåíèè ñ ïðèðîäîé, â êàêîå-òî
âðåìÿ íà÷èíàþò èñïûòûâàòü òÿãó ê ëèòåðàòóðíîìó èëè
õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó. Âèäèìî, îò÷àñòè ýòîìó ñïî-
ñîáñòâóþò è èõ ñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè — íåîáõîäèìîñòü
íàêàïëèâàòü è óïîðÿäî÷èâàòü ñâåäåíèÿ, âûïîëíÿòü çàðè-
ñîâêè è ôîòîãðàôèè, ñîñòàâëÿòü ïëàíû, âåñòè ïîëåâûå äíåâ-
íèêè. Ó áîëüøèíñòâà èññëåäîâàòåëåé ýòî íè÷åì îñîáåííûì
íå çàâåðøàåòñÿ, íî â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ äà¸ò óäèâèòåëüíûå
ðîñòêè. Ýòî â ïîëíîé ìåðå îòíîñèòüñÿ ê Ï. Í. Äüÿêîíîâó.
Íèæå ìû ïóáëèêóåì äâà ðàññêàçà è ïîäáîðêó ñòèõîòâîðíûõ
ðàáîò èç òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à. Ðàííèå
äàòèðóþòñÿ 1947 ã., íàèáîëåå ïîçäíèå íàïèñàíû â 1969 ã.

Äà, åù¸ õî÷åòñÿ óïîìÿíóòü è î òàêîì ôàêòå: â ñåðåäèíå
1980-õ ãã. íà ñëîâà îäíîãî èç ñòèõîòâîðåíèé Ï. Í. Äüÿêîíîâà
«×òî åù¸ íå ëåòî íà äóøå ïå÷àëüíîé…» áûëà íàïèñàíà ïåñíÿ,
çâó÷àâøàÿ ïî ðàäèî. À àâòîðîì ìóçûêè ê íåé ñòàëà åãî äî÷ü —
Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà Ãðå÷åíèíà.

Ïîäãîòîâèë Ñ. Ãàâðèëîâ



Ï. Í. Äüÿêîíîâ âî âðåìÿ ðàáîòû â Ïîìîçäèíñêîì ëåñíè÷åñòâå,
1920-å ãã.

Ïîìîçäèíî, êîíåö 1920-õ ãã.



Ïîåäèíîê

Íàïàäåíèå ñëó÷èëîñü íåîæèäàííî, êàê ãðîìîâîé ðàñêàò.
Äóøíûé èþëüñêèé âå÷åð çàáðîñàë òåíÿìè ðåäêèé ñòàðûé
áåðåçíèê, íàêèíóë ò¸ìíûå ïëàùè íà ñîïêè. Â ðåêå âîäà —
òóøü — ãëóøèëà ïîñëåäíèå ëó÷è, è òîëüêî ðåäêèì èç íèõ
óäàâàëîñü âûðâàòüñÿ, áëåñíóâ ñåðåáðîì. Íè âåòåðêà. Âîçäóõ
òÿæ¸ë è ðàñïàðåí. Çàáðàâøèñü â áåðåçíèê, êîðîâüå ñòàäî
ëåíèâî øåâåëèò ðòàìè. Ïîêîé…

Íî ÷òî-òî äâèãàëîñü — ò¸ìíî-áóðàÿ ìàññà, ïîõîæàÿ â ñó-
ìåðêè íà áîëüøóþ êî÷êó. Äâèãàëàñü òèõî-òèõî. Íè îäèí ñóê
íå òðåñíåò, íè îäíà âåòêà íå êà÷í¸òñÿ. Âñ¸ áëèæå è áëèæå…

Íåñêîëüêî òÿæ¸ëûõ íà âèä, íî ñòðàøíûõ â ñâîåé ìÿãêî-
ñòè ïðûæêîâ, è ìåäâåäü ñðåäè ñòàäà. Îíî çàìåðëî. Òàê óäàð
ãðîìà, êîòîðîãî íå îæèäàåøü, çàñòàâëÿåò öåïåíåòü, è ïåðâûå
ñåêóíäû ïàðàëèçóþò âîëþ.

Îêàçàâøàÿñÿ ïåðåä ìåäâåäåì ò¸ëêà ïðóæèíèñòî âñêî÷è-
ëà, íî ìîùíûé óäàð ëàïîé ñîãíóë å¸, à êîãòè, ïðîíçèâ øêó-
ðó, âïèëèñü ïîä ð¸áðà. Òåëêà, õðèïëî âçìû÷àâ, óïàëà ñ ïåðå-
ëîìàííîé øååé. Êîðîâû áðîñèëèñü âðàññûïíóþ, îöåïåíåíèå
ïðîøëî. Ìåäâåäü ðâàíóëñÿ, ñãð¸á åù¸ îäíó, íî íå óäåðæàëñÿ,
è êëîê øêóðû ñâèñ ñ å¸ ñïèíû. Îí ïîãíàëñÿ çà äðóãîé, è…

Îïóñòèâ ãîëîâó, ïåðåä íèì ñòîÿë õîçÿèí òàáóíà, ìîùíûé
êðàñàâåö-áûê. Â ïåðâóþ ñåêóíäó îí òîæå íè÷åãî íå ïîíÿë,
íî íå óáåæàë. Ìåäëåííî ñîîáðàæàÿ, îí ðàçäóâàë íîçäðè, ïîêà
â íèõ íå ïîïàë çëîâåùèé çâåðèíûé çàïàõ. Ìû÷àíèå ò¸ëêè
è áåãñòâî ñòàäà ðàñïàëèëè ãíåâ. Êîãäà ìåäâåäü íàëåòåë íà
íåãî, îí ïî êîäåêñó áû÷üèõ òóðíèðîâ óæå ðûë êîïûòàìè çåì-
ëþ è ñóðîâî ôûðêàë.

Óäàð ìåäâåæüåé ëàïû, êàçàëîñü, ìîã ðàçäðîáèòü êàìåíü,
íî âñêèíóëàñü òÿæ¸ëàÿ ãîëîâà, è ìåäâåäü ïîëåòåë â ñòîðî-
íó… Êàê îí îáîçëèëñÿ! Êàê çàðåâåë! È ñíîâà êèíóëñÿ â áîé.
Íî è áûê ñ ãðîçíûì ìû÷àíèåì óæå íàñòóïàë. Íàñòóïàë åù¸
òèõî, øàã çà øàãîì…

Ñíîâà ïîïûòêà óäàðà, ñíîâà ìåäâåäü ëåòèò… Áûê ïåðå-
ø¸ë íà òÿæ¸ëûé ãàëîï, è êîãäà çâåðü ïîäíÿëñÿ, îí ïðèíÿë
åãî íà ðîãà. Øèðîêè áû÷üè ðîãà. Ìåäâåäü îêàçàëñÿ ïðèæàò



ê ñòàðîé òîëñòîé áåð¸çå. Óäàð òàêîé ñèëû ðàçäàâèë áû âñÿ-
êîãî äðóãîãî, íî ìåäâåæüè êîñòè åù¸ ñêîëüçèëè ïî íàïðÿ-
æ¸ííîé áû÷üåé øåå, ðâàëè øêóðó, õîòÿ, ïàðàëèçîâàííûå,
áîëüøå óæå íå ìîãëè ïðè÷èíèòü ñåðü¸çíîãî âðåäà.

À áûê, óïðÿìûé â ñâî¸ì íåèñòîâñòâå, âñ¸ æàë è æàë øè-
ðîêèì ëáîì, ïîêà çâåðü íå îáåññèëåë è íå çàòèõ íàâñåãäà.
Äàæå åìó îêàçàëîñü íå ïîä ñèëó ýòà óïðÿìàÿ áû÷üÿ ìîùü.

Ïîëîæåíèå ñîçäàëîñü êðèòè÷åñêîå. Åäâà áûê íà÷èíàë
îòõîäèòü, ì¸ðòâûé ìåäâåäü âàëèëñÿ íà íåãî, è îí ñ òóïûì
óïðÿìñòâîì ïðèíèìàëñÿ äàâèòü ñíîâà. Ñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿ-
ëîñü ýòî, êòî çíàåò, à ìåäâåäü áûë ïåðåäàâëåí ïî÷òè íàäâîå…

Ìû òèõî ïîäîøëè è äîëãî ñìîòðåëè íà ýòî ðåäêîå åäèíî-
áîðñòâî. Íàêîíåö íåîñòîðîæíîå äâèæåíèå âûäàëî íàñ, è áûë,
çàìåòèâ ëþäåé, õðèïëî âçäîõíóâ, îòîø¸ë. Ìåäâåäü óïàë…
Ñäåëàâ íåñêîëüêî øàãîâ, áûê òîæå óïàë… Íî îí íå óìåð,
íåò. Ïðîëåæàâ ñ ÷àñ, îí òèõî âñòàë, åù¸ ðàç áîäíóë çâåðÿ è,
âñòðÿõíóâøèñü, ìåäëåííî ïîáð¸ë â äåðåâíþ. Ïîõîäêà åãî
áûëà íåóâåðåíà, à øèðîêóþ ìîùíóþ øåþ çàëèâàëà êðîâü.

Òÿãà ê æèçíè

Íà Òîëáà÷èêå — øàïêà. Áåëàÿ-áåëàÿ, êàê ãèãàíòñêèé ãðèá.
À äîëû ÷èñòûå. Êàæäûé êàìåíü, êàæäàÿ ñêàëà âûäåëÿþòñÿ
÷¸òêè, ìàíÿò ïðè÷óäëèâîé ôîðìîé, îáåùàþò êàì÷àòñêîãî êðà-
ñàâöà — áàðàíà.

Åñòü ñâîåîáðàçíàÿ ïðåëåñòü â òàêèõ ìåñòàõ. Êðàñîê â íèõ
íåìíîãî — ñåðûé ôîí è ÷¸ðíûå êðàïèíû êàìíÿ. Íî òàê
÷èñò âîçäóõ, òàê áåñïðåäåëüíà ï¸ñòðàÿ äàëü, ÷òî äóõ îõâàòû-
âàåò âîëíà ïðîñòîðà, îùóùåíèå ïî÷òè áåçãðàíè÷íîé ñâîáî-
äû. Îõâàòûâàåò è óæå íå îòïóñêàåò. Äîëãî-äîëãî, äàæå ïîñëå
ñïóñêà, ñòîÿò ïåðåä ãëàçàìè ýòè ñåðûå êàðòèíû. È æàëü èõ,
è òîñêà îõâàòûâàåò ñåðäöå. È ìàíÿò, çîâóò îíè îáðàòíî.
Êòî ïîáûâàë â ãîðàõ, òîò ïîòåðÿííûé ÷åëîâåê.

Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ Ïîïîâ è áûë òàêèì ÷åëîâåêîì. Îí íå
ïðîôåññèîíàë, îí ëþáèòåëü, à áîëåå òîãî — áðîäÿãà, îõîò-
íèê â âå÷íîé ïîãîíå çà ïðåêðàñíûì. Òèõóþ ãëàäü ëåñíîãî
îçåðà, ðîçîâûé çàêàò íàä òóíäðîé, ïëàâíûé ïîë¸ò ëåáåäÿ —



âñ¸ çàìå÷àåò åãî ãëàç. Íî ãîðû… Ãîðû — ýòî Ýëüäîðàäî êðà-
ñèâîãî â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå…

×óòü ñâåò ðàçáðåëèñü îõîòíèêè ïî ñêàëàì. Ðåäêîå ýõî
âûñòðåëîâ ãîâîðèëî ïðèâû÷íîìó óõó, ÷òî ïîèñêè çâåðÿ íå
áåçðåçóëüòàòíû. Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ îòáèëñÿ îò îñòàëüíûõ.
Îí âñåãäà òàê âîò, ïðåäïî÷èòàë îäèí. Øàã çà øàãîì, âíèìà-
òåëüíî îñìàòðèâàÿ êàìíè, çàáðàëñÿ â âåðøèíó Óøêîâñêîé
ðå÷êè. Ñòðàøíûå îáðûâû, âåðòèêàëüíûå ñòåíêè, îñòðûå, êàê
øèëüÿ, äàéêè ïðåãðàäèëè ïóòü. Ýòî çíàìåíèòûé «Áàðàíèé
çàãîí». Äàæå ãîðíûé áàðàí ñ åãî ïðèâû÷êîé ê ñêàëàì è êî-
ïûòàìè, ñïîñîáíûìè âñòàòü íà îïîðó ìåíüøå ëàäîíè, ñ òðó-
äîì íàõîäèò çäåñü ïóòü. Íî ëþáèò îí ýòè ìåñòà. Ðåäîê çäåñü
÷åëîâåê…

Â ôîêóñå áèíîêëÿ ñêîëüçÿò ñêàëû. Êàæäàÿ òî÷êà îñìàò-
ðèâàåòñÿ íåîäíîêðàòíî è î÷åíü âíèìàòåëüíî. Òåðïåíèå è âíè-
ìàíèå — îñíîâíîå â ýòîé ãîðíîé îõîòå.

Ñòîï! Áèíîêëü çàìåð íà îäíîé òî÷êå. À, íåò… À, ïîæà-
ëóé… Äà, ýòî îí. Íåïîäâèæíûé, êàê èçâàÿíèå íà ìàññèâíîì
êàìåííîì ïüåäåñòàëå. Îí îäèí, íî Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ çíàåò,
÷òî ýòî îäèíî÷åñòâî îáìàí÷èâî. Òàáóíîê ëåæèò â êàìíÿõ,
è òîëüêî îäèí ñòîèò íà ñòðàæå. Òîðîïëèâî, íî òàê æå âíè-
ìàòåëüíî îñìàòðèâàåò Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ ïîäõîäû. Âîò òàì,
ïîä îòâåñíîé ñòåíêîé ïî åäâà çàìåòíîìó êàðíèçó, ïîòîì ÷åðåç
îñòðîå ðåáðî è êðóòîé ëîùèíêîé ìîæíî ïîäîéòè áëèçêî.
Íàäî ñïåøèòü, à òî òóìàí ìîæåò ñêðûòü íå òîëüêî çâåðÿ, íî
è îáðàòíûé ïóòü. Ñòåíêà. Óçêèé êàðíèç, à âíèçó ïðîïàñòü…
È ïîêàëûâàþùåå îùóùåíèå áëèçêîé îïàñíîñòè, ïîæàëóé,
ñàìîå ïðåêðàñíîå â ãîðíîé îõîòå.

Âîò îí! Ìîùíîå òóëîâèùå íà òî÷¸íûõ íîãàõ, êðóòûå çàâèò-
êè òîëñòûõ ðîãîâ, ãîëîâà ïîðîäèñòàÿ, ñ ãîðáèíêîé. Êàê ãàð-
ìîíèðóåò îí ñî âñåì îêðóæàþùèì! Æàëêî åãî, íî…

Âûñòðåë! Ïîäïðûãíóâ, áàðàí ïàäàåò è êàòèòñÿ âíèç. Êàê
íà ïðóæèíàõ âçëåòàåò îñòàëüíîé òàáóí. Åù¸ âûñòðåë! Åù¸!
Âñ¸, îõîòà çàâåðøèëàñü.

×òîáû ïîïàñòü ê óáèòûì æèâîòíûì, òðåáîâàëîñü ïåðå-
ñå÷ü êðóòîé êîñîãîð, íèæå îòâåñíûì èçëîìîì âïàäàþùèé
â ðåêó. Êîñîãîð ñëåãêà îáëåäåíåë, è áëàãîðàçóìèå ãîâîðèëî,



÷òî íàäî èëè îòêàçàòüñÿ, èëè èñêàòü äðóãîé ïóòü. Íî ÷òî
îñòàíîâèò îõîòíèêà!

Ïåðâûé øàã, âòîðîé… Ïîä íîãàìè ñëåãêà øåâåëüíóëàñü
ãàëüêà, îïîðà èñ÷åçëà.

Ñêîëüçêîå, õîëîäíîå ÷óâñòâî ñòðàõà ïðîíçèëî òåëî. À îíî
óæå ñêîëüçèëî âíèç è âíèç. Ìåäëåííî, íåîòâðàòèìî, íåèç-
áåæíî… Íîãòè ñîäðàíû, ëàäîíè èçîðâàíû â êðîâü. È íå ñòðàõ,
îí íåèçáåæåí â ïåðâóþ ñåêóíäó, à æàæäà æèçíè óïîðíî
çàñòàâëÿåò öåïëÿòüñÿ çà âñ¸. Æàæäà ýòà çàìåäëÿëà ïàäå-
íèå. Êàæäàÿ ãàëüêà ñëóæèëà îïîðîé, íî, óâû, íå ìîãëà ñäåðæàòü
ïàäåíèå. Íàâåðíîå, òî æå èñïûòûâàþò êàçíèìûå ãèëüîòè-
íîé. Ñâåòëûé õîëîäíûé íîæ âèñèò íàä øååé. Âèñèò, è íè÷òî
íå ìîæåò óäåðæàòü åãî ïàäåíèÿ, ñòîèò ïàëà÷ó ä¸ðíóòü çà
âåð¸âêó. Âçãëÿä äàæå îòìåòèò ïàäåíèå, íî ÿçûê íå ìîæåò
óæå ðàññêàçàòü î í¸ì, èáî ñ óäàðîì îòëåòàåò æèçíü. Îíà íåòî-
ðîïëèâà â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ, íî êàêîé êàëåéäîñêîï âîñïî-
ìèíàíèé ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â êîðîòêèå ñåêóíäû, ïðåäøåñòâóþ-
ùèå ãèáåëè!

Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ âñïîìíèë âñ¸. Âîò îí — ðåá¸íîê,
øàëîâëèâûé ðåá¸íîê. Âîò óæå þíîøà — ïåðâîå óâëå÷å-
íèå… Êðóã âîñïîìèíàíèé ðàñò¸ò — æåíùèíû, äðóçüÿ, âñ¸ òî,
÷òî ñîñòàâëÿåò ñëîæíîå ïîíÿòèå — æèçíü. È îíà, òà åäèí-
ñòâåííàÿ, ïîâòîðèòü êîòîðóþ íåëüçÿ, íî êîòîðàÿ îäíà ìîãëà
áû îáúÿòü âñå æåëàíèÿ, îñòàíüñÿ îí æèâ. Âîñïîìèíàíèå
î íåé âîçíèêëî íå ñðàçó. È íå ìîãëî. Ñ íèì êîí÷àëàñü
æèçíü, èëè…

Íîãè, íå âñòðåòèâ äàæå ñêîëüçêîé îïîðû, óïàëè â ïóñòî-
òó. Âñ¸! Ýòî êîíåö! Âíèçó áåçäíà. Ðå÷êà âîåò áåøåíûì çâå-
ðåì, à äî íå¸ ìíîãî ìåòðîâ âûñîòû. Âîäîïàäû è òîííåëè
êðàñèâû ñâåðõó, íî…

Ðàçóì ïîñûëàåò ïîñëåäíåå «ïðîñòè». À æèçíü, æèçíü áåçóì-
íî âîçðàæàåò. Ðàçóì è æèçíü ïîþò ìîëèòâó. Íå ê áîãó, íåò,
ê íåé…

Åù¸ ìèã è… ñòîï! Ïàäåíèå çàäåðæèâàåòñÿ. Ëàäîíü óï¸ð-
ëàñü âî ÷òî-òî óñòîé÷èâîå. Âòîðàÿ ìàøèíàëüíî âñåé ñèëîé
âïèëàñü òóò æå. È ïðèøëî ñîçíàíèå, ÷òî îïîðà òâåðäà. Ýòî
íåáîëüøîé, íî êîðåííîé, íå ñûïó÷èé êàìåíü.



Âîò òóò Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ âòîðè÷íî îùóòèë ïðîòèâíîå,
ñêîëüçêîå ÷óâñòâî ñòðàõà, êîòîðîå íåèçáåæíî âîçíèêàåò
äàæå ó ñàìûõ õðàáðûõ ìóæ÷èí. Êòî æå õî÷åò óìåðåòü? Ðàç
óìèðàòü íåèçáåæíî — ýòî âîçìîæíî, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî
æèçíè íå æàëü. Íå æàëü òîãî, ÷òî íå ïåðåæèòî åù¸, íå æàëü
òîãî, ÷òî ìîæåò äàòü æèçíü… Ãåðîè òå, êòî, ñîçíàâàÿ íåèç-
áåæíîñòü, èäóò åé íàâñòðå÷ó, à íå òå, êòî ïîäîáåí ïîäîíêàì,
áðîñàåòñÿ â êðàéíîñòü.

Íî ýòî æå òîëüêî îòñðî÷êà! Ïàëüöû ëåäåíåëè, ïîä ëîêòåì
ñòðàøíî ìåøàë áèíîêëü. Ìàëåéøàÿ íåîñòîðîæíîñòü, è øàò-
êàÿ îïîðà ñòàíåò áåñïîëåçíîé. Îäíî, èìåííî îäíî, åäèíñòâåí-
íîå äâèæåíèå ìîãëî ïîäàòü ââåðõ ïî÷òè ëèøåííîå ñîïðî-
òèâëåíèÿ òåëî. Êðîìå íåãî ëþáîå äðóãîå äâèæåíèå áûëî áû
ðîêîâîé îøèáêîé. Íî êàêîå? Êàê íàéòè åãî ñðåäè òûñÿ÷è
äðóãèõ? À ïàëüöû âîò-âîò ðàçîæìóòñÿ. Êàê âñåãäà, íå ðàçóì,
à èíñòèíêò, íèêîãäà íå îøèáàþùèéñÿ èíñòèíêò, íàø¸ë ýòî
åäèíñòâåííîå äâèæåíèå. Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ ïîäòÿíóëñÿ íà
íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ.

Êàê ýòî ïðîèçîøëî, îí ðàññêàçàòü áû íå ñìîã, íî ÷óäî
ñâåðøèëîñü. Ìåäëåííî, ñàíòèìåòð çà ñàíòèìåòðîì, òåëî ïîä-
òÿãèâàëîñü âñ¸ âûøå è âûøå. Âîò, íàêîíåö, îïîðà äëÿ ðóê
ñòàëà íîæíîé îïîðîé. Ýòî óæå íàñòîÿùàÿ îòñðî÷êà, òàêàÿ
æåëàííàÿ, êîãäà ñìåðòü ñìîòðèò â î÷è. Òåïåðü ðóêè ìîãëè
îòäîõíóòü.

Óïåðøèñü íîãîé â ñïàñèòåëüíûé âûñòóï, Âàñèëèé Ïåòðîâè÷
ðåøàë, ÷òî äåëàòü äàëüøå. À òóìàí â ýòî âðåìÿ çàêðûë ãîðè-
çîíò, óêóòàë ïóòü ââåðõ è ñêðûë ëåæàùóþ ïîä íîãàìè áåçäíó.

Êàê òÿæ¸ë ïóòü íà Ãîëãîôó æèçíè! Îõîòíè÷èé íîæ —
åäèíñòâåííîå îðóæèå. Ëóíêó çà ëóíêîé äîëáèò îí â ùåáíè-
ñòîì ãðóíòå. Êàæäàÿ èç íèõ äîëæíà áûòü âûïîëíåíà ÷åñòíî,
êàê áû íå ðâàëîñü òåëî ââåðõ! Ïîñëåäíèå ìåòðû îñîáåííî
òÿæåëû. Îí íîæà îñòàëàñü òîëüêî ðó÷êà, ïàëüöû è ëàäîíè
íåñòåðïèìî íûëè, íî òà æå æàæäà æèçíè óïîðíî òâåðäèëà,
÷òî îíà — ýòî òî ãëàâíîå, çà ÷òî ñòîèò áîðîòüñÿ. È óñïåõ
ïðèø¸ë.

Äîëãî-äîëãî ëåæàë Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ íà êàìåíèñòîé
ïëîùàäêå, è ýòà òâ¸ðäàÿ ïîñòåëü êàçàëîñü òàêîé ðîäíîé



è óþòíîé! Ïîòîì áûë ïóòü. Çíàêîìûé è íåçíàêîìûé, â ãóñ-
òîì òóìàíå. Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ íå ìîã áû ðàññêàçàòü î í¸ì.
Êàê îí ïîïàë â ïàëàòêó, êàê ë¸ã è çàñíóë òÿæ¸ëûì, áåñïðî-
áóäíûì ñíîì, âñ¸ ýòî ïðîøëî ìèìî ñîçíàíèÿ. Â í¸ì èìåííî
çäåñü çèÿë ïðîâàë…

Àâãóñò 1947 ã.

Çåë¸íûé äðóã äîñòîèí äîáðûõ ðóê!

ß ïîìíþ, ñëîâíî ñîí ïëîõîé,
Ïîæàð â ëåñó: ñìîëèò êîðà áåð¸çû,
Ïàðÿò â æàðå ÷åð¸ìóõà ñ îëüõîé,
Ñ ëèñòâÿíêè êàïëþò çîëîòûå ñë¸çû.

Óãëÿò êðóãîì ïåíüêè ìîëîäíÿêà,
Ïîíèê îñèíû îáãîðåâøèé ñòâîëèê.
Åëü áåç õâîè — êàê ÷¸ðíàÿ ðóêà,
Çàñòûâøàÿ îò íåñòåðïèìîé áîëè.

Ñãîðåë ãëóõàðü, ïîïîðòèë øêóðó ëèñ.
Çàé÷èøêà ì¸ðòâûé, ñêîð÷èëñÿ áåäíÿãà.
Ïî ãí¸çäàì ÿéöà ïòè÷üè çàïåêëèñü,
È âñ¸ ìåðòâî — îò ãðåáíÿ äî îâðàãà.

Êàêîé ðóêîé áûë íàíåñ¸í óäàð?
Êàêàÿ ñîâåñòü ýòî äîïóñòèëà?
Ïîãèá â îãíå ïðèðîäû äèâíûé äàð,
Â÷åðà ìàíèâøèé ëàñêîâî è ìèëî.

Íå íàì ëè íàäî õîëèòü è ëþáèòü
Òåáÿ, ìîé êðàé, òà¸æíûå ïðîñòîðû,
Ðå÷íûõ ïóòåé ñåðåáðÿíóþ íèòü
È ñ îáëàêàìè ñïîðÿùèå ãîðû!



Ï. Í. Äüÿêîíîâ â 1945 ã. â Ïåòðîïàâëîâñêå
è â 1960-õ ãã. â Êëþ÷àõ

Ñ ñóïðóãîé Ìàðèåé Àëåêñàíäðîâíîé â Ïåòðîïàâëîâñêå, 1940-å ãã.



Ïî ñëóæåáíîé íàäîáíîñòè â Ìàãàäàí, 1950-å ãã.

Ïîäàðîê äðóãó Ïàâëó îò Ãåîðãèÿ (Ãàâðèèëà) Çàõàðîâè÷à
Ãàéäóêåâè÷à, 1948 ã.



ßíâàðü 1969-ãî

Âñ¸ íà÷àëîñü ñ ïðîñòîé ìåòåëè,
Ñ äîæäÿ è ëóæèö ó îêíà,
Íî ïðîìåëüêíóëè äâå íåäåëè
Ïîêà çàêîí÷èëàñü îíà.

Ïîêà ìîðîçîì ñáèëî ñûðîñòü,
Ïîäêðàñèâ ñèíüþ íåáåñà,
Ïîêà ïðîñòîð ðàçäàëñÿ, âûðîñ —
Îòêðûâ è ñîïêè, è ëåñà…

Âîò òàê: ïîä ñóìðà÷íóþ øàëîñòü,
Ïîä ìîêðî-ñíåæíûå äåëà,
Çèìà ðåçåðâû ñîáèðàëà
È ñ íèìè ê «ãðåáíþ» ïîäîøëà!

Âå÷åðîì

Îòëèâàåò ïðîçðà÷íîé ñîëîìîþ
Íà ñòîëå ìî¸ì âàøà ðóêà.
Âû ñèäèòå, òàêàÿ çíàêîìàÿ,
Íî, êàê ÷üÿ-òî ìå÷òà, äàëåêà.

È ðèñóåò êàê ëèëèþ ÷¸ðíóþ
Ïîëóñâåò íà ñòåíå âàøó òåíü —
Âû ïîâîäèòå áðîâüþ óçîðíóþ,
Â âàøåé ïîçå è íåãà, è ëåíü!

Íî÷ü ëàìïàäó ïîâåñèëà ëóííóþ,
Òèøü íî÷íàÿ êðàä¸òñÿ, êàê âîð…
Ìíå ñåé÷àñ áû ìîþ ñåìèñòðóííóþ,
×òîáû ñ âàìè âåñòè ðàçãîâîð.

ß ñêàçàë áû âàì äóìó çàâåòíóþ,
×òî òàèòñÿ â äóøå ó ìåíÿ.
ß áû âûçâàë ó âàñ ìèìîë¸òíóþ
Ïîëóñîííóþ âñïûøêó îãíÿ…



Íî ñòðóèòñÿ ïðîçðà÷íîé ñîëîìîþ
Íåïîäâèæíàÿ âàøà ðóêà.
Âû ñèäèòå, êàê áóäòî çíàêîìàÿ,
Íî êàê ÷üÿ-òî ìå÷òà äàëåêà!

Àâãóñò 1949 ã.

Âñòðå÷à ñ äðóãîì

À íó… Ïîäîéäè! Ïîêàæèñü-êà, êàêîâ!
Âåäü ãîäû íå âèäåëèñü… Ãîäû!
Çäîðîâ ëè? Êîíå÷íî, êàê ïðåæäå, çäîðîâ!
Òàêèõ íå ëîìàþò íåâçãîäû.

Äà, âðåìÿ èä¸ò! Ñåðåáðèñòûé íàë¸ò
Ìû îáà â äîñòàòêå èìååì.
Íî ñòàðîñòüþ ýòî íèêòî íå çîâ¸ò.
Ñòàðåòü ìû ñ òîáîé íå óìååì!

ß äóìàë î âñòðå÷å, òåáÿ âñïîìèíàë,
Î äåòñòâå, î øàëîñòÿõ, ïëàíàõ.
ß, ïîìíèøü, òàéãó äëÿ ñåáÿ âûáèðàë,
A òû — ñèíåâó îêåàíà…

Íó, ÷òî æå! Òàêàÿ, êàê íàøà, ñòðàíà
Èìååò ïðîñòîðîâ íåìàëî!
Êà÷àëà òåáÿ ãîëóáàÿ âîëíà,
Ìíå ïåñíè òàéãà íàïåâàëà.

À âñòðåòèòü õîòåëîñü, è âûïèòü ñ òîáîé
Çà äåòñòâî, çà ñ÷àñòüå, çà ãîäû.
Çà ðàäîñòü ïîáåäû, çà òðóä áîåâîé.
Çà êðàñî÷íîñòü íàøåé ïðèðîäû!

È âîò, ãîâîðÿò, ïîìÿíóë íàëåãêå.
Äàâàé-êà ïîäíèìåì ñòàêàíû!
ß ìíîãî åù¸ ïîõîæó ïî òàéãå,
À òû — ïî âîëíàì îêåàíà!

Äåêàáðü 1947 ã.



Íî÷ü íà Àíàäûðå

Çàêàò ïîãàñ… Íî÷íûå òåíè ñêðûëè
Îáðûâ ðå÷íîé è äàëüíèå êóñòû.
Ñêâîçü òîíêèé ñëîé èç ñåðåáðèñòîé ïûëè
Ëóíà ãëÿäèòñÿ â âîäó ñ âûñîòû.

Óæ íå ïîíÿòü — ãäå îìóò, ïåðåêàòû,
Ãäå ñåòü ñòîèò íà ñòðàæå äî óòðà.
Ðåêà Àíàäûðü ñïèò…
Ëèøü êàê ïðèâåò ñîáðàòà
Âäàëè îãîíü ðûáàöêîãî êîñòðà.

Óõ, íàïóãàëà… Â òèøèíó íî÷íóþ
Âïëåòàåò íåëüìà îòçâóêè øëåïêà.
Áåãóò êðóãè, âîëíóþò ãëàäü ðå÷íóþ,
È ââîäÿò â òðåïåò ñåðäöå ðûáàêà.

Óòÿòà êðÿêàþò — îòðûâèñòî, ñòîðîæêî
Íà ïë¸ñå òîíêî ñâèùóò êóëèêè.
À ëóííûé ñâåò âåñ¸ëîþ äîðîæêîé
Áåæèò ê äðóãîìó áåðåãó ðåêè.

×óêîòêà, 1953 ã.

Íîâûé «ïàðàçèò»

Ðàçãíåâàëàñü íà ÷òî-òî Êëþ÷åâñêàÿ,
Íî, îõðàíÿÿ ôîðìó, êðàñîòó,
È «âîðîòíèê» èñïîðòèòü íå æåëàÿ,
Îïÿòü ïðîðâàëàñü — ñíèçó â âûñîòó.

Ïðîðûâ ïëåâàëñÿ ëàâîþ è ñàæåé,
Ïîêðûë ïîäíîæüÿ ïåïåëüíûì êîâðîì,
Ãîðåë îãí¸ì, à âðåìåíàì äàæå
Ãðåìåë íàä íèì ìíîãîãîëîñûé ãðîì.

È âñ¸… Òåïåðü îí çàòèõàåò.
Íà êàðòå ñîïêè — íîâûé «ïàðàçèò».
Îí íàì íèñêîëüêî, ïðàâî, íå ìåøàåò
È íè÷åìó ñåðü¸çíî íå ãðîçèò.

Ïîñ. Êëþ÷è, 15 îêòÿáðÿ 1966 ã.



Âçìàõíóëà òû â ïîñëåäíèé ðàç
Ïëàòî÷êîì àëûì ìíå.
È âîò óæ áåðåã ñêðûëñÿ ñ ãëàç —
Êàê óòîíóë â âîëíå.

Óõîäèò ê ñåâåðó âîëíà,
À ÿ ïëûâó íà þã.
È äåíü, è íî÷ü, âîäà îäíà,
Äà íåáà ñèíü âîêðóã.

Ñëåä ñóäíà ë¸ãîê, íåâåñîì —
Èñ÷åç âäàëè, è íåò…
Õîòåë áû â ñåðäöå ÿ òâî¸ì
Ñèëüíåé îñòàâèòü ñëåä!

Õàáàðîâñê, ñåíòÿáðü 1955 ã.

Ïî îõîòíè÷üèì òðîïàì

Õîðîøà íà Êàì÷àòêå òàéãà!
Ðâ¸ò äåðåâüÿ äåêàáðüñêèé ìîðîç,
Íî íèêàê íå îñòûíåò ðåêà
È ïî-ïðåæíåìó òî÷èò óò¸ñ.

Èç ïàëàòêè êëóáèòñÿ äûìîê.
Íà ñíåæèíêàõ îëüõîâàÿ òåíü.
Ìåæ âåòâåé âèäåí ëóííûé ðîæîê —
Ìàëîâàò, ñëîâíî íûíåøíèé äåíü.

À ïðîñòîðû êðóãîì âåëèêè!
È íå ñðàçó ïîéì¸øü, ÷òî âäàëè
Çà èçâèëèñòîé æèëêîé ðåêè
Ïëîñêîâåðõèå ñîïêè ëåãëè.

Ê íèì óâàë çà óâàëîì áåãóò.
Íà äåðåâüÿõ êóðæà, êàê ôàòà.
Íî÷üþ çâåðè çàòåéëèâî òêóò
Ïàóòèííûå íèòè ñëåäà.



Åñëè æ âûïàë ïå÷àòíûé ñíåæîê —
Ïåðåíîãà — îõîòíè÷èé ôàðò.
Ïî ñîáîëüåìó ñëåäó Äðóæîê
Äàæå ìîé îáãîíÿåò àçàðò.

Ïåðåíîãà — íå ïðîñòî èãðà.
Íå äîãîíèì, íî÷óåì â òàéãå,
Ïîä áåð¸çîé, ïîä ïí¸ì, ó êîñòðà
Áåç ïàëàòêè, âîò òàê — íàëåãêå.

À ìîðîç äîíèìàåò ïîðîé,
Çàñòèëàÿ ñëåçàìè ãëàçà.
Íî îí òîæå êàì÷àòñêèé, ðîäíîé,
Áåç íåãî è òàéãà íå êðàñà

Êîëü ëþáèòü, òàê ëþáèòü ãëóáîêî,
Öåëèêîì, íå íà ÷àñ, íå íà ñðîê.
Âåäü ëþáèìîé ïðîùàåøü ëåãêî,
Äàæå åñëè è âèäèøü ïîðîê.

Õîðîøà íà Êàì÷àòêå òàéãà —
È áåð¸çû, è ëèñòâåííèö ðÿä.
Êðàñíîâàòûé áóêåò òàëüíèêà.
Ò¸ìíî-ñèçûé åëîâûé íàðÿä.

Çâåðåì òîæå áîãàòà îíà,
Íî ñëó÷àéíîé óäà÷å íå áûòü —
Òîëüêî òåõ îäàðÿåò ñïîëíà,
Êòî å¸ íå óñòàíåò ëþáèòü!

Ïîñ. Êëþ÷è, 2 äåêàáðÿ 1964 ã.

Ïðèìåòû

Ðàññâåò ïîâèñ íàä êðîíàìè áåð¸ç,
Çàïóòàâøèñü â âåòâèñòûå òåí¸òà.
Òóñêíåþò çâ¸çäû. Óòðåííèé ìîðîç
Ðîñó ñêîâàë äî ëüäèñòîãî íàë¸òà.



È ñòðóéêè ñïÿò â ïåâó÷åì ðó÷åéêå.
À òû íå ñïèøü äî ñîëíå÷íîãî áëåñêà
Åù¸ óñëûøèøü, ù¸ëêàåò — «Òý-êå…
Òý-êý, òý-êå…» — îòðûâèñòî è ðåçêî.

Ïåâåö ïðîñòîé, íå áóäèò òèøèíó!
Íàä ñîííîé äàëüþ ïåñíÿ íå ëèêóåò.
È âñ¸ æå â íåé ïî÷óâñòâóåøü âåñíó —
Ãëóõàðü òîêóåò!

Íà çîðüêå

Çàêàò ïîãàñ. Íî÷íûå òåíè ñêðûëè
Îáðûâ ðå÷íîé è äàëüíèå êóñòû.
Ëèøü áðîñèâ ãîðñòü âåñ¸ëîé çâ¸çäíîé ïûëè
Ëóíà ãëÿäèòñÿ â âîäó ñ âûñîòû.

È ëóííûé ëó÷ ïî îçåðó äîðîæêîé
Áåæèò âñ¸ øèðå, äàëüøå, äàëåêî…
Äà óòêè êðÿêàþò îòðûâèñòî, ñòîðîæêî
È âîçäóõ ÷åðòÿò âîëüíî è ëåãêî.

Âñòðåâîæèò âûñòðåë òèøèíó íî÷íóþ,
Ìåëüêí¸ò çàðíèöåé âñïûøêà â òåìíîòå,
À ëóííûé ñâåò âåñ¸ëóþ, øàëüíóþ,
Âñ¸ òàêæå ïëÿøåò ïëÿñêó íà âîäå.

30—31 äåêàáðÿ 1953 ã.

Áîëüøàÿ ¸ëêà

Â÷åðà îíà â ëåñó áûëà
È çàé÷èê ñïàë ïîä íåé,
À íûí÷å â ãîñòè ê íàì ïðèøëà,
Ñèÿåò îò îãíåé.

E¸ íàïðàâèë Äåä Ìîðîç,
Îí ïî ëåñó õîäèë,
Íàø¸ë å¸ ñðåäè áåð¸ç
È ñàì ïðèíàðÿäèë.



Âûñîêàÿ, êðàñèâàÿ,
Íà ïëîùàäè ñòîèò,
À äåòâîðà ñ÷àñòëèâàÿ
Âîêðóã íå¸ øóìèò.

Ïîâñþäó ñëûøåí ãðîìêèé ñìåõ
Äëÿ âñåõ õâàòàåò äåë.
È äàæå ñíåã, õîëîäíûé ñíåã,
Îò ñìåõà ïîòåïëåë.

Ñîâñåì êàê â äåòñêîì ñàäèêå
Âåñåëüå è èãðà,
Ëèøü ¸ëî÷êà íàðÿäíåå
Äà ãóùå äåòâîðà.

È äîìà ¸ëî÷êà ãóñòà,
Èãðóøåê — îé-îé-îé!
Íî òàì òàêàÿ âûñîòà,
×òî íå ñíåñ¸øü äîìîé.

Ñïàñèáî, ìèëûé Äåä Ìîðîç,
Çà ¸ëêè è çà òðóä,
Ïóñêàé îïÿòü ñðåäè áåð¸ç
Êóäðÿâûå ðàñòóò.

Ïóñêàé íà íèõ èãîëî÷êè
Óêóòàåò ñíåæîê,
Âåäü ýòî íàøè ¸ëî÷êè
È íàø ïðî íèõ ñòèøîê!

23 äåêàáðÿ 1968 ã.

Ìåäâåäü

Ïîëçóò ñ îòêîñà ãàëüêà è çåìëÿ.
Ðó÷åé øóìèò, ìåæ èâàìè ãóëÿÿ…
Ðåçâèòñÿ îí, äåðåâüÿ øåâåëÿ,
Êîãòèñòîé ëàïîé ïîäïèñü îñòàâëÿÿ.



Ïðîõëàäåí äåíü. Ãîðèò ðÿáèíû êóñò,
Â êåäðîâîì ñëàíöå ïðÿ÷óòñÿ îðåõè.
Çíàêîìûé ìèð òîðæåñòâåíåí è ïóñò,
È íå ñóëèò íè ñòðàõà, íè ïîìåõè.

Âäðóã ãðÿíóë âûñòðåë. Ïóëÿ, êàê îñà,
Êóñíóâ çà øåþ, ïðîæóææàëà ñòðîãî.
È îí áåæèò, ïîäêèäûâàÿ çàä,
Ïî êàïëå êðîâü ðîíÿÿ íà äîðîãó.

Î òåáå

Êàê ìèëàÿ, êàê ëàñêîâàÿ øóòî÷êà.
Èãðèâàÿ, êàê âçäîõè âåòåðêà…
Êàê äèâíàÿ, âîëøåáíàÿ ìèíóòî÷êà,
Êàê ñêðèïêè òèõèé ñòîí èçäàëåêà!

Âñÿ ìàíèøü òû, êàê ñêàçêà íåèçâåñòíàÿ,
È ëàñêà ãëàç, è äåâñòâåííàÿ ãðóäü,
Âûñîêàÿ, ÷àðóþùå ïðåëåñòíàÿ,
Ãäå õî÷åòñÿ ïðèëå÷ü è îòäîõíóòü.

Íåìíîãî ñ÷àñòüÿ â æèçíè íàì îòïóùåíî.
Ëîâè åãî, êàê ëîâÿò ìîòûëüêà!
Íå ïîéìàíî â ìîìåíò, óæå ïðîïóùåíî,
È ñíîâà æèçíü îáû÷íà — íåëåãêà.

Ãðóñòü

Ìíå ñåãîäíÿ òàê ãðóñòíî, ðîäíàÿ,
Ìîðå äðàçíèò õîëîäíîé âîëíîé.
Ïî ïåñêó ìîêðûé ñëåä îñòàâëÿÿ
Ðàññûïàåòñÿ ïåíîé ïðèáîé.

Âåòåð ìåëêèå áðûçãè ñðûâàåò,
Ìàøåò ÷àéêà óïðóãèì êðûëîì —
Âü¸òñÿ ÷àéêà, âîëíó çàäåâàÿ,
Åé è âåòåð øàëüíîé íèïî÷¸ì!



Áåñïðåäåëüíàÿ äàëü ïðåäî ìíîþ,
À ÿ äîëæåí, ñêó÷àÿ, ñèäåòü.
Âåäü íè ÷àéêîé øàëüíîé, íè âîëíîþ,
Íå ìîãó ÿ ê òåáå óëåòåòü…

Òèõî òê¸ò íåâåñ¸ëûå äóìû
Íåâåñ¸ëàÿ ïðÿõà — òîñêà.
È ñèæó ÿ ïå÷àëüíî, óãðþìî,
Âñïîìèíàÿ, êàê òû äàëåêà.

Ïðèíåñ¸ò ëè ñåãîäíÿøíèé âå÷åð
Ìíå îò äóì ýòèõ òèõèé ïîêîé?
Âñ¸ ðàâíî ÿ ìå÷òàþ î âñòðå÷å,
Î ÷àðóþùåé âñòðå÷å ñ òîáîé.

Ïðîùàé

Õîëîäíà êàê ìåòåëü, êàê ðîæäåñòâåíñêèé ë¸ä,
Êàê ñóðîâàÿ ñòàëü íà ìîðîçå.
Íè÷åãî íå äàðèò, íè ê ÷åìó íå çîâ¸ò,
È äâèæåíüÿ çàñòûëè â óãðîçå.

Òîëüêî ìèã îñòà¸òñÿ, ïðîñòèìñÿ ñåé÷àñ,
Îáâåòøàëóþ âûáðîñèâ ñêàçêó.
Âåäü íàïðàñíî èñêàòü, íå íàéä¸òñÿ ó Âàñ
Íè íàì¸êà íà íåãó è ëàñêó.

Íå òàêîãî ïðîùàíüÿ õîòåëîñü áû ìíå.
Çíàþ, êîí÷èëîñü çíîéíîå ëåòî,
È ñãîðåëî äîòëà â îäèíîêîì îãíå
Òî, ÷òî áûëî, åù¸ íå äîïåòî.

Òîëüêî ïåïåë îäèí îò ïîòóõøèõ óãëåé
Çàòàèë î÷åðòàíüÿ áûëîãî,
Äà êàê ïàìÿòü íåÿñíàÿ ïëàìåííûõ äíåé
Â í¸ì òåïëà ñîõðàíèëîñü íåìíîãî.



Íå òàêîãî ïðîùàíüÿ õîòåëîñü áû ìíå.
Ïóñòü áû òðåïåò âîëíåíüÿ è ëàñêè —
×òîáû ïîìíèëèñü Âû, íàÿâó è âî ñíå,
Êàê ïðåêðàñíàÿ ôåÿ èç ñêàçêè!

Óìîëêíè, ëèðà!

Óìîëêíè, ëèðà! Ñëàäêèì çâóêàì
Âíèìàòü íå õî÷åò áîëüøå ìèð.
Çà÷åì äîêó÷íûì ñåðäöà ñòóêîì
Òðåâîæèòü äðåìëþùèé êóìèð.

Çà÷åì? Íå íóæíû ìèðó ñàãè
È ñòðóí ïåâó÷èé ðàçãîâîð.
Ïåðî ñëîìàëîñü. Íà áóìàãå
Çàëèòûé áðûçãàìè óçîð.

ß ìíîãî ïåë, íî ïåñíîïåíüþ
Íèêòî íå âíåìëåò ìîåìó.
Îíî íå âûçîâåò âîëíåíüÿ,
Îíî íå íóæíî íèêîìó.

Îíî íå íóæíî! Ñòðóí, êàê áûëî,
Ìîÿ íå áóäåò áðàòü ðóêà.
Óøëî, ÷òî ñ÷àñòüå ìíå ñóëèëî
Îñòàëàñü, ìîæåò áûòü, òîñêà.

Íå âèíè

Òû ñåãîäíÿ, êàê ëèëèÿ, íåæíàÿ,
Îáàÿíüÿ áûëîãî ïîëíà.
È îïÿòü ðàñïëåñêàëàñü ìÿòåæíàÿ
Íå ïðîøåäøèõ æåëàíèé âîëíà.

Òû ïðîñòè, åñëè â äâåðè çàêðûòûå
ß òèõîíüêî åù¸ ïîñòó÷àë.
Åñëè âñïîìíèë îïÿòü ïåðåæèòîå,
Åñëè âíîâü î òåáå çàñêó÷àë.



Òû ïðîñòè… ß î ëàñêå íå äóìàþ,
Òû äàâíî ìíå å¸ íå äàðèøü,
È ïðèâû÷íà äëÿ ñåðäöà óãðþìàÿ,
Íåçàìåòíî ùåìÿùàÿ òèøü.

Íî êîãäà òû, êàê ëèëèÿ, íåæíàÿ
Îáàÿíüÿ áûëîãî ïîëíà,
Íå âèíè, ÷òî çàïëåùåò ìÿòåæíàÿ
Íå ïðîøåäøèõ æåëàíèé âîëíà!

Ó ìîðÿ

ß ó ìîðÿ. Íè÷òî íå òðåâîæèò
Ýòîé ãëàäè áåç êðàÿ, áåç äíà,
Òîëüêî ãàëüêó ïåñ÷àíóþ ãëîæåò,
Íàáåãàÿ íà áåðåã, âîëíà.

Æèçíü ïðîæèòà. Ê ðàñïëàòå ñðîê ïîäõîäèò
Âñ¸ ìåíüøå ñèë, óñòàëîñòü òÿæåëåé.
Âñå ÷àùå ïàìÿòü â ïðîøëîå óâîäèò,
Õîòü ìíîãî ÷óâñòâ — îò ýòîãî áîëüíåé.

Õîòåë áû ïåòü, áûëîå âñïîìèíàÿ.
Õî÷ó ïèñàòü, æåëàíüå íå òàÿ.
Íî íå ïðèä¸ò, íå âñòðåòèòñÿ ðîäíàÿ,
È íå çâó÷èò, êàê ïðåæäå, ïåñíü ìîÿ.

Õîìóò ñ ñåáÿ íå ñáðîñèò íà äîðîãó
Ïðèâû÷íûé ê âîçó, èçîïðåâøèé êîíü.
È ÿ, óñòàâ, ñæèãàþ ïîíåìíîãó
Îãîíü òàëàíòà, êðîõîòíûé îãîíü.

Ýêñïðîìò

Ñåäîé òóìàí èñïîðòèë óòðî ðàííåå,
Åãî è ñîëíöó ñêîðî æå ñëèçàòü.
ß âñïîìíèë âàøå ñêðîìíîå æåëàíèå —
Õîòü ÷òî-íèáóäü, õîòü â øóòêó íàïèñàòü.



Íî ÷òî? Î ÷¸ì? Âåäü âû òàêàÿ þíàÿ!
À ÿ ïîõîæ íà óòðåííèé òóìàí.
È øóòêà ê âàì çâó÷àëà á êàê óãðþìàÿ,
Ñëîâà ëþáâè — çàâåäîìûé îáìàí.

Äóøåâíûõ êà÷åñòâ âàøèõ ÿ íå âåäàþ,
Âû õîðîøè — äîñòàòî÷íî ñêàçàòü.
ß íå ëþáëþ ãîíÿòüñÿ çà ïîáåäîþ,
Ìíå ïðîñòî âèä âàø ðàäóåò ãëàçà!

Âû ìàëî æèëè. Ìîæåò, áîëü ñåðäå÷íóþ
Âû â æèçíè âàøåé ïåðåæèëè ðàç,
À ÿ óñòàë, èãðàÿ â áåñêîíå÷íóþ
Ïîïûòêó âåðû ÷àðàì ìèëûõ ãëàç.

Íó, âîò è âñ¸. ×åãî åù¸ íå ñêàçàíî?
Êàêèì ñëîâàì ïîâåðèëè áû âû?
Íåâîëüíî ñåðäöå óñòóïàåò ðàçóì
Â øàëüíîì êîëüöå èçìåíû è ìîëâû.

ß íàïèøó…
Ðàäè ñåðäöà è ðàäè ðàçóìà
ß ïèøó òåáå, òû ïðî÷òè,

ß ëþáëþ òåáÿ — ýòèì ñêàçàíî,
Ýòèì ñêàçàíî âñ¸ ïî÷òè!

À. Ïðîêîôüåâ
Ïî÷òè ÷òî âñ¸… È êîðîòêî, è ÿñíî!
Ïèñüìî — ìå÷òà â âå÷åðíåé òèøèíå,
Æåëàíèé ïåíà, ñáèòàÿ íàïðàñíî,
Îñòûâøèé ñëåä ó ïàìÿòè íà äíå.

ß íàïèøó, ÷òî ÿ ëþáëþ óçîðû
Ðåêè îäíîé â ïîëîãèõ áåðåãàõ,
×òî áåã âîëíû ìîè ëàñêàåò âçîðû,
×òî ìíå öâåòû êèâàþò íà ëóãàõ.

È äðåìëåò áîð ïðîçðà÷íîé äð¸ìîé íåãè.
È ñïÿò äóáû, îò çíîÿ ðàçîìëåâ.
Áåð¸ç ïëàêó÷èõ òîíêèå ïîáåãè
Êàê áóäòî ñë¸ç íåâûïåòûõ íàïåâ…



ß íàïèøó — â âå÷åðíåé ïîëóòåíè
Ìíå ñîëîâåé ïîâåäàë íåñïðîñòà,
×òî íåò ëþáâè áåç áîëè è ñìÿòåíèé,
Êàê æèçíè íåò â îáîðâàííûõ ëèñòàõ.

Ïîâåäàë îí. Ïðîõëàäîé äûøèò âå÷åð.
Öâåò¸ò ñèðåíü. Àëåþò ãóáû ðîç.
ß æäó òåáÿ, ÿ äóìàþ î âñòðå÷å.
ß âåñü — ìå÷òà. ß ñíîâà â öàðñòâå ãð¸ç.

ß íàïèøó, è áóäó æäàòü îòâåòà,
×àñîâ è äíåé íàíèçûâàÿ íèòü…
Îñåííåé ëàñêîé íå çàìåíèøü ëåòà,
Ïèñüìîì òâîèì òåáÿ íå çàìåíèòü!

Ïî÷òè ÷òî âñ¸… È êîðîòêî, è ÿñíî!
Ïèñüìî — ìå÷òà âå÷åðíåþ ïîðîé,
Æåëàíèé ïåíà, ñáèòàÿ íàïðàñíî,
Òðåâîã íî÷íûõ êóñàþùèéñÿ ðîé.

Òàê ÷òî æ ïèñàòü, ê äàëåêîìó âçûâàÿ,
Òðåâîæà â ïàìÿòè çàïóòàâøèéñÿ ñëåä…
Òû ìíå íóæíà, ëþáèìàÿ, æèâàÿ,
Íî… Íåò!

Òû íå ãðóñòè

Òû ïîãðóñòè, êîãäà óìð¸ò ïîýò
Â. Øåêñïèð

Òû íå ãðóñòè, óñëûøàâ: óìåð ÿ —
Òåáå ÿ ì¸ðòâ äàâíî è íåâîçâðàòíî.
Áûòü ìîæåò, ëèðà ñëàáàÿ ìîÿ
Åù¸ òðåâîæèò ïðîøëîå íåâíÿòíî.
Íî âçäîõ âîëíû íàä ñîííîþ ðåêîé
Â ïîëíî÷íûé ÷àñ íå âîçìóòèò ïîêîé.
Î ÷¸ì ãðóñòèòü? ×òî áûëî, òî óøëî.
Ñëåçàì ìîãèëà âíåìëåò áåçó÷àñòíî —



ß íå âåðíóñü. È ëÿæåò íà ÷åëî
Ìîðùèíêà ëèøíÿÿ, çàâåäîìî íàïðàñíî.
×òî ïîëüçû ïóòü íà ñòîðîíå ãëóõîé,
Îäíîé îòìåòèòü òîíêîþ âåõîé.
ß íå âåðíóñü… Çàáûòü ìåíÿ ëåãêî.
Ñëó÷àéíûé õëàì, ÷òî ïàìÿòü ñîõðàíèëà,
Òû, íå ñòåñíÿÿñü, âûáðîñü äàëåêî
È óëûáíèñü, åñòåñòâåííî è ìèëî.
Âîò òàê ñòåêëÿøêè ðàçíûå äèòÿ
Õðàíèò çàòåì, ÷òîá âûáðîñèòü øóòÿ.
Áûâàåò, ïðîñÿò èçðåäêà âçãðóñòíóòü,
Íî òîëê êàêîé? Áûëîãî íå âåðíóòü!

ß õîòåë áû íåìíîãî

ß ñåãîäíÿ õîòåë áû íåìíîãî —
Íåáîëüøîé óãîëîê ó ðåêè,
×òîáû çà ñåðäöå ëàñêîâî òðîãàë
Äî ìå÷òàíüÿ, äî íåæíîé òîñêè.

Ïóñòü áû ñîñíû îò âåòðà øóìåëè
È òèõîíüêî æóð÷àëà âîäà,
È çàêàòû áàãðÿíî àëåëè,
È ãîðÿ÷åå ñîëíöå âñåãäà.

ß áû çäåñü îòäûõàë, âñïîìèíàÿ
Î äðóãèõ, î çíàêîìûõ ëó÷àõ,
×òî â ïóòè ïîâñòðå÷àëèñü ñâåðêàÿ,
Êàê ïðåêðàñíûå çâ¸çäû â î÷àõ.

ß áû ëàñêîâî òðîãàë áûëîå,
Îòáèðàÿ è íî÷üþ, è äí¸ì.
È â òàêîì âîò, øèðîêîì ïîêîå
ß áû ìèðó ïîâåäàë î í¸ì.

Ðàçáåæàëèñü äóìû

Ðàçáåæàëèñü äóìû, êàê óòÿòà
Ïî îñîêå â äèêîì îçåðêå.
Ïî÷åìó íå áëèçêî, êàê êîãäà-òî,
Ïî÷åìó òû ñêðûëàñü âäàëåêå?



Ðàçëåòåëèñü äóìû âîðîáüÿìè —
Ïîä îêíî ïøåíèöåé íå ñîáðàòü.
Òû îñòàëàñü ãäå-òî, çà ìîðÿìè,
Íà ñâîèõ äîðîãàõ çàãîðàòü.

Ñêîëüêî èõ, íåâåäîìûõ äîðîæåê,
Ïî çåìëå øèðîêîé, ïî âîäå!
Òîëüêî ìû óâèäåòüñÿ íå ñìîæåì,
Òîëüêî íàì íå âñòðåòèòüñÿ íèãäå.

Îòöâåëà ÷åð¸ìóõà íà çîðüêå,
Áåëûé öâåò ñíåæèíêàìè îïàë.
Íåò òåáÿ!
È õîëîäíî, è ãîðüêî…

Çàâåùàíèå

ß, âîçìîæíî, âåñíîþ óìðó,
Îáîðâàâøè æèòåéñêèå íèòè.
Âû ìåíÿ êàê-íèáóäü ïî óòðó
Ïîòèõîíüêó, áåç ñë¸ç, ñõîðîíèòå.

Íå â ìîãèëó… Çà÷åì äëÿ ìåíÿ
Ýòà ìðà÷íàÿ íèøà ïå÷àëè?
ß ëåëåÿë ñèÿíèå äíÿ,
ß ëþáèë ãîëóáåâøèå äàëè!

Çîëîòîé ðàçâåäèòå êîñò¸ð,
Ïóñòü îí áóäåò ìîåþ ìîãèëîé,
È ðàçâåéòå â âåñåííèé ïðîñòîð
Íåäîïåòóþ ïåñíþ î ìèëîé.

Íåäîïåòîé ìå÷òû îãîíüêè
Î çåë¸íîé òàéãå, îá óâàëàõ,
Î ñåðåáðÿíîé ãëàäè ðåêè
È çàêàòàõ — áåçîáëà÷íûõ, àëûõ.



Íà ïîìèíêàõ çàáóäüòå òîñêó,
Ó êîñòðà ñîáåðèòåñü ñìåëåå
È âîñëåä ãîëóáîìó äûìêó
Ïðîøåï÷èòå: «Ëåòè âåñåëåå»…

Ïóñòü òåáå ãîëóáîé îêåàí
Çàìåíÿåò òàéãó è ïîëÿíû.
È ðûäàíüÿ ïóðãè, è òóìàí…
Çà òåáÿ ïîäíèìàåì ñòàêàíû.

Òû çåë¸íûå äàëè ëþáèë,
È áåð¸çêó ëþáèë, è ïîëÿíû.
Ñ íèìè âûðîñ è ñ íèìè ïðîæèë,
Çà òåáÿ ïîäíèìàåì ñòàêàíû!

ß, âîçìîæíî, âåñíîþ óìðó
Ðàñòåðÿâ ñâîè ïåñíè â òóìàíå.
Âû ìåíÿ êàê-íèáóäü ïî óòðó
Ñõîðîíèòå â ëåñó íà ïîëÿíå.

Ïîñëåäíèé öâåòîê

Êîãî æ îäóâàí÷èê ïðåëüùàåò —
Ðîäíîå äèòÿ ïðîñòîòû?
Îí ÷àùå, ñðåäü ëåòà, ìåøàåò
Ñêðûâàÿ äðóãèå öâåòû.

Íî ðàííåé âåñíîé, ïî ãàçîíàì,
Ó òðîïêè, çàáîðà, ñòåíû,
Åãî çîëîòûå áóòîíû —
Æåëàííûå ãîñòè âåñíû.

Åù¸ èíòåðåñíåé — â ìîðîçû,
Óáèâøèå âñþ êðàñîòó,
Ïîä íàòèñêîì çèìíåé óãðîçû,
Íàéòè îäóâàí÷èê â öâåòó.

Ïóñêàé îí ãëÿäèò ñèðîòëèâî
Êðàñó åãî òðóäíî öåíèòü,
Íî â í¸ì îñíîâíîå êðàñèâî:
Óâåðåííîñòü — æèçíü íå óáèòü!

16 íîÿáðÿ 1968 ã.



Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Äüÿêîíîâà ñ äðóçüÿìè — àðòèñòàìè-
êóêîëüíèêàìè Òàòüÿíîé Ïåòðîâíîé è Ãåííàäèåì Ïåòðîâè÷åì

 Êîðñàê

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Äüÿêîíîâ ñ òåòåé Å. À. Øóòîâîé è æåíîé,
Âîëîãäà, 1960-å ãã.



Ðóêîïèñü ñòèõîòâîðåíèÿ Ï. Í. Äüÿêîíîâà



Âå÷åðîì

Çàêàòà ëó÷ áåçîáëà÷íî ðóìÿíåí,
Çíàòü, çàâòðà áóäåò ÿñíûé äåíü.
Äîëèíà ðå÷êè ïðÿ÷åòñÿ â òóìàíå.
Âåðøèíû ñîïîê êóòàþòñÿ â òåíü.

Îç¸ðà ñïÿò, ñïîêîéíûå, íåìûå.
Íà íèõ ëîñîñü ïîðîé ðèñóåò êðóã.
Ñòîÿò äåðåâüÿ, ñòðîãèå, ïðÿìûå.
Ãîðèò êîñò¸ð. Ëåæèò ñîáàêà — äðóã.

Âñ¸ òèõî äðåìëåò. Âñ¸ ïîëíî ïîêîÿ —
Ëèøü äûì ââåðõó êóäðÿâèòñÿ ñëåãêà.
È âèæó ÿ, — íå òîëüêî ìû ñ òîáîþ,
Íî ñêàçîê ðîé ïðèñåë ó îãîíüêà!

Óòðî

Óæ íà âîñòîêå áðûçíóëè ðóìÿíà,
Êðè÷èò êóêóøêà ãäå-òî âäàëåêå.
Òû íå ñåðäèñü, ÷òî ýòèì óòðîì ðàíî
Ìû ÷åðòèì ïóòü ïî äðåìëþùåé ðåêå.

Êàêàÿ ãëàäü! Âäàëè ïîçîëîòåëè
Âåðøèíû ñîïîê, ñ ñîëíöåì ãîâîðÿ.
Ñòîðîíêîé óòêè øóìíî ïðîëåòåëè,
Ïîä êóñò çàáèëñÿ âûâîäîê ÷èðÿò.

Òû íå ñåðäèñü! Äàâàé íå áóäåì ñïîðèòü,
×òî ÿ òåáÿ òàê ðàíî ðàçáóäèë.
Ñìîòðè æå, óòðî â ñîëíå÷íîì óáîðå,
È êàæäûé êóñòèê áåñêîíå÷íî ìèë.

È ë¸ãêèé ïàð íàä òèõîþ ïðîòîêîé
Ìèðàæ ðèñóåò çûáêî â êðèâóíå.
È òàê ëåãêî, è äûøèòñÿ ãëóáîêî.
È òû ñåé÷àñ åù¸ ìèëåå ìíå!



Ê òåáå

Íàì îñòàëîñü íåìíîãî ñ òîáîé —
Ýòîò âå÷åð âäâî¸ì ñêîðîòàåì.
Ïóñòü îí áóäåò, êàê ñîí ãîëóáîé,
Íàáàþêàííûé ñîëíå÷íûì ìàåì.

Âåëèêî îáàÿíüå ìå÷òû
Î ïðåêðàñíîé, âîëíóþùåé âñòðå÷å,
Íî ïîâåðü, îáàÿòåëüíåé òû,
Äëÿ ìåíÿ ïîäàðèâøàÿ âå÷åð.

Íàì îñòàëîñü íåìíîãî ìå÷òàòü —
Òû óéä¸øü, óëûáíóâøèñü, â íåíàñòüå
È îñòàíåòñÿ ïóñòî îïÿòü,
Äà òîñêà î ëþáèìîé è ñ÷àñòüå.

×òî ñïîþ?

×òî ñïîþ, è êîìó? Äëÿ ÷åãî?
Êòî çàïëà÷åò îò ïåñíè ìîåé?
Êòî âçäîõí¸ò, óëûáí¸òñÿ ëåãêî,
Óñëûõàâøè çàâåòíîå â íåé?

Ãîðå ëåã÷å òðåâîæèò áåç ñëîâ,
Ëèøü çàïîé, ÷òîáû çâóêè ëèëèñü —
È ïîíÿòíî, è ïëàêàòü ãîòîâ,
È ñòðàäàíüå, è ëàñêà, ñïëåëèñü.

Ðàäîñòü ñëîâ, íå ñ÷èòàÿ, äàðèò
È ëåòÿò îíè âîëüíî, ëåãêî.
Ùåäðî ñåðäöå íàïåâû òâîðèò
Íå âíèêàÿ â èõ ñìûñë ãëóáîêî!

Íî íè ãîðÿ, íè ðàäîñòè íåò —
Ýòè êðàéíîñòè ìíå íå äàíû.
Ìíå äîñòàëñÿ òîìèòåëüíûé ñëåä
Íå ðàñöâåòøè óøåäøåé âåñíû.



ß íå âåðþ ïðåêðàñíûì ñëîâàì,
×òî íå ðàç, êàê íàïåâû, ëèëèñü.
ß íå âåðþ ïëåíèòåëüíûì ñíàì,
×òî êîãäà-òî, êàê äûì, ïðîíåñëèñü.

Îòòîãî ìíå è ïåñíþ íå ïåòü.
Äà è ïåòü äëÿ ÷åãî è êîìó?
Ìíå îñòàëîñü ëèøü ìîë÷à òåðïåòü
Áåç íàäåæäû, áåç ñíîâ — îäíîìó!

Âàøè ãëàçà

Âû íå ñïîðüòå, îíè ãîëóáûå
Â íèõ ñïîêîéíàÿ íåãà îç¸ð,
Â íèõ ðàçãóë îêåàíñêîé ñòèõèè
È øèðîêèé, íåáåñíûé ïðîñòîð —
Ãîëóáûå îíè, ãîëóáûå!
Êàê òàéãà, îõðàíÿþò ðåñíèöû
Íåñïîêîéíóþ èõ ñèíåâó.
Íî òàêîå, òàêîå òàèòñÿ
È ñêâîçèò ñêâîçü ãóñòûå ðåñíèöû,
×òî âñòðå÷àåøü ëèøü ðàç íàÿâó!

Òû íå ðâè…

Òû íå ðâè ñâîåé ïåñåíêîé íåðâû,
Íå øóòè ýòèì ñëîâîì — «ëþáèòü».
ß ñ òîáîé, óæ êîíå÷íî, íå ïåðâûé,
È ïîñëåäíèì ìíå òîæå íå áûòü.

Åñòü ðàçðûâ ìåæ «ïîçäíî» è «ðàíî»,
Íå âñåãäà åãî ñðàçó ïîéì¸øü.
Ïî ùåêàì òâîèì ëüþòñÿ ðóìÿíà,
À ìîè — êàê ïîñïåâøàÿ ðîæü.

Òâîè ëîêîíû ëàñòÿòñÿ íûíå
Êàê õìåëèíûé ïî òûíó ðàçãóë,
Ïî ìîèì æå — ñåðåáðÿíûé èíåé
Ñåíòÿáð¸ì íà õîäó çàãëÿíóë.



È îñòàâèëà æèçíü ïîçûâíûå
Íà òóñêíåþùåé ãëàäè ëèöà.
È áûëûå ïîðûâû øàëüíûå
Ãàñíóò òàê, íå äîæäàâøèñü êîíöà.

Êàê ó äóáà îáëîìàíû âåòâè
È ëèñòâà íà âåòðó íå äðîæèò,
ß ïîþ, íî íèêòî íà ðàññâåòå
Íà ïðèçûâíóþ ïåñíü íå ñïåøèò.

Òàê íå ðâè ñâîåé ïåñåíêîé íåðâû,
Íå øóòè ýòèì ñëîâîì — «ëþáèòü».
ß ñ òîáîé, ïîíåâîëå, íå ïåðâûé,
È ïîñëåäíèì, ê íåñ÷àñòüþ, íå áûòü!

Îçåðî

Êàê â ñêàçî÷íûé äîìèê îêíî,
Êàê â ïåñíå ÷óäåñíîå ñëîâî,
Âûñîêóþ ñîïêó îíî
Êðóòîé îáîãíóëî ïîäêîâîé.

Íåæíåéøåé ëàçóðè ìàçîê
Åãî ãîëóáûå ïðîñòîðû.
È ñìîòðèòñÿ â âîäó ëåñîê,
È ñìîòðÿòñÿ ñíåæíûå ãîðû.

Íàä ñêàëàìè êë¸êîò îðëà,
Ïî ãëàäè — óòèíûå ñòàè.
È òèøü âåêîâàÿ ëåãëà
Â íåòðîíóòîì, äåâñòâåííîì êðàå.

Áåç ñòðàõà øàãàåò ìåäâåäü
Åãî áåðåãàìè è íûíå.
Õîòåëîñü áû ëàñêîâî ñïåòü
Òàêîé áåçìÿòåæíîé ïóñòûíå.

Ïóñêàé îíî òèõî æèâ¸ò,
Äëÿ îòäûõà, âçîðû ëàñêàÿ.
È ñêàçêó ïðåêðàñíóþ òê¸ò
Åãî òèøèíà ãîëóáàÿ.



Åñëè á ìîã…

Åñëè á ìíå õîòü åù¸ äîâåëîñü
Ê êîëåíÿì òâîèì ïðèñëîíèòüñÿ,
ß áû çíàë — íå íàïðàñíî æèëîñü,
ß áû äóìàë — íàâåðíîå, ñíèòñÿ!

ß íå âåðþ â ÷àðóþùèé ñîí,
Â ãîëóáóþ âåñåííþþ ñêàçêó,
Íî ïîìèìî æåëàíèÿ îí
Îáåùàåò íàäåæäó íà ëàñêó.

ß á êîëåíè òâîè öåëîâàë
È â ïîëóíî÷è ò¸ìíîé, è ðàíî.
ß áû çàïàõ ëþáèìîé âäûõàë,
ß áû ïëàêàë áåç ñë¸ç, áåç îáìàíà!

Îñåíü
(ïîäðàæàíèå Åñåíèíó)

Ïîæåëòåëè, çàïëàêàëè äàëè
Çîëîòûìè ñëåçàìè áåð¸ç,
È îñûïàëèñü, áóäòî óñòàëè,
Íå íàéäÿ ïîõîðîíåííûõ ãð¸ç.

Ñîëíöå áëåêëîå ëàñòèòñÿ — îñåíü!
È ëó÷è íå ðóìÿíÿò ëèöà.
Äàæå íåáà äàë¸êàÿ ïðîñèíü
Õîëîäíà, êàê ïîêðîâ ìåðòâåöà.

Òèõèì ñòîíîì îñåííÿÿ ñêàçêà
Çàëèâàåò óñòàëóþ ãðóäü,
Êàê áîëüíîãî ïðîùàëüíàÿ ëàñêà,
Êàê õîëîäíûé íàêàç — ïîçàáóäü!

Ïîçàáóäü! Íå ðàñïóñòÿòñÿ ðîçû
Ïîä âñïîòåâøèì îò âåòðà îêíîì.
Çîëîòûå âåñåííèå ãð¸çû
Áûëè òîëüêî ìó÷èòåëüíûì ñíîì!



ß âàñ ëþáëþ

ß âàñ ëþáëþ, õîòü ýòî íå ïîìîæåò
Îòâåòíûõ ÷óâñòâ ìíå ïîëó÷èòü îò âàñ.
Âû ñ êàæäûì äí¸ì âñ¸ ñóìðà÷íåé è ñòðîæå,
Óëûáêè íåò, è áëåñê î÷åé ïîãàñ.

Ìîÿ ëþáîâü, ÿ çíàþ, áåçíàä¸æíà.
ß óòîìèë âàñ, ÷àñòî ãîâîðÿ,
×òî ÿ ëþáëþ è ïëàìåííî, è íåæíî,
Î âàñ îäíîé ìå÷òàÿ è òâîðÿ.

ß óòîìèë. È ñóìðà÷íûå òåíè
Íå ðàç âñòàâàëè, ïðåãðàæäàÿ ïóòü.
Áûòü ìîæåò, âû ïîäóìàëè î ñìåíå
È ìíå ãîòîâû ïðîøåïòàòü: «Çàáóäü!»

Áûòü ìîæåò, âû ñêàçàëè áû: «Ïðåêðàñíî!»
Êîãäà á ÿ âàñ ñîâñåì, ñîâñåì çàáûë,
Íî ÿ íå â ñèëàõ, ýòî… ýòî ÿñíî!
ß âàñ ëþáëþ è íå ñêàæó: «Ëþáèë»…

Óðàãàí

Â÷åðà íàä ìîðåì ïëàêàë óðàãàí,
Áðîñàÿ ñë¸çû íà ñåäûå ñêàëû.
È âèñëè ñë¸çû, ãóñòî, êàê òóìàí,
È âíèç êàòèëèñü ìåäëåííî, óñòàëî.

Âíèçó ïëÿñàëè â ÿðîñòè âàëû,
Ðåçâèëàñü ïåíû ðâàíàÿ ìàíæåòà.
Âàëû ïðîñèëè ÷òî-òî ó ñêàëû
È ãàñëè ñ ð¸âîì, íå íàéäÿ îòâåòà!

À íûí÷å òèøå. Âîëíû áåç ãðåáíåé,
Èõ áåã óñòàë — íè âûçîâà, íè ãíåâà.
Íî äàëü ìíå êàæåò áóäòî õîëîäíåé,
Â ïðèáîå ÿ íå ÷óâñòâóþ íàïåâà.



Ëþáëþ ñòèõèþ âèäåòü áåç óäèë,
Â øàëüíîì ïîðûâå áåøåíîãî çâåðÿ.
ß ðàäîñòü æèçíè â áóðå íàõîäèë
È áîëü óòðàòû ïîëíîé ìåðîé ìåðèë!

Íî÷üþ

Ïðîáèëî ïîëíî÷ü. Áëåäíàÿ ëóíà
Îäåëà òó÷êè ìÿãêèì ïîêðûâàëîì.
Ãîðèò ñâå÷à íåÿðêî. Òèøèíà…
Ïëûâóò ìå÷òû î ïðîæèòîì óñòàëî.

È òû ñî ìíîé… Êîãäà æå òû ïðèøëà?
Êîñòëÿâûé ñòóê òâîè øàãè íå âûäàë, —
Ïóñòü äàæå êîñó òû áû çàíåñëà,
ß, çàìå÷òàâøèñü, å¸ áû íå óâèäåë.

Íî ãîñòüå ðàä… Ñàäèñü, ïîãîâîðèì…
Î âñòðå÷àõ ïðîøëûõ âñïîìíèì áåç ïîìåõè.
Êàê ñòàðûé äåä, óâèäåâ áóêâàðè,
Ñ òîñêîé âñïîìÿíåò äåòñêèå óòåõè.

Òû â ëåäíèêàõ ãëÿäåëà ìíå â ëèöî,
Â âîäå õîëîäíîé, òóñêëàÿ, ìèãàëà,
Ïëåëà íà òóíäðå ñíåæíîå êîëüöî,
Â òàéãå çâåðèíîé ÿðîñòüþ ïóãàëà…

Êàêèå ãîäû! Òû óæ íå ñåðäèñü —
ß óëûáàëñÿ, âñòðåòèâøèñü ñ òîáîþ.
Ìíå âñ¸ òîãäà íàïîìèíàëî æèçíü,
×òî áûëî òðóäíî, ÷òî äàâàëîñü ñ áîþ.

Òåáå íóæäà íå òîëüêî äî ìåíÿ,
Íî òû è ìíå ìèíóòû íàõîäèëà,
Êîñîé ñâîåé ñâåðêàÿ è çâåíÿ,
Òû ïðîâåðÿëà ìîëîäîñòü è ñèëó.



Çà âñòðå÷è ÿ òåáÿ áëàãîäàðþ.
Çà âñ¸, ÷òî òû ìíå ðàíüøå ïîäàðèëà.
Íî âîò ñåãîäíÿ ïðÿìî ãîâîðþ —
Îíà, ìîé äðóã, áåç âðåìåíè ìîãèëà!

ß íå çàêîí÷èë æèçíåííûé ðàñ÷¸ò,
È óìèðàòü áåññîâåñòíî è ðàíî.
Êàê ðå÷êà ãîðíàÿ ïîðîæèñòî òå÷¸ò
Ïîêà íå âûðâåòñÿ ê ïðîñòîðó îêåàíà

Íîâîãîäíåå

Â ýòè ìèíóòû, äî Íîâîãî ãîäà,
Ìèëàÿ, ÷òî ìíå òåáå ïîæåëàòü?!
Âñå áû áîãàòñòâà èñêóññòâà, ïðèðîäû,
Ðàä áû òåáå ÿ îòäàòü!
Âñ¸ áû òåáå — è óëûáêè, è ñ÷àñòüå,
Ðàäîñòü è ñìåõ, è âåñåëüå âåñü ãîä.
Ïóñòü æå òåáÿ íå êîñí¸òñÿ íåíàñòüå,
Ïóñòü íèêàêàÿ áåäà íå íàéä¸ò.
Ïóñòü òû öâåò¸øü êàæäîé êëåòî÷êîé òåëà,
Ïóñòü òû ñâåðêàåøü, êàê íåæíûé àëìàç,
Ïóñòü… Òîëüêî äàé õîòü íåìíîæêî, íåñìåëî,
Ëàñêè îòâåäàòü, ïðèæàòüñÿ õîòü ðàç.
Ïóñòü âñ¸ òåáå! Íî íå áóäåì ñòó÷àòüñÿ
Ñ ïðîñüáîé ñåãîäíÿ ê âñåñèëüíîé Ñóäüáå.
Âñÿ òû ñàìà, êàê îãðîìíîå Ñ÷àñòüå!
Ðàäîñòü è áîëü, è âåñåëüå â òåáå.

Ñ÷àñòüå

Ïîíèìàåøü ëè òû, äîðîãàÿ,
×òî âåëèêàÿ ðàäîñòü ëþáâè,
Òî÷íî ñîëíöå ïðåêðàñíîãî ìàÿ
×òî îãí¸ì îêóíóëîñü â êðîâè!

Çàöâåò¸ò, çàêîëûøåòñÿ ïåñíÿ,
Ãîëóáàÿ ìåëîäèÿ çîðü
Ðàçîëü¸òñÿ ïî ñåðäöó ÷óäåñíî!
Òû ñî ìíîé, äîðîãàÿ, íå ñïîðü.



Çíàþ ÿ, ÷òî ñëó÷àþòñÿ ãðîçû,
Äàæå â ìàå ñòèõèè ñëåïû.
Íî è ñàìûå äèâíûå ðîçû
Íåèçáåæíî èìåþò øèïû!

Áåçìÿòåæíîå ñ÷àñòüå óíûëî.
Ëèøü, îìûòàÿ ãðîçàìè, âíîâü,
Âîçâðàùàåòñÿ ñ ñòðàñòíîþ ñèëîþ
Áåñêîíå÷íî áîëüøàÿ ëþáîâü!

Íå òîñêóé!

Òû ñåãîäíÿ êàêàÿ-òî âÿëàÿ,
Îò æèòåéñêèõ ìûñëåé äàëåêà.
À íà óëèöå êðóòèòñÿ øàëàÿ,
Áåñøàáàøíî ñûðàÿ ïóðãà.

Ïóñòü çâó÷èò å¸ ïåñíÿ ïîñòûëàÿ,
Òû ñåáÿ òîñêîâàòü íå íåâîëü.
Äëÿ ÷åãî? Îíà êîí÷èòñÿ, ìèëàÿ,
Êàê êîí÷àåòñÿ âñÿêàÿ áîëü.

ß ëþáëþ çàâûâàíüå áóðàííîå,
Îäè÷àëûé, çàñíåæåííûé ïëÿñ,
Íî òîñêó áåñïðè÷èííóþ, ñòðàííóþ,
ß ïî÷óâñòâîâàë òîæå íå ðàç.

Íå òîñêóé! Ïîçàáóäü ïðî óíûíèå,
Ïðî ïóðãè áåñïðîñâåòíóþ äóðü.
Ñíîâà ìîðå ïîêàæåòñÿ ñèíåå,
Ñíîâà íåáî ðàñêèíåò ëàçóðü!

Ó ìàÿêà

Ìîðå ñåãîäíÿ ñîâñåì ãîëóáîå
È ëàñêîâî ñâåòèòñÿ äàëü.
Ó íîã ðàññòèëàåòñÿ ïåíà ïðèáîÿ,
Êàê òîíêàÿ, áåëàÿ øàëü.



Íà íåáå íè îáëà÷êà. ×àéêè, ëåòàÿ,
Íå ïëà÷óò íàä ìîðåì ñ òîñêîé.
È ïðîñèòñÿ ñåðäöå äàë¸êî, áåç êðàÿ,
Óì÷àòüñÿ ïî ãëàäè ìîðñêîé!

À ïîìíèøü íåäàâíåãî øòîðìà êàðòèíó —
Íåáåñ äîñòàâàëè âàëû,
Ïðóæèíèëî ìîðå ìîãó÷óþ ñïèíó,
Ëîìàÿñü ó íàøåé ñêàëû

Âûñîêî ñîë¸íûå áðûçãè ëåòàëè,
Äðîæàëà ñêàëà îò âîëíû.
À ìû ñ òîáîþ, ïðèæàâøèñü, ñòîÿëè
È áûëè âîñòîðãà ïîëíû.

Ïîä ãðîçíóþ ïåñíþ ñóðîâîé ñòèõèè
Õîòåëîñü íàì êðèêíóòü ñ òîáîé,
×òî ìû íå áîèìñÿ — ìû ñàìè ìîðñêèå,
È ñ áóðåé ìû âûäåðæèì áîé!

Îñåííèé ëåñ

Íàâèñëà íàä ëåñîì òÿæ¸ëàÿ òó÷à,
Õîëîäíûì äîæä¸ì ïî âåðøèíàì ñòó÷èò.
À ëåñ, êàê áûâàëî, íå âçäðîãíóë ìîãó÷å
È â ñïîð, íå âñòóïàÿ, ìîë÷èò.

Íå ïåðâîå â æèçíè îñåííåå ëèõî
Ëèñòîâ ïîæåëòåâøèõ ñíèìàåò óáîð.
È ïàäàþò ëèñòüÿ óãðþìî è òèõî,
È âåòåð èõ ïðÿ÷åò, êàê âîð.

Âåñåííèå ïåñíè ïðîïåòû,
Ãëàâó áåñïðîñâåòíàÿ íåïîãîäü ãí¸ò —
Îí èùåò çàáâåíüÿ, íî âåðèò, ÷òî ëåòî
Íàïåâû áûëûå âåðí¸ò!

***



Çàé÷îíîê ìîé! Ìîÿ ðîäíàÿ êðîøêà!
Êàêàÿ äàëü çàáðîñèëà òåáÿ?
Ïîáóäü ñî ìíîé ñîâñåì-ñîâñåì íåìíîæêî
È ãð¸çû ñíà íàøåïòûâàé, ëþáÿ.

È ÿ óñíó ïîä ñêàçî÷íóþ ïåñíþ,
Ïîä ýòè ãð¸çû, òèõî, õîðîøî…
È áóäåò ìèð âîëøåáíåå, ÷óäåñíåé,
È ñêàæåò ñåðäöå — ïóñòü åù¸, åù¸!

Ïðåêðàñíà þíîñòü! Òåëî ìîëîäîå
Æåëàíèé ðàçíûõ áåç âèíà ïîëíî.
Ñ ãîäàìè òåëî æàæäåò ïîêîÿ
È äëÿ æåëàíèé òðåáóåò âèíî.

Âîò òàê ïîäðóãà — ñ ñàìîé ïåðâîé ÷àðêîé
Øàëüíàÿ þíîñòü âõîäèò áåç ïîìåõ…
Êèïÿò æåëàíüÿ. Ñíîâà ñåðäöó æàðêî.
È õî÷åòñÿ âèíà, îáúÿòèé è óòåõ!

Ñòàðàÿ áåð¸çà

Îáðûâ ñêàëèñòûé, âîäîïàäà ñë¸çû.
Êóñòû ðÿáèíû ïðàçäíè÷íî êðàñíû.
È íàä îáðûâîì ñòàðàÿ áåð¸çà
Ðîíÿåò ëèñòüÿ òèõî, äî âåñíû.

Êëóáèòñÿ îáëà÷êî íàä ñïÿùåþ äîëèíîé,
Êðè÷èò êåäðîâêà ãäå-òî â êåäðà÷àõ.
Æåì÷óæíî ñâåòÿò íèòè ïàóòèíû.
Áåëååò ñîïêà â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ.

Â óáîðå æ¸ëòîì âîëüíî ðàçìåòàëà
Ñâîèõ âåòâåé áåð¸çà ïåðåïë¸ò.
Ïî íåé êîðà ëîõìàòèòñÿ, îòñòàëà,
È ïðÿ÷åò â ñêëàäêàõ ïðîøëîãî íàë¸ò.



Ïåéçàæ ðîäíîé — äîëèíû äà óâàëû,
Ïî ñîïêàì ñíåã, êåäðîâûå êóñòû.
È âîò, îíà — êàê ñèìâîë, êàê íà÷àëî,
Òàêîé ïðîñòîé, ñóðîâîé êðàñîòû!

Îñåííèé ðîìàíñ

Ïîæåëòåâøèå ëèñòüÿ êðóæàòñÿ,
Îòîðâàâøèñü îò âåòêè ðîäèìîé.
È òèõîíüêî íà çåìëþ ëîæàòñÿ
Èëè âåòðîì ïðîíîñÿòñÿ ìèìî.

Çàãîíÿåò èõ âåòåð â îâðàãè,
Ðàññûïàåò ãîðñòÿìè ïî êðûøå.
Êàê èçìÿòûå êëî÷üÿ áóìàãè
Ïîäíèìàåò âñ¸ âûøå è âûøå.

Ýòî îñåíè ïðèçðà÷íûé òàíåö —
Çîëîòèñòàÿ ïåñíÿ ïå÷àëè,
Èëè òîëüêî ïðîùàëüíûé ðóìÿíåö
Òîé âåñíû, ÷òî ìû âìåñòå âñòðå÷àëè!

Òîé âåñíû, ÷òî, êàçàëîñü, áåç êðàÿ
Íàì ñóëèëà âîëøåáíûå ñêàçêè
È óâÿëà, âîò òàê, îáåùàÿ,
Áåç öâåòîâ, áåç íàäåæäû è ëàñêè.

È óâÿëà! Êàê ëèñò îäèíîêî
ß ëå÷ó â íåâåäîìûå äàëè.
È çâó÷èò â ìî¸ì ñåðäöå ãëóáîêî
Çîëîòèñòàÿ ïåñíÿ ïå÷àëè.

***

×òî åù¸ íå ïåòî
Â ýòîò äåíü òóìàííûé?
Íà äóøå íå ëåòî,
Ïåñíè íåò æåëàííîé!



Ïëà÷óò îêíà õìóðî.
Ñåðûìè ñëåçàìè.
Â íèõ ñòó÷èò áåð¸çà
Ãîëûìè âåòâÿìè.

Äà, â äóøå íå ëåòî,
Íå âåñíà, íå îñåíü, —
Çëàÿ íåïîãîäà
Ñêðûëà íåáà ïðîñèíü!

Òÿæåñòüþ íåÿñíîé
Ñåðäöå çàùåìèëî
È íå æäàòü ïðåêðàñíîé,
Ïåñíè, ñåðäöó ìèëîé!

Ïðèä¸øü ëè?

Íó, õîðîøî, òåáÿ ñåãîäíÿ íåò.
Åù¸ îäèí, ïå÷àëüíûé êàê ìîãèëà,
Åù¸ îäèí òîìèòåëüíûé ðàññâåò.
Åù¸ îäèí… È ïóñòî, è óíûëî!

Òàêèõ ÷àñîâ, òÿæ¸ëûõ, êàê óãàð,
Áîëüíûõ òîñêîé, íåâûðàçèìî âÿëûõ,
ß ïîëíîé ìåðîé ïîëó÷àþ â äàð.
È òû åù¸ ñ÷èòàåøü — ìàëî…

Íó, õîðîøî, ñåãîäíÿ íå ïðèøëà.
Ïðèä¸øü ëè çàâòðà, òîæå íå èçâåñòíî.
Áûòü ìîæåò, òû ëèøü ïðèçðàêîì áûëà?
Òåáå, áûòü ìîæåò, â ìèðå ýòîì òåñíî?

Íå âåðþ ÿ, ìåíÿ íå óáåæäàé,
×òî òû — íå òû, ÷òî ýòî ïðèçðàê áðîäèò.
Íî åñëè òû, êàê ñîëíöåëèêèé ìàé,
Òî ìàé, ïîðîé, à âñ¸-òàêè ïðèõîäèò!



È òû ïðèä¸øü, ïðèä¸øü ëè, ãîâîðè?!
Çàáóäåì ïðèçðàêîâ íåâåäîìûå òåíè.
È ÿ ñêàæó — ëþáèìàÿ, ñìîòðè,
Âåäü ÿ òâîè èñöåëîâàë êîëåíè!

***

Ëèïó÷èé ñíåã ïðèí¸ñ âîñòî÷íûé âåòåð,
Âòîðûå ñóòêè áåñèòñÿ ïóðãà.
Ñòàíîâèòñÿ íåìèëûì âñ¸ íà ñâåòå.
Ëåæèøü è æä¸øü… È ñêóêà, è òîñêà!

Ñîáàêè öåïüþ áðÿêàþò ñïðîñîíîê —
Óïðÿæêå áåäíîé òîæå íåëåãêî…
Íàä ñòàíîì êàðêíåò ìîêðàÿ âîðîíà
È åé äðóãàÿ âòîðèò äàëåêî.

È ñíîâà òèõî, òîëüêî âåòåð âîåò
Â ñêàëèñòûõ ïàäÿõ ýõî øåâåëÿ.
È, êàæåòñÿ, âîâåêè íå îòêðîåò
Çåë¸íûõ íåäð êàì÷àòñêàÿ çåìëÿ.

Êàì÷àòñêàÿ âåñíà

Âåñåííèé äåíü. Ïîä ÿðêèìè ëó÷àìè
Ïîïëûë ïî òóíäðå ðàçîìëåâøèé ñíåã.
Ñâåðêàåò âñ¸. Íåëüçÿ ñìîòðåòü î÷àìè,
Íå ñïðÿòàâ èõ çà ïåðåïë¸òû âåê.

Ðó÷üè øóìÿò, è â ïîëîñå ïðèáðåæíîé
Ïàõó÷åé ïî÷êîé êàæäûé êóñò íàáóõ.
Ïîþò ñèíè÷êè âåñåëî è íåæíî,
È òðÿñîãóçêà ëîâèò ïåðâûõ ìóõ.

Íî ïî ñîïêàì ñíåã ñïîêîéíî, êàê çèìîþ,
Ëåæèò, è áóäòî ñîëíöå íèïî÷¸ì.
Íî äàæå çäåñü ìåäâåæüåþ ñòîïîþ
Âåñåííèé ñëåä çàïå÷àòë¸í íà í¸ì.



Âàëüñ

Âå÷åð è ñíåã…
À ñëåä íå çàáûòûõ æåëàíèé
Ïåòëÿåò íå ÿñíî, êàê òðåïåòíûé áåã
Íàïóãàííîé øîðîõîì ëàíè.

Òèõî ðóêà
Ñòðóíó äîâåëà äî ïå÷àëè.
Ñìåëåå, äðóçüÿ! Íàëèâàéòå ñòàêàí
È âñïîìíèì, ÷òî â æèçíè âñòðå÷àëè.

Âûïüåì çà òî,
×òî, ìîæåò, áûâàëî îäíàæäû,
Äà òîëüêî íà ñåðäöå îñòàëîñü ïîòîì
Îñàäêîì íå ãàñíóùåé æàæäû.

Âûïüåì ñìåëåé
Çà î÷è ëþáèìîé ïîäðóãè,
Çà øèðü îêåàíà è çåëåíü ïîëåé,
Çà ãîðû, ëåñà è çà âüþãè!

Äàëåé ðîäíûõ
Èñõîæåíî íàìè íå ìàëî…
Òàê âûïüåì çà ðîäèíó, âûïüåì çà íèõ,
×òîá ïåñíÿ çàäîðíåé çâó÷àëà!

Îõîòñêîå ìîðå

Ïóñòûííàÿ «êîøêà». Ïåñîê è ïåñîê.
Çà÷àõøàÿ òðàâêà â ïûëè.
Îáðûâ çà ëèìàíîì, óãðþì, íåâûñîê,
È ðæàâàÿ òóíäðà âäàëè.

Ëîæèòñÿ ïî áåðåãó âå÷íûé ïðèáîé —
Ãðåìèò çà óäàðîì óäàð.
È â øòèëü, è â òàéôóíû âîëíó çà âîëíîé
Øë¸ò ìîðå ñóðîâîå â äàð.



Ïî êîøêå, ìîë÷àíèå ñìåðòè õðàíÿ,
Ñòîÿò íåáîëüøèå êðåñòû.
È äàæå â ñèÿíèè ëåòíåãî äíÿ
Îíè íåêàçèñòû, ïðîñòû.

Çäåñü òå, êòî ñ ïðèðîäîé çàâÿçûâàë áîé
È òèõî, íàâåêè, çàñíóë.
Òåïåðü èì íå ñòðàøåí íè âå÷íûé ïðèáîé,
Íè øòîðìà çëîâåùèé ðàçãóë.

Îíè ïîáåäèëè. Èõ äåëî æèâ¸ò!
Î íèõ âñïîìèíàþò òåïëî.
À âîëÿ ñìåíèâøèõ âïåð¸ä è âïåð¸ä
Ñòðåìèòñÿ ñòèõèè íàçëî!

Øèâåëó÷

Ïðîïëûâàëè ñòîëåòèÿ ìèìî òåáÿ,
Òû â îòâåò òîëüêî òèõî êóðèëñÿ,
Äà î ïðîøëîì âåëè÷èè, ìîæåò, ñêîðáÿ
Èíîãäà ñíåæíûì ìàðåâîì çëèëñÿ.

Ïîäíèìàë òû, êàê âîèí, ñåäóþ ãëàâó,
Îäèíîêî, óãðþìî, óñòàëî.
Íà îòâåñíûõ îáðûâàõ íå òîëüêî òðàâó,
Äàæå ñíåæíóþ ïûëü íå äåðæàëî!

È ñâîáîäíî âåòðà îáâåâàëè å¸,
Ýòó ãðîçíóþ ãðóäü âåëèêàíà…
È íè÷òî íå ñìóùàëî ìîë÷àíüå òâî¸,
Íèêàêàÿ íå òðîãàëà ðàíà.

Ïî ñóðîâîìó îòáëåñêó ÷¸ðíûõ ñîñêîâ
Ìû ãàäàëè î çâåðå âåñíîþ —
Îí óø¸ë èç áåðëîãè è áóäåò êàêîâ?
È ïîéä¸ò ëè äîðîãîé ëåñíîþ?



À ñ âåðøèíû ëèëàñü áåñêîíå÷íàÿ äàëü —
Ãîëóáîãî ñèÿíüÿ áåðåìÿ.
È òèõîíüêî çà ñåðäöå ùèïàëà ïå÷àëü,
×òî íå âûðîñëè êðûëüÿ íà âðåìÿ…

Äëÿ òàêîãî ïðîñòîðà è æèçíè íå æàëü,
Äà â ìå÷òàõ òîëüêî êðûëüÿ èìååøü…
Îòòîãî òû, óãðþìûé, íàâååøü ïå÷àëü,
À ðàçâåÿòü å¸ íå óìååøü!

Ïîðòðåò

Î íåé íå ñêàæåøü — âåòðåíà, êàê øóáêà,
×òî ñ ïëå÷ íà ïëå÷è ïàäàåò ëåãêî.
Øàáëîíà íåò íè â øóòêå, íè â ïîñòóïêàõ.
Î ÷¸ì ìå÷òàåò — ñêðûòî ãëóáîêî.

Å¸ ãëàçà ïðåäóïðåæäàþò — áðîñüòå!
Õîòÿ á ñàìà æåëàíèåì ïîëíà.
×åãî â íåé áîëüøå, íåæíîñòè, ëè çëîñòè,
Ïîíÿòü íå ìîã áû äàæå Ñàòàíà…

Áûòü ìîæåò, íåò Âåíåðû ñîâåðøåíñòâà,
Ñêóïà äëÿ ÷óâñòâ, ëåíèâà íà äåëà…
Íî â ðåäêîé ëàñêå æåðòâóåò áëàæåíñòâà
Êàê íè îäíà áû â ìèðå íå äàëà!

Ïðàêòè÷íûé óì ôàíòàçèé íå âìåùàåò,
Íî ñïîðó íåò, ïî-ñâîåìó óìíà.
Ñëîâà ïðàâäèâû — åñëè îáåùàåò,
Òî… î÷åíü ðåäêî âûïîëíèò îíà!


