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ÀÂÒÎÏÎÐÒÐÅÒ ÂÐÅÌÅÍÈ

Ê. Ä. ÐÎÄÈÎÍÎÂ

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÂËÀÄÈÑËÀÂÎÂÍÀ ÐÎÄÈÎÍÎÂÀ-ÑËÀÂÈÍÀ

(Âîñïîìèíàíèÿ)

Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷ Ðîäèîíîâ (1899—1979) — àðòèñò Êàì÷àò-

ñêîãî îáëàñòíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà. Ðîäèëñÿ â ñ. Ïàòðèàðøüåì

Âîðîíåæñêîé ãóáåðíèè. Ëåòîì 1918 ã. óø¸ë äîáðîâîëüöåì â Êðàñíóþ

Àðìèþ â ñîñòàâå 1-ãî Âîðîíåæñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî äèâèçèîíà. Íåîäíî-

êðàòíî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîÿõ. Â 1919 ã. äåìîáèëèçîâàí ïî áîëåçíè.

Â 1922 ã. îêîí÷èë Âîðîíåæñêóþ ñòóäèþ òåàòðà è íà÷àë ñâîþ ïðîôåññèî-

íàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü â êà÷åñòâå àêò¸ðà. Ñ 1934 ã. òðóäèëñÿ â Êàì÷àò-

ñêîì îáëàñòíîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå. Â 1962 ã. Ê. Ä. Ðîäèîíîâ óø¸ë

íà çàñëóæåííûé îòäûõ è ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ïðîâ¸ë â ã. ßëòå.

Îäíîé èç çàñëóã Êîíñòàíòèíà Äìèòðèåâè÷à ïåðåä êàì÷àòñêîé êóëüòó-

ðîé ÿâëÿåòñÿ ïðîäåëàííàÿ èì áîëüøàÿ ðàáîòà ïî ñáîðó ìàòåðèàëîâ ïî

èñòîðèè Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà. Îí áåðåæíî ñî-

õðàíèë äîêóìåíòû, êîòîðûå ñåãîäíÿ ìîãóò ìíîãîå ðàññêàçàòü íå òîëüêî

î ïðîøëîì íàøåãî òåàòðà, íî è î êóëüòóðíîé æèçíè ã. Ïåòðîïàâëîâñêà-

Êàì÷àòñêîãî. Ýòî — åãî âîñïîìèíàíèÿ, ãàçåòíûå ñòàòüè è çàìåòêè î ðàáî-

òå òåàòðà è åãî àðòèñòàõ, ñïèñêè ñîòðóäíèêîâ òåàòðà, ïðîãðàììû ñïåêòàê-

ëåé, ðåöåíçèè, àôèøè, ôîòîãðàôèè ãàñòðîëüíûõ ïîåçäîê, ñöåí èç ñïåêòàê-

ëåé è àêò¸ðîâ, áîëüøîå êîëè÷åñòâî ôîòîäîêóìåíòîâ ïî èñòîðèè Êàì÷àòêè.

Íèæå âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé ïðåäëàãàåòñÿ ïóáëèêàöèÿ âîñïîìèíàíèé

Ê. Ä. Ðîäèîíîâà îá À. Â. Ðîäèîíîâîé-Ñëàâèíîé, íàõîäÿùèõñÿ íà õðàíå-

íèè â Êðàåâîì ãîñóäàðñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè «Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ

Êàì÷àòñêîãî êðàÿ» (ÊÃÓ ÃÀÊÊ) â ñîñòàâå åãî ëè÷íîãî ôîíäà. Âîñïîìè-

íàíèÿ îõâàòûâàþò âåñü æèçíåííûé ïóòü ýòîé íåçàóðÿäíîé è ÿðêîé æåí-

ùèíû, îñòàâèâøåé çàìåòíûé ñëåä â êóëüòóðíîé æèçíè Êàì÷àòêè. Îíè

ñîäåðæàò ìíîæåñòâî èíòåðåñíåéøèõ ïîäðîáíîñòåé èç å¸ ëè÷íîé è òâîð-

÷åñêîé áèîãðàôèè, à òàêæå î òåàòðàëüíîé æèçíè 1920—1930-õ ãã. Âîñ-

ïîìèíàíèÿ íàïèñàíû æèâûì è îáðàçíûì ÿçûêîì, â íèõ ÷óâñòâóåòñÿ

ïðèñòðàñòíîñòü ëþáÿùåãî ÷åëîâåêà, ÷òî çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ íåâîëüíî

ñîïåðåæèâàòü íåïðîñòîé ñóäüáå âûäàþùåéñÿ àðòèñòêè.

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà Ðîäèîíîâà-Ñëàâèíà (1886—1954) — àðòèñò-

êà Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà. Ðîäèëàñü â ã. Íèæ-

íåì Íîâãîðîäå, òåàòðàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü íà÷àëà â 1913 ã. Íà Êàì÷àòêó

ïðèåõàëà â 1934 ã. âìåñòå ñ ìóæåì, àêòåðîì Ê. Ä. Ðîäèîíîâûì, áûëà

àêòèâíîé ó÷àñòíèöåé ñîçäàíèÿ òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà ïåðâîãî íà Êàì-

÷àòêå äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà. Â 1950 ã. Ïðåçèäèóìîì Âåðõîâíîãî Ñîâå-

òà ÐÑÔÑÐ À. Â. Ðîäèîíîâîé-Ñëàâèíîé — ïåðâîé íà ïîëóîñòðîâå — áûëî
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ïðèñâîåíî çâàíèå çàñëóæåííîé àðòèñòêè ÐÑÔÑÐ. Çà âðåìÿ ðàáîòû â Êàì-

÷àòñêîì îáëàñòíîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå îíà ñûãðàëà ñâûøå äâóõñîò

ðîëåé. Çäåñü æå, íà Êàì÷àòêå, çàâåðøèëà ñâîé æèçíåííûé ïóòü. Îñíîâ-

íûå äîêóìåíòû î ëè÷íîé æèçíè è òâîð÷åñêîì ïóòè Àëåêñàíäðû Âëà-

äèñëàâîâíû ñîõðàíèëèñü áëàãîäàðÿ å¸ ìóæó Ê. Ä. Ðîäèîíîâó.

Ê ñîæàëåíèþ, â íàøåì ãîðîäå äî ñèõ ïîð íåò äîñòîéíîãî íàïîìèíà-

íèÿ îá Àëåêñàíäðå Âëàäèñëàâîâíå Ñëàâèíîé. Íåäàâíèå ïîïûòêè âîññòà-

íîâèòü õóäîæåñòâåííîå íàäãðîáèå å¸ ìîãèëû, òî÷íîå ìåñòîðàñïîëîæå-

íèå êîòîðîé íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íåèçâåñòíî, çàêîí÷èëèñü ïðèâåäåíèåì

â ïîðÿäîê ëèøü âåðõíåé åãî ÷àñòè. Ýòîò ïðèìåð ñ ìîãèëîé ïåðâîé çàñ-

ëóæåííîé àðòèñòêè ÐÑÔÑÐ íà Êàì÷àòêå íå åäèíñòâåííûé.

Òåêñò âîñïðîèçâåä¸í ïî àâòîðèçîâàííîé ìàøèíîïèñè [ÃÀÊÊ. Ô. Ð-665.

Îï. 1. Ä. 94. Ë. 1—79]. Ïîäãîòîâêà òåêñòà ê ïóáëèêàöèè è ïîäáîð ôîòî-

ãðàôèé âûïîëíåí íà÷àëüíèêîì îòäåëà èñïîëüçîâàíèÿ ïóáëèêàöèé ÊÃÓ

ÃÀÊÊ À. Ñ. Ñåñèöêîé.

Òðóäíàÿ ìîëîäîñòü

Âîëÿíñêàÿ-Âîëãèíà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ðîäèëàñü â 1886 ã.

24 àâãóñòà â ã. Íèæíåì Íîâãîðîäå â ñåìüå ïîòîìñòâåííîãî äâîðÿ-

íèíà øòàáñ-êàïèòàíà Âëàäèñëàâà Ôåëèêñîâè÷à Âîëÿíñêîãî è åãî

æåíû Àëåêñàíäðû Èâàíîâíû, óðîæä¸ííîé Øèëîâîé.

Ðîäèòåëåé Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íå ïîìíèëà, îíè ðàíî

óìåðëè. Âìåñòå ñî ñâîèì ñòàðøèì áðàòîì Âëàäèìèðîì âîñïèòû-

âàëèñü îíè â ñåìüå äÿäè Ñòàíèñëàâà Âèêòîðîâè÷à Êàñïåðîâè÷à

è ðîñëè âìåñòå ñ åãî ñûíîì Íèêîëàåì (âïîñëåäñòâèè ãåíåðàëîì

Ñîâåòñêîé Àðìèè) è äðóãèìè äåòüìè.

Ó÷èëàñü äåâî÷êà â Íèæåãîðîäñêîì èíñòèòóòå áëàãîðîäíûõ

äåâèö. Áîëüøèíñòâî çèìíèõ, à èíîãäà è ëåòíèõ êàíèêóë îíà ïðî-

âîäèëà â ñåìüå ñâîåé òåòêè-âäîâû Íåñòåðîâîé Ìàðãàðèòû Âèêòî-

ðîâíû, ìàòåðè èçâåñòíîãî ðóññêîãî ëåò÷èêà øòàáñ-êàïèòàíà Ïåò-

ðà Íèêîëàåâè÷à Íåñòåðîâà è ãåíåðàëà Ñîâåòñêîé Àðìèè Ìèõàè-

ëà Íèêîëàåâè÷à Íåñòåðîâà.

Ïî îêîí÷àíèè èíñòèòóòà â 1902 ã. þíóþ, î÷åíü íàèâíóþ äåâóø-

êó, åù¸ ôèçè÷åñêè íå ñîçðåâøóþ äëÿ áðà÷íîé æèçíè, ðîäñòâåííè-

êè, êàê â òå âðåìåíà áûëî ïðèíÿòî, «âûäàëè» çàìóæ.

Ðîäñòâåííèêè èìåëè ñàìûå áëàãèå íàìåðåíèÿ è íàøëè äëÿ

íå¸ ïðåêðàñíîãî æåíèõà ñ îòëè÷íûì õàðàêòåðîì — õàðüêîâ÷àíè-

íà, ìîëîäîãî îôèöåðà, øòàáñ-êàïèòàíà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à

Âîëãèíà, ñûíà ãâàðäåéñêîãî îôèöåðà, ó÷àñòíèêà ïåðâîé îáîðîíû

Ñåâàñòîïîëÿ. Æåíèõ íåâåñòå î÷åíü íðàâèëñÿ, è îíà âûõîäèëà

çàìóæ, êàê ïîòîì âñïîìèíàëà, ñ ðàäîñòüþ.
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Ãîäû ñåìåéíîé æèçíè ìîëîäàÿ ÷åòà Âîëãèíûõ ïðîâåëà â Õàðü-

êîâå è â âîèíñêèõ ãàðíèçîíàõ íà Õàðüêîâùèíå. Âñêîðå ó ìîëîäî-

æ¸íîâ ðîäèëèñü äâå äî÷åðè Íèíà è Àëåêñàíäðà.

Ïðî ëè÷íóþ æèçíü îò çàìóæåñòâà è äî óõîäà íà ñöåíó â 1913 ã.

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ïî÷òè íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëà, à åñëè

èíîãäà åé çàäàâàëèñü îá ýòîì âîïðîñû, òî îòâåòû îáû÷íî áûëè

êîðîòêèìè è êîí÷àëèñü íåðåäêî ñëåçàìè.

Èíòåðåñîâàòüñÿ å¸ ïðîøëûì, çíàÿ áîëåçíåííîñòü âîñïîìèíà-

íèé, ÿ ñ÷èòàë íåóäîáíûì, íî ïî ñëó÷àéíûì ôðàçàì ó ìåíÿ ñëîæè-

ëàñü òÿæ¸ëàÿ êàðòèíà å¸ æèçíè â ýòîò ïåðèîä. Ãëóáîêèå ñåðäå÷-

íûå ðàíû, ïîëó÷åííûå íà ãðàíè þíîøåñòâà è âîçìóæàíèÿ, íå çà-

æèâàëè â òå÷åíèå âñåé å¸ äîëãîé æèçíè…

Ïðèìåðíî â 1907—1908 ãã. îíà óåõàëà ñ «ãðàæäàíñêèì ìó-

æåì»… Ñâÿçü ñ äåòüìè áûëà ïîòåðÿíà. Äî äâàäöàòûõ ãîäîâ îò

îäíîãî èç áðàòüåâ áûâøåãî ìóæà ïîëó÷èëà âñåãî íåñêîëüêî êî-

ðîòêèõ âåñòî÷åê î äî÷åðÿõ. Îíà çíàëà, ÷òî äåâî÷êè ðàñòóò â õîðî-

øèõ ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèÿõ, âîñïèòûâàþòñÿ â èíòåëëèãåíòíîé

ñåìüå, íî ýòî íå óìåíüøàëî ñåðäå÷íîé áîëè îò ïîòåðè è îñîçíàíèÿ

ñâîåé òÿæ¸ëîé âèíû…

Â íåáîëüøèõ âîåííûõ ãàðíèçîíàõ, ãäå ñëóæèë å¸ ãðàæäàíñêèé

ìóæ, îòíîøåíèå îêðóæàþùèõ ê íåé èçìåíèëîñü. Êàê íåçàêîí-

íóþ æåíó, å¸ íè â êàêèõ ñåìüÿõ íå ïðèíèìàëè. Åñëè êòî èç æ¸í

îôèöåðîâ îáùàëñÿ ñ íåé, òî òîëüêî ïî ñåêðåòó. Ìóæ íå ìîã ïîêà-

çàòüñÿ ñ íåé â îáùåñòâåííîì îôèöåðñêîì ñîáðàíèè èëè â äðóãîì

ìåñòå. Äîâåä¸ííàÿ îäèíî÷åñòâîì äî îò÷àÿíèÿ Àëåêñàíäðà Âëàäè-

ñëàâîâíà ñòàëà íàñòîé÷èâî ïðîñèòü ìóæà óçàêîíèòü áðàê. Î÷åâèä-

íî, òàêèå æå òðåáîâàíèÿ ê íåìó áûëè è ñî ñòîðîíû «áëàãîðîäíîãî

ñîáðàíèÿ», êîòîðîå ðåâíèâî ñëåäèëî çà âíåøíèìè ôîðìàìè ìîðàëü-

íîãî ïîâåäåíèÿ îôèöåðîâ. Ìóæ âñÿ÷åñêèìè îòãîâîðêàìè òÿíóë

âðåìÿ è, â êîíöå êîíöîâ, ÷òîáû èçáåæàòü îáîñòðåíèÿ êîíôëèêòà,

óõèòðÿëñÿ ïåðåâîäèòüñÿ èç îäíîé âîèíñêîé ÷àñòè â äðóãóþ, íî â êàæ-

äîì íîâîì ìåñòå îòíîøåíèå îêðóæàþùèõ ê íåé íå òîëüêî íå ìåíÿ-

ëîñü, íî ÷àñòåíüêî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îñêîðáëåíèÿ.

Íåâûíîñèìîå ëîæíîå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå âûçûâàëî óæå

îñòðûå îáúÿñíåíèÿ ñ ìóæåì è áîëåå íàñòîé÷èâîå òðåáîâàíèå îôîð-

ìèòü áðàê. Èòîãîì ýòèõ áóðíûõ ñöåí áûë íîâûé ñòðàøíûé óäàð:

îêàçàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê, ðàäè êîòîðîãî îíà ïîæåðòâîâàëà â óãàðå

ëþáâè ñâîåé ÷åñòüþ, ñîâåñòüþ è äåòüìè, îêàçàëñÿ ïîäëåöîì. Îí îáìà-

íóë å¸. Îí æåíàò, èìååò äåòåé è íå õî÷åò ïîðâàòü ñâÿçè ñî ñâîåé

çàêîííîé ñåìü¸é, à åé íàãëî ïðåäëîæèë äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïîëî-

æåíèåì ëþáîâíèöû.
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Ïîñëå òàêîãî êîøìàðà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íà íåñêîëü-

êî ìåñÿöåâ ñ ñèëüíûì íåðâíûì ïîòðÿñåíèåì ïîïàëà íà áîëüíè÷-

íóþ êîéêó.

Îñêîðáë¸ííàÿ æåíñêàÿ ãîðäîñòü áîðîëàñü ñ áåççàâåòíîé ëþáî-

âüþ ê ýòîìó öèíè÷íîìó ÷åëîâåêó. Ñîçíàíèå íå ïîçâîëÿëî áîëüøå

îñòàâàòüñÿ â íåóâàæèòåëüíîì ïîëîæåíèè íàëîæíèöû, îêðóæ¸í-

íîé ïðåçðåíèåì. Â äóøå ñïàäàëà ïåëåíà áåñêîíå÷íîãî îáîæàíèÿ

ýòîãî íåäîñòîéíîãî ÷åëîâåêà, ïðèíåñøåãî åé ñòîëüêî áåä. Çðåëî

ðåøåíèå áåæàòü îò ïîçîðà è îò ýòîãî ÷åëîâåêà.

Íî êóäà? ×òî äåëàòü?

Îêðóæàþùèå, ê êîòîðûì îíà îáðàùàëàñü çà ñîâåòîì, ðåêîìåíäî-

âàëè åé èñêàòü óòåøåíèå òîëüêî â òðóäå. Õîòÿ íàõîäèëèñü è òàêèå

ñîâåò÷èöû, êîòîðûå ãîâîðèëè åé:

— Äà ïëþíüòå Âû íà ñàìîëþáèå, íà ðàçãîâîðû è îñêîðáëåíèÿ,

íå ñòðîéòå òðàãåäèé, ìîæíî è áåç âåíöà, ëþáîâíèöåé, ñ óñïåõîì

ïîëüçîâàòüñÿ æèçíüþ. Âû ñî ñâîåé âíåøíîñòüþ âñåãäà íàéä¸òå ñåáå

ïîäõîäÿùèé «îáúåêò» è âñåãäà áóäåòå æèòü ëó÷øå «çàêîííûõ»,

â ïîëíîì äîñòàòêå è áëàãîïîëó÷èè, êàê ñûð â ìàñëå êàòàòüñÿ.

Íî Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íå äîïóñêàëà äëÿ ñåáÿ òàêîãî

áëàãîïîëó÷èÿ. Ñîâåòû äðóãèõ, ñåðü¸çíûõ ëþäåé, óêðåïëÿëè â íåé

ðåøåíèå áûòü íåçàâèñèìîé, ïðèîáðåñòè ñïåöèàëüíîñòü è ðàáîòàòü.

Óõîäèòü… Óõîäèòü… Óõîäèòü…

Íóæíî æèòü, — ðàññóæäàëà îíà, — íàäî ÷òî-òî ïðèäóìàòü, íóæíî

èñêàòü ñëóæáó. Âåäü ÿ íå áîþñü òðóäà, ÿ íèêîãäà íå ñèäåëà áåç

äåëà, ÿ âñåãäà ñàìà âåëà ñâî¸ äîìàøíåå õîçÿéñòâî. Ìîãëà æå ÿ íÿí-

÷èòü äåòåé, óõàæèâàòü çà íèìè, îáøèâàòü èõ, øèòü äëÿ ñåáÿ ïðî-

ñòåíüêèå âåùè. ß âñåãäà óâëåêàëàñü ðóêîäåëèåì, òàê íåóæåëè æå

ÿ íå íàéäó âîçìîæíîñòè ïðèìåíåíèÿ ñâîåãî òðóäà?

Êàê ÷åëîâåê íàáëþäàòåëüíûé, îíà âèäåëà, ÷òî ìíîãèå îäèíî-

êèå æåíùèíû æèâóò â î÷åíü òÿæ¸ëûõ ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèÿõ,

çàðàáàòûâàÿ êóñîê õëåáà, ïîä÷àñ â íåïîñèëüíîì òðóäå, íî æèâóò,

ñòîéêî áîðþòñÿ çà æèçíü è â òÿæ¸ëîì òðóäîâîì íàïðÿæåíèè íàõî-

äÿò öåëü è ðàäîñòè æèçíè.

«ß çäîðîâûé ÷åëîâåê, — ãîâîðèëà îíà ñàìîé ñåáå, — â áîëüíè-

öó ïîïàëà ñëó÷àéíî, îò íåîæèäàííîãî íåðâíîãî ïîòðÿñåíèÿ. Ïðî-

ñòî íà ìåíÿ íàïàëà õàíäðà, à â ðàáîòå ìíå íåêîãäà áóäåò õàíä-

ðèòü. Ãëàâíîå — íàéòè ðàáîòó. Íà÷àòü æèòü ïî-íîâîìó. ß ìîëî-

äà», — ïðîäîëæàëà îíà óñïîêàèâàòü ñåáÿ, — íî òóò æå, ñêàçàâ

ñëîâî «ìîëîäà», çàëèëàñü ñëåçàìè. Íåäàâíî îíà âïåðâûå â áîëü-

íèöå âçãëÿíóëà â çåðêàëî è íå óçíàëà ñåáÿ. Å¸ îõâàòèë óæàñ. Èç

çåðêàëà ñìîòðåëî íà íå¸ ÷óæîå, çàîñòðèâøååñÿ îò õóäîáû, áëåäíîå,
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èñêàæ¸ííîå áîëåçíüþ ëèöî, îáðàìëåííîå… ïðÿäÿìè ñåäûõ âîëîñ.

Òàê ñ ìîëîäûõ ëåò å¸ ïðè÷åñêà óêðàñèëàñü ñòàð÷åñêèì ñåðåáðîì,

íî ýòî óêðàøåíèå íå ðàäîâàëî å¸.

Ñëóæàùèå áîëüíèöû çíàëè î ñòðàäàíüÿõ áîëüíîé è ïðèíèìà-

ëè ãîðÿ÷åå ó÷àñòèå â å¸ ñóäüáå, ïðåäëàãàÿ ðàçëè÷íûå âàðèàíòû

äàëüíåéøåé æèçíè.

Êàê-òî îäíà èç íÿíü ïðèâåëà ê áîëüíîé æåíùèíó â ÷¸ðíîì.

Ïîñåòèòåëüíèöà îêàçàëàñü î÷åíü ìèëûì, äóøåâíûì ÷åëîâåêîì.

Â ðåçóëüòàòå íåñêîëüêèõ ïîñåùåíèé è ñåðäå÷íûõ áåñåä, ãîñòüÿ

ïðåäëîæèëà «çàáëóäèâøåéñÿ» èäòè â ìîíàñòûðü. «Òàì, — ãîâî-

ðèëà îíà ìåäîòî÷èâûì ãëàñîì, — âû â òðóäå è ìîëèòâå îáðåòåòå

çàáâåíèå, ñëàäîñòíîå óñïîêîåíèå è óìèðîòâîðåíèå».

Óçíàâ óâëå÷åíèå Àëåêñàíäðû Âëàäèñëàâîâíû âûøèâàíèåì,

â ñëåäóþùåå ïîñåùåíèå ìîíàøêà ïðèâîäèëà ñ ñîáîé äðóãóþ ñåð-

äîáîëüíóþ ïîñåòèòåëüíèöó, êîòîðàÿ ïðèíåñëà ïîêàçàòü îáðàçöû

ïðåêðàñíûõ ðàáîò ìîíàñòûðñêèõ âûøèâàëüùèö ø¸ëêîì è çîëî-

òîì ïî áàðõàòó è ïàð÷å.

Äåëî øëî ê âûçäîðîâëåíèþ è âûïèñêå èç áîëüíèöû. Íóæíî áûëî

ðåøàòü âîïðîñ î áóäóùåì. Ìîíàñòûðü áûë ãîòîâ ïðèíÿòü ñòðàæäó-

ùóþ ðàáó áîæèþ èç áîëüíè÷íîé ïàëàòû â êåëüþ òèõîé îáèòåëè.

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íå ðàç îáðàùàëàñü ñ ïðîñüáàìè

ê Áîãó, íî îí áûë ãëóõ ê å¸ ìîëüáàì. Îíà óæå íå âåðèëà â åãî

ìèëîñåðäèå è ñîìíåâàëàñü â åãî ñóùåñòâîâàíèè, íî êòî çíàåò, êàê

áû ñëîæèëàñü å¸ ñóäüáà, åñëè áû íå ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé, ðåøèâ-

øèé âîïðîñ å¸ áóäóùåãî?

Åù¸ â èíñòèòóòå îíà óñïåøíî ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ëþáèòåëü-

ñêèõ ñïåêòàêëÿõ. Áóäó÷è çàìóæåì, îíà òàêæå èãðàëà íà ñöåíå îôè-

öåðñêîãî îáùåñòâåííîãî ñîáðàíèÿ. È âäðóã! Å¸ âñòðåòèë ïðèøåä-

øèé íàâåñòèòü êîãî-òî â áîëüíèöó ïðîâèíöèàëüíûé òåàòðàëüíûé

ïðåäïðèíèìàòåëü (àíòðåïðåí¸ð). Îí çíàë Àëåêñàíäðó Âëàäèñëàâîâ-

íó, îáëàäàâøóþ ïðåêðàñíûìè âíåøíèìè êà÷åñòâàìè äëÿ ñöåíû,

è êàê ñïîñîáíóþ èñïîëíèòåëüíèöó ðîëåé â ëþáèòåëüñêèõ ñïåêòàê-

ëÿõ. Âûÿñíèâ â áåñåäå, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ â ñëîæíîì æèçíåííîì

òóïèêå, àíòðåïðåí¸ð ïðåäëîæèë åé ðàáîòó àðòèñòêîé â åãî òðóïïå.

Ïîñëå áîëüíèöû, îáëåã÷åííî âçäîõíóâøàÿ æåíùèíà óæå íå

âåðíóëàñü â êâàðòèðó ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íàçûâàëà ìóæåì, è, çàáðàâ

ëè÷íûå âåùè, ñ íîâûìè íàäåæäàìè âûåõàëà â ãîðîä Ñóìû ê ìåñ-

òó ñâîåé ïåðâîé ðàáîòû.

Íîâàÿ àðòèñòêà áûëà îáùèòåëüíûì è ïðèâåòëèâûì ÷åëîâåêîì,

â êîëëåêòèâå ñòàëè íàçûâàòü å¸ Ñëàâóøêîé, ïðîèçâîäÿ ýòî ëàñêà-

òåëüíîå èìÿ îò å¸ îò÷åñòâà — Âëàäèñëàâîâíà, à îò Ñëàâóøêè
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àäìèíèñòðàöèÿ òåàòðà ïðèñâîèëà åé â àôèøàõ è ïñåâäîíèì:

Ñëàâèíà. Òàê åþ áûëà ïîòåðÿíà ôàìèëèÿ Âîëãèíîé, òàê íà÷àëàñü

ó íå¸ íîâàÿ æèçíü, òàê îíà âíîâü ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ðàâíîé ñðå-

äè äðóãèõ æåíùèí.

Â êîëëåêòèâå òåàòðà îíà íàøëà õîðîøèõ, ïðîñòûõ ëþäåé è äðó-

çåé, íå ñâÿçàííûõ ïóòàìè ïðåäðàññóäêîâ è ñåòÿìè óñëîâíîñòåé.

Â ðàáîòå è ïîñòîÿííûõ çàáîòàõ ñìÿã÷àëàñü îñòðîòà ïåðåæèòûõ

ñåìåéíûõ äðàì, õîòÿ â äóøå èíîãäà âñ¸ åù¸ áîðîëèñü ÷óâñòâà

âëå÷åíèÿ è íåïðèÿçíè êî âòîðîìó ìóæó. Ïåðåä âûåçäîì íà çèì-

íèé â ãîðîä Ãåëüñèíãôîðñ (Õåëüñèíêè) â å¸ ñåðäöå âäðóã âñïûõ-

íóëè èñêðû ñèëüíîãî ÷óâñòâà ê ýòîìó ÷åëîâåêó. Íà ñâîåé ôîòî-

ãðàôèè îíà ñäåëàëà íàäïèñü: «Óåçæàþ äàëåêî è íàäîëãî, íî ñ âåðîé

â òî, ÷òî ïðè âñòðå÷å íàñ æä¸ò òà æå ëþáîâü è ðàäîñòü! Ëþáè

è ïîìíè ñâîþ Àëþ. 16 ñåíòÿáðÿ 1913 ã.» Íî îòïðàâèòü ýòó ôîòî-

ãðàôèþ àäðåñàòó îíà íå ðåøèëîñü. Îñêîðáë¸ííàÿ ëþáîâü ïðåîäî-

ëåëà ìèíóòíóþ ñëàáîñòü. Ïîòîì îíà íèêîãäà íå ðàñêàèâàëàñü â ðàç-

ðûâå îòíîøåíèé ñ ÷åëîâåêîì, ïðèíåñøèì åé ñòîëüêî ãîðÿ.

Ñ ïåðâûõ ãîäîâ òåàòðàëüíîé æèçíè Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà

ïîäðóæèëàñü ñ ñîñëóæèâöåì — ñóôë¸ðîì Àííîé Ñïèðèäîíîâíîé,

êîòîðàÿ òàêæå ïåðåæèëà òÿæ¸ëóþ ñåìåéíóþ äðàìó è äàëà ñåáå

êëÿòâó íå âûõîäèòü áîëüøå çàìóæ. Êàê ðîäíûå ñ¸ñòðû îíè âìåñòå

äîëãèå ãîäû êî÷åâàëè ïî òåàòðàì ðîäèíû, âìåñòå äåëèëè ðàäîñòè

òðóäà è ãîðåñòè ëèøåíèé. Îáîææ¸ííûå îãí¸ì ñåðäå÷íûõ ïîæàðîâ,

îíè ðåâíèâî îáåðåãàëè äðóã äðóãà îò ìíîãî÷èñëåííûõ ïîêëîííè-

êîâ, êîòîðûå íå ðàç íàñòîé÷èâî äîáèâàëèñü èõ ðàñïîëîæåíèÿ.

Íåñîìíåííîå òâîð÷åñêîå äàðîâàíèå â ñî÷åòàíèè ñ æåíñòâåííî-

ñòüþ, ãðîìàäíûì îáàÿíèåì, ïðåêðàñíîé âíåøíîñòüþ, ïëàñòè÷íîñ-

òüþ äâèæåíèé, ïðèÿòíûì òåìáðîì ãîëîñà è îòëè÷íîé äèêöèåé

áûñòðî ïðèâåëè àðòèñòêó ê óäà÷íîìó èñïîëíåíèþ ñåðü¸çíûõ ðî-

ëåé, åé íå ïðèøëîñü âûõîäèòü ñ ïîäíîñàìè. Ýòîìó óñïåõó ñïîñîá-

ñòâîâàëà å¸ îäåðæèìîñòü è óâëå÷¸ííîñòü ðàáîòîé. Å¸ ñåðü¸çíîå

çíàêîìñòâî ñ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé, íàáëþäàòåëüíîñòü,

ïûòëèâîñòü, óìåíèå ïîäìå÷àòü åëå çàìåòíûå íþàíñû ÷åëîâå÷å-

ñêèõ õàðàêòåðîâ è óìåíèå ïåðåíîñèòü ýòî â ñîçäàâàåìûå ñöåíè-

÷åñêèå îáðàçû îáîãàùàëî å¸ òâîð÷åñêóþ ïàëèòðó.

Ïåðåæèòûå åþ â ïîñëåäíèå ãîäû òÿæ¸ëûå æèçíåííûå ïîòðÿ-

ñåíèÿ è íå çàæèâàâøèå äî êîíöà äíåé ñåðäå÷íûå ðàíû, íåñîìíåí-

íî, ñïîñîáñòâîâàëè ñîçäàíèþ ãëóáîêèõ, ýìîöèîíàëüíî íàñûùåí-

íûõ äðàìàòè÷åñêèõ îáðàçîâ. Õîòÿ è êîìåäèÿ åé áûëà òàê æå íå

÷óæäà. Ãëàâíûì æå äîñòîèíñòâîì àðòèñòêè áûëà óáåäèòåëüíàÿ,

äîõîä÷èâàÿ äî çðèòåëÿ, ïðîñòîòà äåéñòâèÿ è âðîæä¸ííîå ÷óâñòâî
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æèçíåííîé ïðàâäû. Íå ñëó÷àéíî â ïåðâîì æå òåàòðàëüíîì ñåçîíå

àðòèñòêå ñîïóòñòâîâàë òâîð÷åñêèé óñïåõ.

Ñîñëóæèâöû è çðèòåëè ÷àñòî ãîâîðèëè åé, ÷òî Áîã íàãðàäèë å¸

òàëàíòîì, íî îíà íå âåðèëà ýòîìó è ñ÷èòàëà, ÷òî ãîâîðÿò ýòî ïðî-

ñòî èç äåëèêàòíîñòè. Îíà ñòûäèëàñü ïîõâàëüíûõ îöåíîê ñâîåé

ðàáîòû, è ýòîò ñòûä ñîõðàíèëñÿ ó íå¸ íà âñþ æèçíü. Íàïðîòèâ,

îíà äîëãî íå âåðèëà, ÷òî ìîæåò áûòü íàñòîÿùåé àðòèñòêîé. Â íåé

äîëãî æèë ñòðàõ, ÷òî îíà îêàæåòñÿ íåïðèãîäíîé â òåàòðå è ïîòå-

ðÿåò ïîëþáèâøóþñÿ ðàáîòó è ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ. È åñëè

ñ ãîäàìè ýòîò ñòðàõ ñìÿã÷èëñÿ, òî íåóâåðåííîñòü â óñïåõå ðàáîòû

íàä êàæäîé ðîëüþ è âîëíåíèå çà ïðàâèëüíîñòü è äîõîä÷èâîñòü

êàæäîãî ñîçäàâàåìîãî åþ îáðàçà æèëè â íåé äî ïîñëåäíèõ äíåé.

Êàêèì áû óñïåõîì íå ïîëüçîâàëàñü ñîçäàííàÿ åþ ðîëü, êàê áû

ïðèÿòíî ýòî íå áûëî, íî îíà âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî ÷òî-òî åþ çäåñü åù¸

íå äîäåëàíî.

Ñ ïðèõîäîì íà ñöåíó çàêîí÷èëñÿ êîøìàðíûé ïÿòèëåòíèé

ïåðèîä æèçíè, â êîòîðîì îíà, ñòðåìÿñü ê ñ÷àñòüþ, íàøëà áåñêî-

íå÷íûå ñòðàäàíèÿ è ãîðå, îñòàâèâøèå íà âñþ å¸ äîëãóþ æèçíü

êðîâàâóþ ðàíó íà ñåðäöå è òÿæ¸ëûé ãí¸ò íà äóøå. È âìåñòå ñ òåì,

íåñìîòðÿ íà îñîçíàíèå òÿæ¸ëîé âèíû è ïîñòîÿííóþ òîñêó ïî äåòÿì,

îíà áûëà ñ÷àñòëèâà, ÷òî ñëó÷àéíîñòü ïðèâåëà å¸ â òåàòð.

«Íå áûëî áû ñ÷àñòüÿ, — ãîâîðèëà îíà, — äà íåñ÷àñòüå ïîìîã-

ëî». Îíà áûëà ñ÷àñòëèâà, ÷òî çàíÿëà äîñòîéíîå ìåñòî ñðåäè ëþäåé,

÷òî îáðåëà óâëåêàòåëüíóþ ïðîôåññèþ, îùóòèëà íàñëàæäåíèå â ðàáî-

òå è âíîâü íàøëà ðàäîñòü æèçíè. Ñëóæèòü ëþäÿì ÷åðåç èñêóññòâî

ñòàëî öåëüþ å¸ æèçíè.

Òàê â äóøåâíûõ ìóêàõ è ñòðàäàíèÿõ ðîäèëàñü îäàð¸ííàÿ

àðòèñòêà.

Â òåàòðå

Îáùåñòâåííî-òðóäîâàÿ æèçíü Àëåêñàíäðû Âëàäèñëàâîâíû íà-

÷àëàñü ñ 1913 ã. è ïðîõîäèëà â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ â íåáîëüøèõ

ïåðèôåðèéíûõ òåàòðàõ. Óñëîâèÿ ñåçîííîñòè ðàáîòû áðîñàëè å¸

ñ ìåñòà íà ìåñòî. Ãîðîä ñìåíÿëñÿ ãîðîäîì: Ñóìû, Ãåëüñèíãôîðñ,

Áóçóëóêè, Òâåðü, Âîðîíåæ, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, Íàõè÷åâàíü (Ðîñòîâ-

ñêàÿ), Ñèìôåðîïîëü, Ìåëèòîïîëü, Áîáðîâ, Îñòðîãîæñê, îïÿòü Âîðî-

íåæ, Áóòóðëèíîâêà — ñëåäîâàëè â å¸ êî÷åâüå. Äàëåå àðòèñòêà ðàáî-

òàëà â Ãîðëîâêå, Àðò¸ìîâñêå, Ñëàâÿíñêå, Êðàìàòîðñêå, Èçþìå, Äî-

íåöêå (Ñòàëèíî), Ìàêååâêå, Êðàñíîì ëó÷å, Àë÷åâñêå è äðóãèõ ãîðîäàõ

è ðàáî÷èõ ïîñ¸ëêàõ Äîíáàññà. Îêîëî ãîäà îíà ïóòåøåñòâîâàëà ïî



564

ïîáåðåæüÿì Àçîâñêîãî è ×¸ðíîãî ìîðåé è âíîâü âîçâðàùàëàñü

â Äîíáàññ. Çàòåì æèçíü áðîñàëà å¸ â Êðàñíîÿðñê, ßêóòñê, Ñûê-

òûâêàð, Âîëîãäó è, íàêîíåö, â Ïåòðîïàâëîâñê-íà-Êàì÷àòêå.

Â ñòàðîå âðåìÿ, äà è â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîãî ïåðèîäà ìåæäó

êà÷åñòâîì ñïåêòàêëåé êðóïíûõ öåíòðîâ è íåáîëüøèõ ïðîâèíöèàëü-

íûõ ãîðîäîâ ëåæàëà ãðîìàäíàÿ ïðîïàñòü. Îãðàíè÷åííîå ÷èñëî

çðèòåëåé â ìàëûõ ãîðîäêàõ âûíóæäàëî òåàòðû ñòàâèòü áîëüøîå

êîëè÷åñòâî ïðåìüåð, à ýòî îãðàíè÷èâàëî âðåìÿ íà ïîäãîòîâêó íî-

âûõ ñïåêòàêëåé è, åñòåñòâåííî, ïëîõî îòðàæàëîñü íà èõ õóäîæå-

ñòâåííîì êà÷åñòâå. Ðîëü ðåæèññ¸ðà — òâîð÷åñêîãî îðãàíèçàòîðà

ñïåêòàêëÿ — ÷àñòî ñâîäèëàñü ê òåõíè÷åñêîé ðàçâîäêå àêò¸ðîâ ïî

ïëîùàäêå ñöåíû âî âðåìÿ äåéñòâèÿ, òî åñòü ê óñòàíîâëåíèþ ìèçàí-

ñöåí. Ãëàâíîé çàäà÷åé â ðåïåòèöèÿõ áûëî ÷¸òêîå äîíåñåíèå äî çðè-

òåëåé ñþæåòà ïüåñû, à äóìàòü î ãëóáîêîé ïåðåðàáîòêå ñïåêòàêëÿ

è åãî èäåéíîì ñîäåðæàíèè íå âñåãäà õâàòàëî âðåìåíè.

Øêîëîé áîëüøèíñòâà ïåðèôåðèéíûõ àêòåðîâ áûëà ïðàêòè÷å-

ñêàÿ ðàáîòà â ñàìîì òåàòðå, èõ ëè÷íûé îïûò, èíòóèöèÿ, ñïîñîáíî-

ñòè è óìåíèå âîñïðèíÿòü, ïåðåîöåíèòü è âîïëîòèòü â îáðàçå âñ¸,

÷òî îíè çàìå÷àëè õàðàêòåðíîãî â æèçíè, âñ¸, ÷òî ïîìíèëè èç ïðî-

÷èòàííîãî â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå. Ïðîâèíöèàëüíûì àðòè-

ñòàì äâà ðàçà â ãîä ìåæäó ñåçîíàìè ïðèõîäèëîñü áûâàòü â Ìîñêâå,

è îíè òàì ìîãëè âèäåòü îáðàçöîâûå ñïåêòàêëè è êðóïíûõ àêò¸-

ðîâ. Òîò, êòî ñåðü¸çíî èíòåðåñîâàëñÿ ñâîåé ïðîôåññèåé, â ñèëó ñâîèõ

äàðîâàíèé, êóëüòóðû è òðåáîâàòåëüíîñòè ê ñåáå ó÷èëñÿ íà ïðî-

ñìîòðåííûõ îáðàçöàõ. Ýòî çíà÷èòåëüíî ñîäåéñòâîâàëî èõ òâîð-

÷åñêîìó ðîñòó. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî ÷àñòî ïðèâîäèëî ê ôîðìàëüíî-

ìó ïîäðàæàíèþ è øòàìïàì, íî Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâíà, ó÷àñü

ó äðóãèõ, ñóìåëà èçáåæàòü ñëåïîãî ïîäðàæàíèÿ.

Ïðèîáðåòàÿ àçû ñöåíè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà, îíà èíòóèòèâíî âíî-

ñèëà â ñîçäàâàåìûå îáðàçû ñâîåîáðàçíóþ õàðàêòåðíîñòü, ñâîè

ìûñëè, ÷óâñòâîâàíèÿ è âèäåíèÿ. Îíà îáëàäàëà óäèâèòåëüíîé ñïî-

ñîáíîñòüþ, ÷óòü ëè íå ñ ëèñòà, áåç ôàëüøè âæèâàòüñÿ â ìèð îáðà-

çà. Îíà åãî íå èçîáðàæàëà, à óìåëà æèòü åãî æèçíüþ. Êàê òîëüêî

íà÷èíàëèñü ðåïåòèöèè íàä ïüåñîé, îíà è äåíü è íî÷ü æèëà ñâîåé

ðîëüþ. Âñåãäà, âåçäå, íà õîäó è âî ñíå îíà áûëà â ðàáîòå. Êàêîå

äîëæíî áûòü íàïðÿæåíèå âñåãî ñóùåñòâà, åñëè ïðåäñòàâèòü, ÷òî

èãðàòü ñïåêòàêëè ïðèõîäèëîñü ÷àñòåíüêî ñ òð¸õ-ïÿòè ðåïåòèöèé,

à «õîäîâûå» ïüåñû äàæå ñ äâóõ ðàç.

Â òâîð÷åñêèõ ìåòîäàõ è ïðè¸ìàõ ðàáîòû öàðèë ðàçíîáîé. Â àðòè-

ñòàõ íåáîëüøèõ òåàòðîâ öåíèëîñü óìåíèå ñëóøàòü ñóôë¸ðà, à öåí-

íîñòü ñóôë¸ðà îïðåäåëÿëàñü óìåíèåì íåãðîìêî, íî ÷¸òêî è âîâðå-
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ìÿ ïîäàòü íóæíóþ ðåïëèêó òàê, ÷òîá å¸ íå ñëûøàëè çðèòåëè.

Ê ñòûäó íåêîòîðûõ ïðîâèíöèàëüíûõ òåàòðîâ, íóæíî ñîçíàòüñÿ, ÷òî

èíîãäà çðèòåëè ñëûøàëè ñïåêòàêëü â äâóõ âàðèàíòàõ — ñíà÷àëà

â íàäðûâíîì ø¸ïîòå ñóôë¸ðà, à ïîòîì â àêò¸ðñêîì èñïîëíåíèè.

Ñëó÷àëîñü, êîãäà àêò¸ð, íå ðàññëûøàâ ñóôë¸ðà è áîÿñü íåïðå-

äóñìîòðåííîé ïàóçû, ãîâîðèë íåâïîïàä îòñåáÿòèíó. Íàðóøàëàñü

ëîãèêà äåéñòâèÿ. ×òîá âûáðàòüñÿ èç òóïèêà, íà÷èíàëàñü, ïîä÷àñ

íåëåïàÿ, èìïðîâèçàöèÿ. Çðèòåëè, åñòåñòâåííî, íå áûëè â âîñòîðãå

îò òàêîãî òâîð÷åñòâà.

Àíòðåïðåí¸ðû, ÷òîá íå ïðîãîðåòü è ÷àùå ïîêàçûâàòü íîâûå

ñïåêòàêëè, íî â äîïóñòèìîì êà÷åñòâå, ïðè ôîðìèðîâàíèè ãðóïïû

íà ïðåäñòîÿùèé ñåçîí ïðèãëàøàëè òàê íàçûâàåìûõ ðåïåðòóàð-

íûõ àêò¸ðîâ, òî åñòü èãðàâøèõ ðàíåå òå èëè äðóãèå ðîëè ñâîåãî

àìïëóà â íàìå÷àâøèõñÿ íà ñåçîí ïüåñàõ. Òàêèì îáðàçîì, îñíîâ-

íûå ðîëè â ñïåêòàêëÿõ áûëè óæå ïîäãîòîâëåíû. Òàêîé ïîðÿäîê

íåêîòîðîå âðåìÿ æèë è â ñîâåòñêèå ãîäû, è îí íå òîëüêî óñêîðÿë

âûïóñê ïðåìüåð, íî è çíà÷èòåëüíî óëó÷øàë èõ êà÷åñòâî.

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, áûñòðî çàíÿâ âåäóùåå ïîëîæåíèå,

äîëæíà áûëà çàðàíåå, ñàìîñòîÿòåëüíî ãîòîâèòü ìíîãî ñåðü¸çíûõ

ðîëåé èç íàìå÷àâøåãîñÿ ðåïåðòóàðà. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ïðåîäî-

ëåòü íåìàëî òðóäíîñòåé. Ïîä ñóôë¸ðà îíà èãðàòü íå óìåëà è íàäåÿ-

ëàñü òîëüêî íà ñâîþ ïàìÿòü.

Ñêîëüêî âðåìåíè íóæíî áûëî óäåëèòü òîëüêî íà çàó÷èâàíèå

òåêñòà ðîëåé? Ñêîëüêî íóæíî áûëî ïåðå÷èòàòü õóäîæåñòâåííîé

ëèòåðàòóðû ïî òåìàì ïüåñ? Ëèòåðàòóðå è èëëþñòðàòèâíîìó ìàòå-

ðèàëó îíà âñåãäà óäåëÿëà áîëüøîå âíèìàíèå. Íóæíî áûëî íàéòè

âðåìÿ íà ïðåäâàðèòåëüíûå áåñåäû ñ ðåæèññ¸ðîì è íà ðåïåòèöèè

îòäåëüíûõ ñöåí ñ ïàðòí¸ðàìè âíå îñíîâíîãî ðàáî÷åãî âðåìåíè.

Êðîìå òâîð÷åñêèõ òðóäíîñòåé áûëî ìíîãî è äðóãèõ çàáîò è íóæä.

Àðòèñòû ìíîãèõ ïðîâèíöèàëüíûõ òåàòðîâ â ñòàðîå âðåìÿ, äà è â ïåð-

âûå ñîâåòñêèå ãîäû äëÿ ñïåêòàêëåé äîëæíû áûëè èìåòü ñîáñòâåí-

íûå êîñòþìû. Îáû÷íî ãàðäåðîá ñîçäàâàëñÿ ïîñòåïåííî â òå÷åíèå

ìíîãèõ ñåçîíîâ, íî Àëåêñàíäðå Âëàäèñëàâîâíå, áûñòðî çàíÿâøåé

âåäóùåå ïîëîæåíèå, íóæíî áûëî â êîðîòêîå âðåìÿ ïðèîáðåòàòü

êîñòþìû. Çàðïëàòà â ïðîâèíöèè áûëà íèçêîé, è àðòèñòû ñ òðóäîì

ñâîäèëè êîíöû ñ êîíöàìè. Íå âñåãäà âûêðàèâàëèñü äåíüãè íà

îïëàòó ðàáîòû ìîäèñòêàì. Äàæå íà ïîêóïêó ìàòåðèàëîâ äëÿ êîñ-

òþìîâ ïðèõîäèëîñü ýêîíîìèòü äåíüãè çà ñ÷¸ò æåëóäêà è ìíîãîå

øèòü ñàìîé. Äëÿ ýòîé öåëè îíà äàæå ïðèîáðåëà ñòàðåíüêóþ øâåé-

íóþ ìàøèíó, êîòîðóþ âñåãäà âîçèëà ñ ñîáîé. Â øèòüå åé, íåñîì-

íåííî, ïðèãîäèëèñü çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå â èíñòèòóòå íà óðîêàõ
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ðóêîäåëèÿ, à òàêæå íåêîòîðûé îïûò äîìàøíåãî øèòüÿ è ïðèñó-

ùàÿ åé óñèä÷èâîñòü. Â ýòîé ðàáîòå îíà òàêæå ïðîÿâèëà íåìàëûå

ñïîñîáíîñòè, âêóñ è çíàíèå ýïîõ. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îíà ñîçäà-

ëà ó ñåáÿ âåëèêîëåïíûé ãàðäåðîá êàê ñòèëüíûõ, òàê è ñîâðåìåí-

íûõ êîñòþìîâ.

Î êà÷åñòâå ãàðäåðîáà àðòèñòêè ãîâîðèò ëþáîïûòíûé ôàêò.

Â îäíîì èç þæíûõ ãîðîäîâ â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè Àëåê-

ñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ñíèìàëà êîìíàòó â áîëüøîì äîìå, ãäå æèëè

«áûâøèå ëþäè», êàê òîãäà íàçûâàëè ïðåäñòàâèòåëåé áóðæóàçèè.

Îäíàæäû ðàíî óòðîì â äîìå íà÷àëñÿ îáûñê. Äâà ìàòðîñà, ïðîâå-

ðèâ äîêóìåíòû àðòèñòêè, âñ¸ æå ïîïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ îñìîò-

ðåòü âåùè. Â òåàòðå â ýòè äíè ø¸ë ñïåêòàêëü «Ìàðèÿ Ñòþàðò».

Àðòèñòêà èãðàëà îäíó èç êîðîëåâ, è â øêàôó ó íå¸ áûëè ðàçâåøà-

íû êîñòþìû äëÿ ðîëè.

Êàêîâî æå áûëî óäèâëåíèå ìàòðîñîâ, êîãäà îíè, ïðîñìàòðèâàÿ

ïëàòüÿ, óâèäåëè òàêèå îäåæäû, êîòîðûå âèäåëè ðàçâå òîëüêî íà

êàðòèíêàõ öàðèö. Ïðîñòåíüêèå áóñû è ñòåêëÿøêè êàçàëèñü èì

äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, à äåøåâàÿ ìèøóðà — çîëîòîì. Êîãäà æå

îíè èçâëåêëè èç êîðîáêè íåáîëüøóþ, ïîä çîëîòî ïîêðûòóþ áðîí-

çîé, áóòàôîðñêóþ êîðîíó, ñâåðêàþùóþ ñòåêëÿøêàìè, îíè ïðîñòî

îñòîëáåíåëè îò èçóìëåíèÿ. Èì êàçàëîñü, îíè íàêðûëè âàæíóþ

ïòèöó èç öàðñêîé ñåìüè!

Êîñòþìû è áóòàôîðñêàÿ êîðîíà áûëè òàê õîðîøî âûïîëíåíû,

÷òî ïðîèçâåëè ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íå òîëüêî ñî ñöåíû. Íà ðåïå-

òèöèþ â ýòîò äåíü àðòèñòêà îïîçäàëà, òàê êàê ïîñëåäîâàë íà êî-

ðîòêîå âðåìÿ àðåñò è óñòàíîâëåíèå ëè÷íîñòè â ñîîòâåòñòâóþùåì

ó÷ðåæäåíèè. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî êóðü¸çà ó Àëåêñàíäðû Âëàäèñëà-

âîâíû ïîÿâèëîñü «Îõðàííîå óäîñòîâåðåíèå», âûäàííîå îðãàíàìè

âëàñòè â òîì, ÷òî å¸ èìóùåñòâî, «êàê ïðèîáðåòåíèå ïðîëåòàðñêîãî

òðóäà, íå ïîäëåæèò ðåêâèçèöèè».

Âñïîìèíàåòñÿ ñëó÷àé, ãäå å¸ óìåíèå ñäåëàòü èíòåðåñíûé, âïå-

÷àòëÿþùèé êîñòþì îêàçàëî îòðèöàòåëüíîå âëèÿíèå íà ñïåêòàêëü.

Çàáûëîñü, â êàêîé ïüåñå Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà èãðàëà èíòå-

ðåñíóþ ïî âíåøíîñòè êîêåòëèâóþ áàá¸íêó, õèùíèöó ïî ñóùåñòâó.

×òîáû ïîä÷åðêíóòü âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå îáðàçà, îíà ïîøèëà

ýôôåêòíîå, îòäåëàííîå áë¸ñòêàìè ïëàòüå, èãðàâøåå íà ñâåòå çìåè-

íîé ÷åøóåé, è ãîëîâíîé óáîð ñäåëàëà â âèäå ãðîìàäíîãî ïàóêà íà

âûñîêèõ âèáðèðóþùèõ íîãàõ è ñ çåë¸íûìè èñêðÿùèìèñÿ ãëàçà-

ìè. Ïàóê äåðæàëñÿ íà àæóðíîé êîñûíêå â âèäå ïàóòèíû, áðîøåí-

íîé íà ïðè÷¸ñêó. Ïðè ìàëåéøåì äâèæåíèè àðòèñòêè ïàóê øåâå-

ëèëñÿ è êàçàëñÿ æèâûì.
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Ïîñëå ñïåêòàêëÿ ìíîãèå çíàêîìûå — ëþáîïûòíûå çðèòåëè

çàõîäèëè çà êóëèñû ïîñìîòðåòü ïàóêà è âûñêàçàòü âîñõèùåíèå

èì. À êîãäà èõ ñïðàøèâàëè:

— Íó, à ñïåêòàêëü-òî âàì ïîíðàâèëñÿ?

— Íè÷åãî, — îòâå÷àëè çðèòåëè, — íè÷åãî, íó à ïàóê… ïàóê…

Ýòî ïðîñòî ÷óäî!

Êàê àðòèñòû íå ñòàðàëèñü óñëûøàòü ÷òî-ëèáî î êà÷åñòâå ñïåê-

òàêëÿ, îòâåòû áûëè îäèíàêîâû:

— Ñïåêòàêëü? Íè÷åãî. Íó, à ïàóê! Ïàóê! Ýòî ïðåëåñòü!

Â îáùåì, çà çìåèíûì ïëàòüåì è ïàóêîì ìíîãèå çðèòåëè íå

óâèäåëè ñîäåðæàíèÿ ïüåñû. Ïðè ïîâòîðåíèè ñïåêòàêëÿ ïàóêà

ïðèøëîñü íå îäåâàòü, íî ñëóõ î íåì öèðêóëèðîâàë ïî ãîðîäó, è åãî

îòñóòñòâèå áûëî âîñïðèíÿòî êàê òî, ÷òî àðòèñòêà Ñëàâèíà íà÷àëà

õàëòóðèòü è íå ïîêàçàëà ïàóêà.

Ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå óñóãóáëÿëîñü åù¸ è òåì, ÷òî àêò¸ðàì

â ïðåæíèõ óñëîâèÿõ íóæíî áûëî ïåðåä êàæäûì ñåçîíîì åçäèòü

â Ìîñêâó äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïðèãëàøåíèÿ (àíãàæåìåíòà) íà ñëåäóþ-

ùóþ çèìó èëè ëåòî. Äîëãîå âðåìÿ è â ñîâåòñêèé ïåðèîä àêòåð-

ñêèå áàðæè òðóäà áûëè, êðîìå Ìîñêâû, è â êðóïíûõ ðåñïóáëè-

êàíñêèõ, êðàåâûõ è îáëàñòíûõ ãîðîäàõ.

Â öàðñêîå âðåìÿ áîëüøèíñòâî òåàòðîâ ïðîâèíöèè íå ðàáîòàëè

èç ðåëèãèîçíûõ ñîîáðàæåíèé «Âåëèêèì ïîñòîì», òàê ÷òî ñëóæèòå-

ëÿì Ìåëüïîìåíû è Òàëèè, êðîìå ìåæñåçîíüÿ, åù¸ ñåìü íåäåëü ïðè-

õîäèëîñü áûòü áåçðàáîòíûìè. Â ïðàêòèêå ðàáîòû Àëåêñàíäðû Âëà-

äèñëàâîâíû áûëè ñëó÷àè, êîãäà àíòðåïðåíåðû «ïðîãîðàëè» â ñåðå-

äèíå ñåçîíà, è ïðèõîäèëîñü ïåðåõîäèòü íà «òðóäêîëëåêòèâ».

Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ ñîçäàëà óñëîâèÿ äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ïðî-

ïàñòè â êà÷åñòâå ñïåêòàêëåé, è â óñëîâèÿõ ðàáîòû òåàòðîâ öåíòðà

è ïðîâèíöèé, íî, êîíå÷íî, íå ñðàçó è íå ëåãêî ïðåîäîëåâàëèñü âñå

òðóäíîñòè. Ïî ìåðå ýêîíîìè÷åñêîãî óêðåïëåíèÿ ðîäèíû áûñòðî

ñòàöèîíèðîâàëèñü òâîð÷åñêèå ñîñòàâû â îáëàñòíûõ è êðàåâûõ öåíò-

ðàõ è êðóïíûõ ãîðîäàõ. Ðîñëà òÿãà íàðîäà ê òåàòðó. Îñëàáåâàëà

ïîãîíÿ çà êîëè÷åñòâîì ïðåìüåð, ðîñëî âëèÿíèå íà òâîð÷åñêèå êîë-

ëåêòèâû ïåðåäîâûõ ðåàëèñòè÷åñêèõ òåàòðîâ ðîäèíû. Ñîçäàâàëàñü

ñåòü òåàòðàëüíûõ ñòóäèé è èíñòèòóòîâ, â òåàòð ïðèõîäèëà òåîðåòè-

÷åñêè ïîäãîòîâëåííàÿ ìîëîä¸æü, ðîñëà êóëüòóðà àêò¸ðîâ.

Íî âñ¸ æå íå ñðàçó ñîçäàëèñü ïîñòîÿííûå òâîð÷åñêèå ñîñòàâû,

à â íåáîëüøèõ ãîðîäàõ è â äâàäöàòûå ãîäû ïðîäîëæàëè æèòü

è ñåçîííîñòü â ðàáîòå, è ñêîðîñïåëûå âûïóñêè ïðåìüåð. Ãîñóäàðñòâî

â òå ãîäû áûëî åù¸ î÷åíü áåäíî è íå ìîãëî âçÿòü íà ñâîé áþäæåò

âñå òåàòðû. Ìíîãèå èç íèõ ðàáîòàëè íà õîçðàñ÷¸òå ïðè îòäåëàõ
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íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ èëè õîçÿéñòâåííûõ îðãàíèçàöèÿõ, à åñëè

äåÿòåëüíîñòü íå îêóïàëàñü, òî àêò¸ðû îáû÷íî ïåðåõîäèëè íà ðàáî-

òó òðóäêîëëåêòèâàìè.

Ðàçìåð çàðïëàòû àðòèñòîâ â òðóäîâûõ êîëëåêòèâàõ îïðåäåëÿëñÿ

îñòàòêàìè îò ñáîðîâ ñî ñïåêòàêëåé ïîñëå îïëàòû âñåõ îáÿçàòåëüíûõ

ðàñõîäîâ, òî åñòü îïëàòû ãîñíàëîãîâ ñî çðåëèù, àâòîðñêèõ ïðàâ,

àðåíäû ïîìåùåíèÿ, ðåêëàìû è äðóãèõ íåîáõîäèìûõ ðàñõîäîâ.

Â æèçíè Àëåêñàíäðû Âëàäèñëàâîâíû ðàáîòà â òðóäîâûõ êîë-

ëåêòèâàõ áûëà î÷åíü òðóäíîé è ìàòåðèàëüíî, è ôèçè÷åñêè. Áûëè

òàêèå ïåðèîäû, êîãäà îò ñáîðîâ ïî ñïåêòàêëÿì, ïîñëå îïëàòû âñåõ

îáÿçàòåëüíûõ ðàñõîäîâ íà ïðîæèòî÷íûé ìèíèìóì àðòèñòîâ ïî÷òè

íè÷åãî íå îñòàâàëîñü. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ æèëè íà ìèíèìàëüíûå

ñáåðåæåíèÿ èëè ïðîäàâàëè ëè÷íûå âåùè. Ïðè îòñóòñòâèè ñáîðîâ

â îäíîì ìåñòå òðóäêîëëåêòèâ ñòàðàëñÿ ïåðååõàòü â äðóãîé ãîðîä

èëè ðàáî÷èé ïîñ¸ëîê, íî ñëó÷àëîñü, êîãäà íå áûëî ñðåäñòâ äàæå íà

îïëàòó ðàñõîäîâ ïî ïåðååçäó, è ÷òîáû ïåðåáàçèðîâàòüñÿ ïðèõîäè-

ëîñü ïîä çàêëàä ëè÷íûõ âåùåé çàíèìàòü äåíüãè.

Íå âñåãäà «êðåäèòîðû» îêàçûâàëèñü ÷åñòíûìè ëþäüìè è áûëè

ñëó÷àè, êîãäà, ïîëó÷èâ äîëã, îíè çàëîæåííûõ âåùåé íå ïðèñûëàëè.

Àííà Ñïèðèäîíîâíà íå óáåðåãëà ïîäðóãó îò ìóæñêèõ ïðèòÿçà-

íèé. Íà ëåòî 1924 ã. îíè ðàçúåõàëèñü íà ðàáîòó â ðàçíûå ãîðîäà,

è Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íåìíîãî ïîçæå óæå ñòàëà íîñèòü

îôèöèàëüíóþ ôàìèëèþ — Ðîäèîíîâà-Ñëàâèíà. Â äàëüíåéøåì îíà

ðàáîòàëà â òåàòðàõ âìåñòå ñ ìóæåì.

Îñåíüþ 1924 ã. â Ãîðëîâêå áûë îðãàíèçîâàí òåàòð, íî ñðåäñòâ

íà ñëåäóþùèé ãîä íå áûëî àññèãíîâàíî, è îí ëèêâèäèðîâàëñÿ.

Àêò¸ðñêèé ñîñòàâ ïåðåø¸ë íà ðàáîòó òðóäîâûì êîëëåêòèâîì, êî-

òîðûé ïðèíÿë íàçâàíèå «Æóðàâëè». Ñ ýòèì êîëëåêòèâîì Àííà

Âëàäèñëàâîâíà äî îñåíè 1926 ã. îáúåõàëà ìíîãèå ãîðîäà è ïîñ¸ë-

êè Óêðàèíû è ïîáåðåæèé Àçîâñêîãî è ×¸ðíîãî ìîðåé.

Â ã. Ñóõóìè «Æóðàâëè» ïîïàëè íà «áåñêîðìèöó» — ñïåêòàê-

ëè ñáîðîâ íå äàâàëè. «Ïòèöû» ðàçëåòåëèñü, êòî êóäà, à íåêîòîðûì

ëåòåòü áûëî íåêóäà, è îíè îñåëè â Ñóõóìè, êàê ðàêè íà ìåëè.

Âìåñòå ñ äðóãèìè áåçðàáîòíûìè àðòèñòàìè, êîòîðûõ â Ñóõóìè

ñîáðàëîñü î÷åíü ìíîãî, Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà æèëà ñëó÷àé-

íûìè ñïåêòàêëÿìè â ãîðîäå è â áëèæàéøèõ ïîñ¸ëêàõ. Ñïåêòàê-

ëè áûëè, êàê ãîâîðÿò, õàëòóðíûìè, ñáîðû áûëè íåçíà÷èòåëüíûìè

è çàðàáîòêà îò íèõ íå õâàòàëî íà æèçíü. ß â ýòî òÿæ¸ëîå âðåìÿ

õîäèë ê êîëîíèñòàì ïîä ãîðîäîì íà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ðàáî-

òû. Òàì ìåíÿ çà ðàáîòó êîðìèëè è äîïëà÷èâàëè ïî ïîëòèííèêó

â äåíü, êîòîðûå ÿ ïðèíîñèë æåíå.
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Çàòåì íåáîëüøàÿ ãðóïïà àðòèñòîâ ïîäãîòîâèëà îäèí ñïåêòàêëü

è, èãðàÿ åãî â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ íà ïîáåðåæüå, äîáðàëàñü, êàê ïî

ýòàïó, äî Àíàïû. Ïîñëå ñêèòàíèÿ ïî ïàëóáàì è òðþìàì ïàðîõî-

äîâ è íåóñòðîåííûõ íî÷¸âîê â êëóáàõ â Àíàïå ïðèâåëè ñåáÿ â ïî-

ðÿäîê: ïî÷èñòèëè îäåæäó, ïîñòèðàëè áåëü¸ è, íåìíîãî îòäîõíóâ,

ïîñòàâèëè ñïåêòàêëü. Çàðàáîòêà õâàòèëî, ÷òîáû îòïðàâèòü íà ïîä-

âîäå äî ïðèñòàíè íà ðåêå Êóáàíè æåíùèí è áàãàæ, à ìóæ÷èíû

ïåøêîì äîøëè äî ìåñòà, äàæå ðàíüøå ïîäâîäû.

Ïî Êóáàíè íà ïàðîõîäå äîáðàëèñü äî ã. Òåìðþêà, ãäå ñ õîðî-

øèì ñáîðîì ñûãðàëè ñïåêòàêëü, íî ÷òîáû äîåõàòü äî áèðæè òðóäà

â Ðîñòîâå-íà-Äîíó äåíåã íå õâàòàëî. Âíîâü çàêëàäûâàëè âåùè

è äâèãàëèñü äàëüøå.

Â Ðîñòîâå åæåäíåâíî «äåæóðèëè» íà áèðæå, îæèäàÿ ïðèåçäà

àäìèíèñòðàöèè äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ òðóïï, íî äåë áûëî î÷åíü ìàëî.

Áîëüøå äâóõ ìåñÿöåâ ìû îïÿòü ñèäåëè, êàê ðàêè íà ìåëè. Ýòî

áûëè òÿæ¸ëûå äíè. Âåëè ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå, áûëî ïðî-

äàíî âñ¸, ÷òî ìîæíî ïðîäàòü. Èçðåäêà ïî êëóáàì ñòàâèëè ñ òðó-

äîì ñêîëî÷åííûå ñïåêòàêëè, íî îíè äàâàëè íåáîëüøîé ìàòåðèàëü-

íûé ýôôåêò. Âñïîìèíàåòñÿ ñëó÷àé. Íà ñòàíöèþ, êèëîìåòðàõ â ñåìè

îò Ðîñòîâà (êàæåòñÿ Íàõè÷åâàíü), ïðèåõàëè íà òðàìâàå èãðàòü

ñïåêòàêëü. Ñáîð îêàçàëñÿ îêîëî äâóõ ðóáëåé, è ìû âñ¸ æå íå

îòìåíèëè ñïåêòàêëÿ, ÷òîáû îáðàòíî â Ðîñòîâ íå èäòè ïåøêîì,

à êóïèòü áèëåòû íà òðàìâàé.

Ê ñ÷àñòüþ, òåïåðåøíÿÿ íàøà ìîëîä¸æü íå çíàåò óæàñîâ áåç-

ðàáîòèöû.

Óæå ïîçäíåé îñåíüþ, ïîòåðÿâ íàäåæäó óñòðîèòüñÿ «íà ãàðàí-

òèþ», àêò¸ðû ñòàëè îðãàíèçîâûâàòüñÿ â òðóäîâûå êîëëåêòèâû.

Èñêóøåííûé â àäìèíèñòðàòèâíûõ äåëàõ àðòèñò Â. Â. Âàëåíòè-

íîâ ïðèãëàñèë è íàñ ñ Àëåêñàíäðîé Âëàäèñëàâîâíîé â îðãàíèçî-

âàííûé èì êîëëåêòèâ, êîòîðûé áûë çàðåãèñòðèðîâàí íà áèðæå

òðóäà ïîä íàçâàíèå «Êîëëåêòèâ àðòèñòîâ ðóññêîé äðàìû» èëè

ñîêðàù¸ííî «ÊÀÐÄ». Â ýòîì ïåðåäâèæíîì êîëëåêòèâå àðòèñòêà

ïðîðàáîòàëà äî îñåíè 1930 ã. â ãîðîäàõ è ðàáî÷èõ ïîñ¸ëêàõ Äîíåö-

êîãî óãîëüíîãî áàññåéíà è ñîñåäíèõ îáëàñòåé.

Íåñìîòðÿ íà ñëó÷àâøèåñÿ ìàòåðèàëüíûå íåóäà÷è è òðóäíîñòè

ïîñòîÿííûõ ïåðååçäîâ, ðàáîòà òðóäêîëëåêòèâîâ «Æóðàâëè» è ÊÀÐÄ

èìåëà è ñâîè ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû. Òâîð÷åñêèé ñîñòàâ êîë-

ëåêòèâîâ áûë ïîñòîÿííûì, è ëèøü èçðåäêà ìåíÿëèñü îòäåëüíûå

àðòèñòû. Ýòî ñïîñîáñòâîâàëî ñîçäàíèþ êðåïêîãî àíñàìáëÿ, ñðàáî-

òàâøåãîñÿ â îäíîé ìàíåðå, ñ ïîñòîÿííûì ðåïåðòóàðîì â äåñÿòü-

äâàäöàòü ñïåêòàêëåé. Òàêîé çàïàñ ïüåñ ïðè óñëîâèÿõ ïåðåäâèæíîé
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ðàáîòû, ïðè âûåçäíûõ ñïåêòàêëÿõ â ñîñåäíèå ðàáî÷èå êëóáû âîêðóã

îñíîâíîé áàçû äàâàë âîçìîæíîñòü óäåëÿòü ïîäãîòîâêå ñïåêòàê-

ëåé áîëüøå âðåìåíè è áîëåå ãëóáîêî ðàáîòàòü íàä íèìè.

Ðîñ êóëüòóðíûé óðîâåíü çðèòåëåé, óâåëè÷èâàëàñü èõ òÿãà

â òåàòð è òðåáîâàòåëüíîñòü ê êà÷åñòâó ñïåêòàêëåé, à óñëîâèÿ

ïåðåäâèæêè è ïîñòîÿíñòâî ñîñòàâà ïîçâîëèëè ïîêàçûâàòü ñïåê-

òàêëè íà äîñòàòî÷íî âûñîêîì äëÿ òîãî âðåìåíè óðîâíå. Â îáùåì,

çðèòåëè î÷åíü õîðîøî ïîñåùàëè è ïðèíèìàëè ñïåêòàêëè, à â ñëó-

÷àÿõ «ïðîãàðà», êàê ìû ïîòîì âûÿñíèëè, áûëè îáû÷íî îáúåê-

òèâíûå ïðè÷èíû: ê ïðèìåðó, â Ãîðëîâêå, â Àëà÷åâñêå è â Ìàêååâ-

êå ìû «ñàäèëèñü íà ìåëü» â òå ïåðèîäû, êîãäà òàì åù¸ íå áûëà

âîññòàíîâëåíà ïðîìûøëåííîñòü. Áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ áûëî

òàì áåçðàáîòíûì, à ïî âå÷åðàì íà óëèöàõ íàáëþäàëîñü õóëèãàí-

ñòâî è ãðàáåæè. Íó, à íåóäà÷è â Ñóõóìè è Ðîñòîâå îáúÿñíÿþòñÿ

àêò¸ðñêèì «ïåðåíàñåëåíèåì», íî âñ¸ æå, â îñíîâíîì, òðóäêîëëåê-

òèâû «Æóðàâëè» è ÊÀÐÄ ðàáîòàëè íåïëîõî, ñ ïåðåìåííûì ìà-

òåðèàëüíûì ðåçóëüòàòîì è íà ñòàáèëüíîì òâîð÷åñêîì óðîâíå.

Óñïåõ ñïåêòàêëåé ïðèíîñèë áîëüøîå ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå

àðòèñòàì, à òàêæå óëó÷øàë òîâàðèùåñêóþ àòìîñôåðó âíóòðè

êîëëåêòèâà.

Êñòàòè ñêàçàòü, ñóôë¸ðû, êàê è â «Æóðàâëÿõ, òàê è â ÊÀÐÄå,

õîòü è ñèäåëè â áóäêàõ è åñëè ÷òî-òî øåïòàëè, òî áîëüøå äëÿ ñåáÿ

è äëÿ ñòðàõîâêè: àêò¸ðàì ïîäñêàçêà ïî÷òè íå áûëà íóæíà.

Íà ìíîãèå ñïåêòàêëè çðèòåëè õîäèëè ïî ìíîãî ðàç. Ïîñòîÿí-

íî äåðæàëèñü â ðåïåðòóàðå «Æóðàâëåé» è ÊÀÐÄà «Îãíåííûé ìîñò»

Ðîìàøåâà, «Ëþáîâü ßðîâàÿ» Òðåí¸âà, «Ðåëüñû õîäÿò» Êèðøîíà,

«×åëîâåê ñ ïîðòôåëåì» Ôàéêî, «ßä», «Ìåäâåæüÿ ñâàäüáà» è «Ïîä-

æèãàòåëè» Ëóíà÷àðñêîãî, «Çàãîâîð èìïåðàòðèöû» À. Òîëñòîãî

è Ù¸ãîëåâà «Öàðü è ïîýò», «Áåç âèíû âèíîâàòûå» Îñòðîâñêîãî,

«Õàìêà» Êîíñòàíòèíîâà, «Îâîä» ïî Âîéíè÷, «Âîë÷üè äóøè» Ëîí-

äîíà, «Ó÷åíèê äüÿâîëà» Øîó, «Êîâàðñòâî è ëþáîâü» Øèëëåðà,

«Ìàäàì Ñàí-Æåí» Ñàðäó, «Ïðèâèäåíèÿ» Èáñåíà, «Ïîòîíóâøèé

êîëîêîë» Ãàóïòìàíà, «Òåòêà ×àðëåÿ» Áðåíäîíà è äðóãèå.

Ñòàâèëè òðóäêîëëåêòèâû è áîëåå êàïèòàëüíûå ïüåñû, òàêèå

êàê «Ãðîçà» Îñòðîâñêîãî, «Ðåâèçîð» Ãîãîëÿ, «Ãîðå îò óìà» Ãðèáîå-

äîâà, «Ðàçáîéíèêè» Øèëëåðà, íî ýòè ñïåêòàêëè ïî òåõíè÷åñêèì

è òâîð÷åñêèì òðóäíîñòÿì ïîñòàíîâîê íà ìàëûõ êëóáíûõ ñöåíàõ

â ðåïåðòóàðå ïîäîëãó íå óäåðæèâàëèñü. Øëè è äðóãèå íîâûå

ñîâåòñêèå ïüåñû, ñîçâó÷íûå òîìó âðåìåíè, ïðèíîñèâøèå óñïåõ

â ðàáîòå òåàòðà, íî íå ñîõðàíèâøèåñÿ â ïàìÿòè è íå îñòàâèâøèå

ñëåäà â äðàìàòóðãèè.
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Íóæíî ñîçíàòüñÿ, ÷òî êîëëåêòèâû íå â ìàëîé ìåðå øëè çà âêó-

ñàìè çðèòåëåé, è â ðåïåðòóàðå äåðæàëèñü è êëàññè÷åñêèå ìåëîä-

ðàìû, è äðóãèå ïüåñû, õîðîøî ïî ñþæåòó ñêðîåííûå, íî íåâûñîêî-

ãî ëèòåðàòóðíîãî è èäåéíîãî ñîäåðæàíèÿ.

×àñòî ïðèõîäèëîñü èãðàòü â ðàáî÷èõ ïîñåëêàõ, ãäå ñïåêòàêëè

ìíîãèå çðèòåëè ñìîòðåëè âïåðâûå. Èíîãäà àäìèíèñòðàöèè øàõò

è ïðîôîðãàíèçàöèè «ïîêóïàëè» ó êîëëåêòèâà ñïåêòàêëè è áèëå-

òàìè íà íèõ ïðåìèðîâàëè ðàáî÷èõ çà ëó÷øèå ïîêàçàòåëè. Òàêèå

ñïåêòàêëè èãðàëèñü ïîñëå ðàáî÷èõ ñìåí è íà÷èíàëèñü îíè è ñðåäè

äíÿ, è íî÷üþ, è äàæå â âîñåìü ÷àñîâ óòðà.

Áûëè ñëó÷àè, êîãäà â ïåðâîì ÷àñó íî÷è èëè ðàíî óòðîì íà

ñïåêòàêëü â êëóá ïðèõîäèëè øàõò¸ðû ïðÿìî èç çàáîåâ â ðîáàõ

è ÷¸ðíûå, êàê íåãðû. Ñî ñöåíû â ïîëóìðàêå çàëà ìû âèäåëè

òîëüêî áåëêè ãëàç è çóáû çðèòåëåé, à êîå-ãäå äàæå ñâåòèëèñü

øàõòåðñêèå ëàìïî÷êè.

Àêò¸ðû òðóäêîëëåêòèâà ÊÀÐÄ òåïåðü óæå ìå÷òàëè î ðàáîòå

â áîëåå êðóïíîì è ñòàöèîíàðíîì òåàòðå.

Â íà÷àëå 1930 ã. â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïðîâîäèëàñü òâîð÷åñêàÿ

êâàëèôèêàöèÿ ðàáîòíèêîâ òåàòðà. ×ëåíîì òàðèôèêàöèîííîé êî-

ìèññèè, ïðîâîäèâøåé ðàáîòó â òðóäêîëëåêòèâå ÊÀÐÄ, áûë îïûò-

íûé ðåæèññ¸ð òåàòðà Ìåéåðõîëüäà Í. Í. Áóòîðèí. Ñ îñåíè 1930 ã.

îí íàçíà÷àëñÿ õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì è ãëàâíûì ðåæèñ-

ñ¸ðîì Ñèáèðñêîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî òåàòðà â ã. Êðàñíîÿðñêå,

êóäà îí ïðèãëàñèë íà ðàáîòó âìåñòå ñ ãðóïïîé àðòèñòîâ èç òðóä-

êîëëåêòèâà è Àëåêñàíäðó Âëàäèñëàâîâíó.

Ñ îñåíè 1930 ã. ó àðòèñòêè Ñëàâèíîé íà÷àëñÿ íîâûé, áîëåå

èíòåðåñíûé è ïëîäîòâîðíûé ïåðèîä òâîð÷åñêîé æèçíè â ñòàöèî-

íàðíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ òåàòðàõ.

Ñèáèðñêèé ýêñïåðèìåíòàëüíûé òåàòð ôîðìèðîâàëñÿ êàê êðóï-

íûé ïåðèôåðèéíûé òâîð÷åñêèé îðãàíèçì. Í. Í. Áóòîðèí â åãî

ñîñòàâ ïðèãëàñèë ðÿä àðòèñòîâ çðåëîãî ìàñòåðñòâà ñ õîðîøåé

ïðîôåññèîíàëüíîé øêîëîé è ñïîñîáíóþ ìîëîä¸æü. Çàïîìíèëèñü

ôàìèëèÿ Áàñêàêîâà (áàëåòìåéñòåð), Í. Ê. Ïåòèïà, ×åðíûøåâñêàÿ,

Êàðïîâà, Ïîëèòèìñêàÿ, Ëåññîâîé, Ïëîòíèêîâ, Èëüèíñêèé, Øàóð-

ñêèé, Ïîëèòèìñêèé, Ìàêñèìîâ, Ðîçàíöåâ, Êóçíåöîâ è Âîëèí.

Øêîëà ýòîãî òåàòðà áûëà íîâîé çíà÷èòåëüíîé ñòóïåíüþ â òâîð-

÷åñêîì ðîñòå àðòèñòêè. Çäåñü íàä ïüåñàìè âåëàñü ãëóáîêàÿ êàê

òâîð÷åñêàÿ, òàê è èäåéíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðàáîòà. Â òåàòðå ñèñòåìà-

òè÷åñêè ïðîâîäèëèñü çàíÿòèÿ â êðóæêàõ ñöåíè÷åñêîãî ìàñòåð-

ñòâà è îáùåñòâåííûõ çíàíèé. Ñïåêòàêëè îòëè÷àëèñü ÿðêîñòüþ



573

ñöåíè÷åñêîé ôîðìû, îñòðîòîé èäåéíîé íàïðàâëåííîñòè è ñî÷íî-

ñòüþ ñöåíè÷åñêèõ îáðàçîâ. Â ðåïåðòóàðå áûëè êðóïíî-ìàñøòàá-

íûå ñïåêòàêëè. Îíè áóðíî ïðèíèìàëèñü çðèòåëÿìè è õîðîøî

ïîñåùàëèñü. Íàèáîëüøèì óñïåõîì ïîëüçîâàëèñü «Ðû÷è, Êèòàé»,

«Õëåá» è «Ãîðîä âåòðîâ».

Êàê ïðèìåð áîëüøîãî ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ ñïåêòàêëÿ

íà çðèòåëåé âñïîìèíàåòñÿ ñöåíà íà íåôòÿíîì ïðîìûñëå â ñïåê-

òàêëå «Ãîðîä âåòðîâ». Ïîñëå èñïîëíåíèÿ ø¸ïîòîì «Èíòåðíàöèî-

íàëà» â ïóáëèêå âñåãäà ðàçäàâàëèñü èñòåðè÷åñêèå ðûäàíèÿ. Ïîñëå

çàêðûòèÿ çàíàâåñà â ôîéå èç çðèòåëüíîãî çàëà âûíîñèëè èíîãäà

ïî ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê çðèòåëåé â íåðâíûõ ïðèïàäêàõ.

Ê âåñíå òåàòð ïîëíûì ñîñòàâîì âûåçæàë â ðàéîíû êðàÿ íà

îáñëóæèâàíèå ïîñåâíîé êàìïàíèè. Êðîìå ñïåêòàêëåé, òåàòð â¸ë

áîëüøóþ îáùåñòâåííî-ìàññîâóþ ðàáîòó ñðåäè êðåñòüÿí, àãèòèðóÿ

èõ çà âñòóïëåíèå â êîëõîçû.

Ëåòîì âî âðåìÿ ïðîðûâà ïðîèçâîäñòâåííûõ ïëàíîâ íà Âîñòî÷íî-

Ñèáèðñêîé è Çàáàéêàëüñêèõ æåëåçíûõ äîðîãàõ òåàòð áûë êîìàí-

äèðîâàí íà îáñëóæèâàíèå ïîñ¸ëêîâ âàæíûõ æåëåçíîäîðîæíûõ

óçëîâ. Â ýòèõ ãàñòðîëÿõ, ïîìèìî ñïåêòàêëåé, òàê æå âåëàñü áîëü-

øàÿ îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà.

Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî Ñèáèðñêèé ýêñïåðèìåíòàëüíûé òåàòð

áûë ïåðâûì, â òâîð÷åñêîì ñîñòàâå êîòîðîãî àðòèñòêà âñòðåòèëà

÷ëåíà êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.

Ïðèìåð îáùåñòâåííî-ìàññîâîé ðàáîòû Ñèáèðñêîãî ýêñïåðèìåí-

òàëüíîãî òåàòðà ðàñøèðèë äèàïàçîí ðàáîòû àðòèñòêè âíå ñïåê-

òàêëåé. È ïåðâûì ïðèìåðîì áûëà áîëüøàÿ ðàáîòà âî âðåìÿ äëè-

òåëüíîãî îòïóñêà ñðåäè êðåñòüÿí ñåëà Îâñÿíêè áëèç Êðàñíîÿð-

ñêà. Òàì îíà ïðîâîäèëà áåñåäû î êîëõîçàõ, ÷èòàëà ãàçåòû íà

ïðèâàëàõ ïðè êîñîâèöå, ïîìîãàëà îðãàíèçîâûâàòü è îôîðìèòü êîë-

õîçíûå äåòÿñëè. Äåëàëà èíîãäà àííîòàöèè ïî õóäîæåñòâåííîé

ëèòåðàòóðå, ïðèâèâàÿ êîëõîçíèêàì âêóñ ê ÷òåíèþ, êîíñóëüòèðî-

âàëà äåâóøåê ïî ðóêîäåëèþ è ò. ä.

Ýòî ñòðåìëåíèå ïîìîãàòü âñåì è âåçäå, ãäå îíà ìîãëà, âîñïèòû-

âàëîñü ó íåå íàâñåãäà. Êñòàòè ñêàçàòü, ýòî áûë â òðóäîâîé â æèç-

íè àðòèñòêè ïåðâûé (íå âûíóæäåííûé) îòïóñê, ïîñâÿù¸ííûé

òîëüêî îòäûõó.

Íà çèìíèé ñåçîí 1931—1932 ã. «Òåàòð èìåíè ×åðåìáàññà» áûë

íàïðàâëåí â ã. ßêóòñê. Â í¸ì ðàáîòàëè ñîñëóæèâöû ïî «Æóðàâ-

ëÿì» òò. Øåëèøïàíîâ è Àíäèîí. Îíè óâëåêëè è àðòèñòêó èíòå-

ðåñíåéøåé ïîåçäêîé ïî ðåêå Ëåíå, è âìåñòå ñ ìóæåì, ëþáèòåëåì

êðàåâåäåíèÿ è ïóòåøåñòâèé, îíè áûëè ïåðåâåäåíû â èõ òåàòð.
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Êîëëåêòèâ òåàòðà áûë î÷åíü äðóæíûì, õîðîøî ñðàáîòàâøèì-

ñÿ. Â ðåïåðòóàðå áûëî ìíîãî õîðîøî ïðîðàáîòàííûõ ñïåêòàêëåé,

è Àëåêñàíäðå Âëàäèñëàâîâíå ïðèøëîñü íàïðÿæ¸ííî ïîðàáîòàòü,

÷òîáû ââåñòèñü â ðåïåðòóàð.

Ñïåêòàêëè ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì óñïåõîì ó çðèòåëåé, è àêò¸-

ðàì äàâàëè áîëüøîå òâîð÷åñêîå óäîâëåòâîðåíèå. Ïîåçäêà â íàöèî-

íàëüíóþ ðåñïóáëèêó, îñîáåííîñòè å¸ êëèìàòà è áûòà ÿêóòîâ äó-

õîâíî îáîãàòèëè àðòèñòêó. Îíà è òàì òàê æå, êàê è âåñü êîëëåê-

òèâ, âåëà áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ ðàáîòó.

Ëåòîì 1932 ã. àðòèñòêà èç ßêóòñêà ïåðååõàëà â Ìîñêâó. Äîðî-

ãà áûëà î÷åíü ðàçíîîáðàçíà ïî âèäàì òðàíñïîðòà è áîãàòà ïî âïå-

÷àòëåíèÿì. Îò ßêóòñêà ïî ðåêå Ëåíå ïëûëè ïàññàæèðñêîé áàð-

æåé íà áóêñèðå ó ïàðîõîäà äî Óñòü-Êóòà.

Ïàññàæèðû íàñëàæäàëèñü íåïîâòîðèìûì î÷àðîâàíèåì áåñêðàé-

íèõ ïðîñòîðîâ ìîãó÷åé ðåêè. Ïîðàæàëèñü ÷óäîì ïðèðîäû — Àë¸ê-

ìèíñêèìè ñòîëáàìè, íàïîìèíàþùèìè ðàçâàëèíû öèêëîïè÷åñêèõ

ôàíòàñòè÷åñêèõ çàìêîâ. Êàêèå ÿðêèå êàðòèíû ðèñîâàëî âîîáðà-

æåíèå, êîãäà áàðæà ïðîõîäèëà ÷åðåç òåñíèíû, ïðîðåçàííûå òèòà-

íè÷åñêîé ñèëîé Ëåíû â âûñîêèõ ãðàíèòíûõ õðåáòàõ! À êàê âîë-

íîâàë ïàññàæèðîâ ëîñü, ïåðåïëûâàþùèé øèðîêóþ ïðîòîêó ðåêè!

Òå÷åíèåì åãî áëèçêî ïîäíåñëî ê íàøåìó êàðàâàíó, íî îí íå ïî-

âåðíóëñÿ ê íàì, îí âåðèë â ñâîè ñèëû è óïîðíî ãð¸á ê îñíîâíîìó

áåðåãó. Î÷åâèäíî, ìû áîëüøå âîëíîâàëèñü çà íåãî, ÷åì îí çà ñåáÿ.

Îñòðîòó âïå÷àòëåíèé îò ýòîãî ïóòåøåñòâèÿ äîïîëíÿëà âíóòðåí-

íÿÿ æèçíü ïàññàæèðîâ: íà áàðæå íå ðàç âîçíèêàëè èíîãäà ìàññî-

âûå ïüÿíûå äðàêè. Îðãàíèçîâûâàëàñü «íàðîäíàÿ ìèëèöèÿ» äëÿ

âîññòàíîâëåíèÿ ïîðÿäêà, îíà ïðîèçâîäèëà (ìîæåò áûòü, è íåçàêîí-

íûå) àðåñòû è ïîñàäêè áóÿíîâ â òðþì, è âûñàäêó èõ íà áåðåã.

Ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ â ýòîì äëèòåëüíîì ïóòè îäèí ïî-

æèëîé çîëîòîèñêàòåëü, ñëåäîâàâøèé ñ Àëäàíà, íî ïðèðîäà áûñòðî

âîññòàíîâèëà ðàâíîâåñèå — íà áàðæå ðîäèëñÿ íîâûé ÷åëîâåê.

Â Óñòü-Êóòå ðàáîòíèêè òåàòðà ïåðåãðóçèëèñü íà äâå áîëüøèõ

ëîäêè è íà áå÷åâå ëîøàäüìè òàùèëèñü ââåðõ ïî òå÷åíèþ Ëåíû äî

ïðèñòàíè Æèãàëîâî. Òàì, ãäå ëîøàäè íå ìîãëè ïðîéòè ïî áåðåãó,

èõ ãðóçèëè íà òå æå ëîäêè, à ìóæ÷èíû ñíèìàëè øòàíû, ëåçëè

â âîäó è ñàìè áå÷åâîé òàùèëè êàðàâàí.

Èç Æèãàëîâî â ýòî âðåìÿ ïîñëå ñäà÷è ãðóçà íà ïðèñòàíü ñîáè-

ðàëñÿ âîçâðàùàòüñÿ íà ñòàíöèþ Çàëàðè áîëüøîé îáîç ïîäâîä.

Ñ ýòèì ïîðîæíÿêîì ÷åòâåðî àðòèñòîâ äîáðàëèñü äî æåëåçíîé äîðî-

ãè. Ìíîãîäíåâíûé ïóòü ëîøàäüìè ïî äåâñòâåííîìó Ëåííî-Àíãàð-

ñêîìó âîäîðàçäåëó áûë òàê æå áîãàò âïå÷àòëåíèÿìè îò êðàñîò
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ïðèðîäû, îò íî÷¸âîê â òàéãå, îò ëîâëè øòàíàìè â ãîðíûõ ðó÷üÿõ

ðûáû, îò âêóñíîé ñ äûìêîì óõè èç ôîðåëè, îò ïðåëåñòè ìíîãîöâåòüÿ

â ñòåïÿõ, îò áåçëþäüÿ íà ñîòíè êèëîìåòðîâ, îò âñòðå÷è ñ ñåìü¸é

êî÷åâîãî áóðÿòà, îò òóìàíà íà Àíãàðå, îäåâøåãî ðåêó òîëñòûì îäåÿ-

ëîì, ñêðîåííûì òî÷íî ïî ãðàíèöàì áåðåãîâ.

Íà ñòàíöèè Çàëàðè íåñêîëüêî ñóòîê æèëè íà âîçäóõå ðÿäîì

ñ áàãàæíûì ñàðàåì. Íà îäèí èç ïîåçäîâ ñäàëè ñâîé îñíîâíîé áàãàæ

äî Ìîñêâû, à ïîòîì è ñàìè êàêèì-òî äîáàâî÷íûì ïîåçäîì â ðàçíûõ

âàãîíàõ äîåõàëè äî Ñâåðäëîâñêà. Îò Ñâåðäëîâñêà â áèòêîì çàáè-

òîì òîâàðíîì âàãîíå Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ñëåäîâàëà íà

íàðàõ äî Êàçàíè, à ÿ â îáíèìêó ñ ÷üèì-òî ãðîìàäíûì ïñîì ñïàë

íî÷àìè ïîä íàðàìè. Äàëåå ìû äî Ìîñêâû áëàæåíñòâîâàëè â ïëàö-

êàðòíîì âàãîíå.

Âåñü ïóòü îò ßêóòñêà äî Ìîñêâû ó íàñ çàíÿë ïÿòüäåñÿò ïÿòü

ñóòîê. Ïî ðàçíûì óñëîâèÿì òîãî âðåìåíè íåêîòîðûì àêò¸ðàì ïðè-

õîäèëîñü âîçèòü ñ ñîáîé ìíîãî èìóùåñòâà. Åñëè ñóíäóêè ñ êîñòþ-

ìàìè è íåîáõîäèìûìè äîìàøíèìè áûòîâûìè âåùàìè ñäàâàëèñü

â áàãàæ, òî ñ ñîáîé íóæíî áûëî áðàòü è ïîñòåëüíûå ïðèíàäëåæíî-

ñòè, è íåîáõîäèìûå â ïóòè âåùè, âïëîòü äî ò¸ïëîé îäåæäû. Ïðåä-

ñòàâüòå, ñêîëüêî íóæíî áûëî âçÿòü ñ ñîáîé ïðîäîâîëüñòâèÿ â óñëî-

âèÿõ êàðòî÷íîé ñèñòåìû íà ïîäîáíûé äâóõìåñÿ÷íûé ïóòü.

Îñåíüþ Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ÷åðåç Ìîñêîâñêîå áþðî

Ïîñðåäðàáèñà (àêò¸ðñêóþ áèðæó òðóäà) áûëà ïðèãëàøåíà â òåàòð

«Êðàñíûé äåðåâîîòäåëî÷íèê», êîòîðûé ðàáîòàë â Ñûêòûâêàðå,

à â ñëåäóþùèé ñåçîí 1933—1934 ã. — â ã. Âîëîãäå.

Ýòîò òåàòð, ðóêîâîäèìûé À. Ñ. Õîäûðåâûì, èìåë êðåïêèé òâîð-

÷åñêèé ñîñòàâ, òàê æå ñåðü¸çíî ðàáîòàë íàä ðåïåðòóàðîì è âûïóñ-

êàë ïðåìüåðû íà äîëæíîì èäåéíî-õóäîæåñòâåííîì óðîâíå, è òàê

æå â¸ë áîëüøóþ îáùåñòâåííî-ìàññîâóþ ðàáîòó, íàïðàâëÿÿ â äëè-

òåëüíûå ïîåçäêè áðèãàäû íà ëåñîçàãîòîâêè, ëåñîñïëàâ, ïîñåâíûå

êàìïàíèè è íà îáñëóæèâàíèå ðàáî÷èõ êëóáîâ.

Ñ îñåíè 1934 ã. Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà âìåñòå ñ áîëüøèì

òâîð÷åñêèì ïîïîëíåíèåì ïðèåõàëà íà Êàì÷àòêó, ãäå óæå ðàáîòà-

ëà íåáîëüøàÿ ãðóïïà àðòèñòîâ. Çäåñü î÷åíü óäà÷íî ñëîæèëñÿ òåàò-

ðàëüíûé êîëëåêòèâ èç ëþäåé ñ ñèëüíûì õàðàêòåðîì, íå ïîáîÿâ-

øèõñÿ ïðèåõàòü íà êðàé ñâåòà, íàâñòðå÷ó áîëüøèì òðóäíîñòÿì.

Íåêîòîðûå òîâàðèùè åù¸ ïðîøëîé çèìîé âî ëüäàõ áóéíîãî Îõîò-

ñêîãî ìîðÿ ïåðåæèëè ïîñëå ïîæàðà òðàãåäèþ íà êîðàáëå, òåðïÿ-

ùåì áåäñòâèå â òå÷åíèå äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöåâ, è íå èñïóãà-

ëèñü âíîâü ïëûòü ÷åðåç îêåàí.
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Îñíîâíîé êîñòÿê òðóïïû ñîñòîÿë èç äîâîëüíî îïûòíûõ ïåðè-

ôåðèéíûõ àêò¸ðîâ, à ìîëîä¸æü ïðèøëà èç òåàòðàëüíûõ øêîë.

Ãëàâíûì ðåæèññ¸ðîì áûë Ãàâðèëà Âëàäèìèðîâè÷ Ãëîâàöêèé. Ýòîò

ìàñòèòûé ïåòåðáóðãñêèé äåÿòåëü ñ äíåé Îêòÿáðÿ ñòàë ïîäëèí-

íûì çåìëåïðîõîäöåì îò èñêóññòâà è çàëîæèë â êàì÷àòñêîì, ñàìîì

äàëåêîì â ñòðàíå, òåàòðå îñíîâû êðåïêîé òâîð÷åñêîé äèñöèïëèíû

è îòâåòñòâåííîñòè àðòèñòîâ çà ñâîé òðóä.

Ìíîãèå àðòèñòû ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íàâñåãäà ïîëþáèëè íåïîâ-

òîðèìóþ ñóðîâóþ êðàñîòó Êàì÷àòêè. Çäåñü â òðóäíåéøèõ óñëî-

âèÿõ ðàáîòû çàëîæèëèñü ëó÷øèå òðàäèöèè òåàòðà, êîòîðûå ñîõðà-

íÿëè è ðàçâèâàëè åãî â äàëüíåéøèå ãîäû.

Òàê Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, âëèâøèñü â êîëëåêòèâ ïîä-

ëèííûõ ýíòóçèàñòîâ òåàòðà, íàâñåãäà ñâÿçàëà ñ Êàì÷àòñêîé îáëà-

ñòüþ ñâîþ æèçíü.

Êàì÷àòñêîìó òåàòðó îíà îòäàëà ëó÷øèå ãîäû ñâîåé òâîð÷å-

ñêîé äåÿòåëüíîñòè, âñ¸ ñâî¸ ãîðåíèå, ñâîþ óâëå÷åííîñòü òðóäîì,

âñå ñâîè ñèëû è çäîðîâüå, âñå ñâîè çíàíèÿ, è îïÿòü, âñþ ñâîþ äîá-

ðîòó è ëþáîâü ê ëþäÿì. Ñ ýòèì òåàòðîì îíà ñòîéêî ïåðåíîñèëà

åãî áåñêîíå÷íûå òðóäíîñòè, îãîð÷àëàñü åãî íåóäà÷àìè è ðàäîâà-

ëàñü åãî óñïåõàìè. Å¸ ëè÷íàÿ æèçíü ðàñòâîðèëàñü â æèçíè ýòîãî

òåàòðà. Ñâîèì ñàìîçàáâåííûì òðóäîì â ýòîì òåàòðå îíà çàâîåâàëà

ëþáîâü çðèòåëåé. Å¸ ñêðîìíîå òâîð÷åñêîå ìàñòåðñòâî â ýòîì òåàò-

ðå áûëî âûñîêî îöåíåíî ïðàâèòåëüñòâîì ÐÑÔÑÐ, è áûëî ïðèñâîå-

íî ïî÷¸òíîå çâàíèå çàñëóæåííîé àðòèñòêè ðåñïóáëèêè.

Íåêîòîðûå ýïèçîäû

Íà÷èíàÿ ñ 1913 ã. ó Àëåêñàíäðû Âëàäèñëàâîâíû íèêàêîé ëè÷-

íîé æèçíè, êðîìå æèçíè â òåàòðå, íå áûëî. Âñå ïîìûñëû, âñå çàáî-

òû îòäàâàëèñü åìó. Òåàòð îïðåäåëÿë âåõè íà å¸ æèçíåííîì ïóòè.

— Òåàòð áåç ìåíÿ, — ãîâîðèëà îíà, — æèë âñåãäà è ìîæåò æèòü

äàëåå, íî ÿ áåç òåàòðà óæå íå ìîãó ïðåäñòàâèòü ñâî¸ áóäóùåå.

Âìåñòå ñî ñâîåé ñïóòíèöåé-ïîäðóãîé îíè ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü

âìåñòå, îáåðåãàÿ ïîêîé è áåçáðà÷èå äðóã äðóãà, ïîêà ñëó÷àéíîñòü

â íà÷àëå 1924 ã. íå ðàçâåëà èõ íà ðàáîòó â ðàçíûå ãîðîäà. È òóò

Àííà Ñïèðèäîíîâíà ïîòåðÿëà ïîäðóãó: íå óáåðåãëà Àëåêñàíäðó

Âëàäèñëàâîâíó îò ìóæñêîãî ïðèòÿçàíèÿ. Ñëàâèíà ïîñëåäíèå òðèä-

öàòü ëåò ñâîåé æèçíè íîñèëà ôàìèëèþ Ðîäèîíîâîé-Ñëàâèíîé è æèëà

è ðàáîòàëà âìåñòå ñî ìíîþ.

Íåñìîòðÿ íà íàøè ðàçëè÷èÿ â âîçðàñòå, â ïðîèñõîæäåíèè, â âîñ-

ïèòàíèè è îáðàçîâàíèè, â óðîâíå îáùèõ ïîëèòè÷åñêèõ çíàíèé,
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â ïðèâû÷êàõ è âçãëÿäàõ íà îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ìû

âñåãäà âî âñ¸ì íàõîäèëè îáùåå ìíåíèå. Ìåæäó íàìè âñåãäà öàðèëà

àòìîñôåðà äîâåðèÿ, âçàèìîïîíèìàíèÿ, óâàæåíèÿ, ñîãëàñèÿ è äðóæ-

áû. Ìû äóõîâíî îáîãàùàëè äðóã äðóãà. Íèêòî íèêîãî èç íàñ íè

â ÷¸ì íå îãðàíè÷èâàë.

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî ïîñëå ïåðâûõ

ñâîèõ íåóäà÷íûõ áðàêîâ îíà, íàêîíåö, îáðåëà ïîêîé è òåïåðü

ñ÷àñòëèâà. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè, â ãëóáèíå ñâîåãî ñîçíàíèÿ,

îíà è íàø áðàê ñ÷èòàëà ñâîåé íîâîé îøèáêîé. Å¸ äîëãî ïóãàëà

ðàçíèöà â íàøèõ ëåòàõ. Îíà áîÿëàñü, ÷òî ñîñòàðèòñÿ ðàíüøå ìåíÿ,

è âèäåëà â ýòîì ïðè÷èíó áóäóùåé ñåìåéíîé äðàìû è ñòðàøèëàñü

ýòîãî. ß âñåãäà ñòàðàëñÿ áåðå÷ü ïîêîé æåíû, íî âñå æå ìíå íå

âñåãäà óäàâàëîñü ýòî, è äîïóñêàëàñü íåáðåæíîñòü â ïîâåäåíèè.

Êðîìå òîãî, ðàçëóêà ïðè ïîåçäêàõ íà ëåòíèå ãàñòðîëè èëè ÷àñòûå

ïîåçäêè Àëåêñàíäðû Âëàäèñëàâîâíû íà äëèòåëüíîå êóðîðòíîå

ëå÷åíèå äàâàëè áîãàòóþ ïèùó äëÿ çëûõ ÿçûêîâ è ïðèíîñèëè åé

íåìàëî ñòðàäàíèé îò ïðèñòóïîâ ñêðûòîé ðåâíîñòè.

Åé âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî îíà, ñâÿçàâ ñ ñîáîé ìîþ ñóäüáó, ñêîâû-

âàåò ìîþ èíèöèàòèâó, ìîþ ñâîáîäó, òàê ñêàçàòü «çàåäàåò ìîé âåê».

Ñòðàäàíèÿ ðåâíîñòè è «óãðûçåíèÿ ñîâåñòè» îíà ïåðåæèâàëà â òàé-

íå, è ïîäåëèëàñü îá ýòîì ñî ìíîé òîëüêî â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé

æèçíè, è äàæå â ñâî¸ì ïðåäñìåðòíîì ïèñüìå êî ìíå ïðîñèëà çà

ýòî ïðîùåíèÿ.

Â 1920 ã. Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà îò äåâåðÿ ïîëó÷èëà êî-

ðîòêîå ïèñüìåöî, â êîòîðîì âûñêàçûâàëîñü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî å¸

ìëàäøàÿ äî÷ü Øóðà áóäòî áû óøëà èç äîìà ñ áóäåíîâñêîé àðìèåé

è â áîþ ïîä Áàòàéñêîì ïîãèáëà. Äàëüøå ñâÿçü ñ áðàòîì ìóæà

áûëà ïîòåðÿíà. Ïîïûòêè ïîëó÷èòü áîëåå òî÷íûå ñâåäåíèÿ î äå-

òÿõ íå äàëè íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ. Íåèçâåñòíîñòü ïðèíîñèëà åé

ìíîãî ñòðàäàíèé.

Â êîíöå äâàäöàòûõ ãîäîâ â Äîíáàññå ìåíÿ óêóñèëà áåøåíàÿ

ñîáàêà, è ÿ âûíóæäåí áûë âûåõàòü íà ìåñÿö â Õàðüêîâñêèé

Ïàñòåðîâñêèé èíñòèòóò äëÿ ïðèâèâîê. Òàì ÿ ðàçûñêàë Âåðó Àëåê-

ñàíäðîâíó, êîòîðàÿ âîñïèòûâàëà äåòåé Àëåêñàíäðû Âëàäèñëà-

âîâíû. Âñòðåòèëè ìåíÿ ïðèâåòëèâî. ß óçíàë, ÷òî òåòÿ Âåðà ðàíî

îâäîâåëà, íî ðàäè äåòåé çàìóæ íå âûõîäèëà. Äåâî÷êè ïîëó÷èëè

õîðîøåå âîñïèòàíèå è îáðàçîâàíèå. Øóðà, äåéñòâèòåëüíî, ïîãèá-

ëà â áîþ. Íèíà, ñ êîòîðîé ÿ òàì ïîçíàêîìèëñÿ, îêîí÷èëà ñðåä-

íþþ øêîëó è ïîëó÷èëà ìóçûêàëüíî-âîêàëüíîå îáðàçîâàíèå.

Çàòåì ïðîøëà øêîëó ìàøèíîïèñè è ðàáîòàëà ñåêðåòàð¸ì â ãîñ-

ó÷ðåæäåíèè.
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Åñëè â ñåìüå Âåðû Àëåêñàíäðîâíû íå ïðîÿâèëè áîëüøîé ðàäî-

ñòè îò èçâåñòèÿ îá Àëåêñàíäðå Âëàäèñëàâîâíå, òî, âî âñÿêîì ñëó-

÷àå, ÿ íå çàìåòèë íè ìàëåéøèõ íàì¸êîâ íà íåïðèÿçíü, íàïðîòèâ,

ïðîÿâëÿëñÿ áîëüøîé èíòåðåñ ê íåé è ê ïîäðîáíîñòÿì å¸ æèçíè.

Ñâåäåíèÿ î ãèáåëè Øóðû Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà âñòðåòè-

ëà î÷åíü òÿæ¸ëî è äî êîíöà ñâîèõ äíåé ñ ãëóáîêîé áîëüþ âñïîìè-

íàëà î íåé, ñ÷èòàÿ ñåáÿ âèíîâíèöåé å¸ ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû Íèíà ÷àñòî ïðèåçæàëà èç Õàðüêîâà ê íàì

ãîñòè, ïîêà íå óåõàëà â Ñðåäíþþ Àçèþ. Òàì îíà âûøëà çàìóæ

è ðîäèëà ñûíà ßðîñëàâà Àëåêñååâè÷à Äîëãàíîâà. Áóäó÷è îñêîðá-

ë¸ííîé, âûåõàëà íà ðîäèíó è öåëèêîì ïîñâÿòèëà ñåáÿ âîñïèòà-

íèþ ñûíà, ïðåðâàâ âñÿêóþ ñâÿçü ñ ìóæåì.

Âåðà Àëåêñàíäðîâíà, îñòàâøèñü îäíà, âûøëà çàìóæ çà Âàñèëüå-

âà è ïåðååõàëà ñ íèì â Ïÿòèãîðñê.

Âî âðåìÿ îòïóñêîâ ìû ÷àñòî íàâåùàëè Âåðó Àëåêñàíäðîâíó.

Âñòðå÷è áûëè êàê ñ íåé, òàê è ñ Íèíîé âñåãäà ðàäóøíûìè, ìðà÷-

íûå ýïèçîäû èç ïðîøëîãî íèêîãäà íå âñïîìèíàëèñü. Â îáùåíèè

ñ íèìè Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëà íèêà-

êèõ óïðåêîâ ñ èõ ñòîðîíû, íî æàëîâàëàñü, ÷òî âñåãäà ïîñëå âñòðå÷

å¸ ìó÷èò óãðûçåíèå ñîâåñòè çà îøèáêè ñâîåé ìîëîäîñòè. Òå, êòî

çíàëè å¸ ïðîøëîå, óòåøàëè, ãîâîðÿ åé:

— ×òî âû ìó÷èòå ñåáÿ! Ïîðà çàáûòü ñòàðîå. Ëþäè âàñ äàâíî

ïðîñòèëè.

— Ëþäè-òî, ìîæåò áûòü, è ïðîñòèëè, — âîçðàæàëà îíà, — íî

ñàìà-òî ÿ ñåáÿ íå ïðîñòèëà è âåðîÿòíî íèêîãäà íå ïðîùó.

È ýòî áûëî òàê. Äàæå ïåðåä ëèöîì ñìåðòè, â îñòàâëåííîì ìíå

ïèñüìå îíà ïðîñèëà: «Íèíå ïåðåäàé, ÷òîá îíà ïðîñòèëà ñâîþ ìàòü,

çà òî, ÷òî îíà ñäåëàëà ñîðîê ïÿòü ëåò òîìó íàçàä».

Ïåðåä âîéíîé Íèíà Àëåêñååâíà Âîëãèíà âìåñòå ñ ñûíîì Ñëà-

âèêîì ïðèåõàëà íà Êàì÷àòêó. Ñûí â Ïåòðîïàâëîâñêå îòëè÷íî

îêîí÷èë äåñÿòèëåòêó, çàòåì â Ëåíèíãðàäå — òåõíè÷åñêèé âóç

è áûë íàïðàâëåí íà ðàáîòó â Ìîñêâó. Íèíà ðàáîòàëà ïðåïîäàâà-

òåëåì â ïåäó÷èëèùå, è ñ âûõîäîì íà ïåíñèþ ïåðååõàëà â Ïÿòè-

ãîðñê, ãäå æèëà òåòÿ Âåðà è ìíîãèå ðîäñòâåííèêè îòöà.

Ìèðîâîççðåíèå Àëåêñàíäðû Âëàäèñëàâîâíû ñêëàäûâàëîñü

âî âðåìÿ áóðíûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ îáùåñòâåííûõ ñîáûòèé.

Êàçàëîñü áû, ÷òî ñðåäà âîåííûõ ñåìåé èç ïîòîìñòâåííûõ äâîðÿí

è ñðåäà èíñòèòóòà áëàãîðîäíûõ äåâèö, ãäå îíà ïðîâåëà äåòñòâî

è þíîñòü, äîëæíû áûëè âîñïèòàòü â íåé âåðíîïîääàííè÷åñòâî, íî

ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Õîòÿ â å¸ ëåêñèêîíå äîëãî äåðæàëèñü òàêèå
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âûñîêîïàðíûå ñëîâà, êàê «èìïåðàòîð» èëè åù¸ áîëåå ïî÷òèòåëü-

íîå «ãîñóäàðü èìïåðàòîð», õîòÿ îíà äîëãî íàçûâàëà ðåâîëþöèþ

1905 ã. èëè Ëåíñêèé ðàññòðåë ñëîâàìè «áåñïîðÿäêè», õîòÿ áûëî

ìíîãî è äðóãèõ «ñòàðîðåæèìíûõ» ñëîâ è îïðåäåëåíèé, îíà âñ¸ æå

íå áûëà ïðèâåðæåíöåì öàðñêîãî ñòðîÿ. Êîðíè èíñòèòóòñêîãî âîñ-

ïèòàíèÿ áûëè ó íå¸ íå ãëóáîêè è îòðàçèëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, íà

âíåøíåé êóëüòóðå è íà îáùèõ çíàíèÿõ.

Íî ãëàâíûé èñòî÷íèê å¸ ìèðîïîíèìàíèÿ — äâîðÿíñêèå ñåìüè,

â êîòîðûõ îíà ðîñëà è ïîëó÷àëà âîñïèòàíèå, íåñìîòðÿ íà ñâî¸ ïî-

ëîæåíèå â êëàññîâîé èåðàðõèè, áûëè ãëóáîêî ãóìàííûìè è äåìî-

êðàòè÷åñêè íàñòðîåííûìè. Îíà ÷àñòî âñïîìèíàëà ïðèìåðû äîáðî-

òû ðîäñòâåííèêîâ ïî îòíîøåíèþ ê «íèæíèì ÷èíàì», êàê ñòàðøèå

è èõ áëèçêèå áûëè ïðîñòû è «îáõîäèòåëüíû» ñ ñîëäàòàìè, à äåòÿì

íå âîçáðàíÿëîñü äðóæåñêè îáùàòüñÿ ñ íèìè. Îíà ïîñòîÿííî ñëû-

øàëà îò ñîëäàò, êàê îíè ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòçûâàëèñü î ñâîèõ

«ñïðàâåäëèâûõ» è «äîáðûõ» êîìàíäèðàõ. Â ñåìüÿõ ðîäñòâåííè-

êîâ íå îäîáðÿëîñü ïîä÷¸ðêèâàíèå íåêîòîðûìè çíàêîìûìè ñâîåãî

ïðåâîñõîäñòâà íàä îêðóæàþùèìè è âñåãäà ïðîÿâëÿëàñü ïðîñòîòà

â îòíîøåíèÿõ, íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èå ÷èíîâ è ðàíãîâ.

Òàêàÿ æå àòìîñôåðà îòíîøåíèé öàðèëà è ñðåäè ðîäñòâåííè-

êîâ ïåðâîãî ìóæà.

Î ñâî¸ì âòîðîì (ãðàæäàíñêîì) ìóæå Àëåêñàíäðà Âëàäèñëà-

âîâíà âñïîìèíàëà èíà÷å. Îí çàïîìíèëñÿ åé êàê óáåæä¸ííûé ïðè-

âåðæåíåö ìîíàðõèè, êàê æ¸ñòêèé ÷åëîâåê. Âî âçãëÿäàõ íà ìíî-

ãèå ñîáûòèÿ è ÿâëåíèÿ èõ ìíåíèÿ ÷àñòî ðàñõîäèëèñü.

Â îáùåì æå îíà âûðîñëà ïðîñòûì, äîáðûì, æèçíåðàäîñòíûì

è àïîëèòè÷íûì ÷åëîâåêîì. Ôåâðàëüñêóþ ðåâîëþöèþ îíà âñòðå-

òèëà íå òîëüêî ñïîêîéíî, íî äàæå, êàê è áîëüøèíñòâî àðòèñòîâ

â òåàòðå, ñ óäîâëåòâîðåíèåì. Ñìûñëà è öåëè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþ-

öèè îíà íå ïîíèìàëà, òàê æå êàê íå ðàçáèðàëàñü â äàëüíåéøåé

êëàññîâîé áîðüáå è â ãðàæäàíñêîé âîéíå.

Îíà íå ïîíèìàëà è äîëãî íå ìîãëà îïðàâäàòü æåñòîêîñòè òåððîðà,

õîòÿ ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîä ìàñêîé ìíîãèõ ëþäåé, âûäàþùèõ

ñåáÿ çà ñî÷óâñòâóþùèõ ñîâåòñêîé âëàñòè, êðîþòñÿ çëîáíûå âðàãè.

Ðàáîòàÿ â äâàäöàòûõ ãîäàõ â ïîñ¸ëêàõ Äîíáàññà, åé áðîñàëîñü

â ãëàçà áåñêóëüòóðüå, ïüÿíñòâî, âîðîâñòâî, ìàññîâûå äðàêè. Å¸ ïó-

ãàëî ïî íî÷àì âîçâðàùåíèå ñî ñïåêòàêëåé, êîãäà íà óëèöàõ ðàçäå-

âàëè è ãðàáèëè. Òÿæåëî áûëî ñìîòðåòü íà ïîòóõøèå äîìåííûå

ïå÷è è ìàðòåíû, çàñòûâøèå êîêñîâûå áàòàðåè, èñêîð¸æåííûå çäà-

íèÿ çàâîäñêèõ öåõîâ. Ïðè âîçâðàùåíèè èç ßêóòñêà åé ñòðàøíî

áûëî íà áàðæå âèäåòü ïüÿíûé ðàçãóë è áóéñòâî âîçâðàùàþùèõñÿ
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ñ Àëäàíà «çîëîòîèñêàòåëåé», êîòîðûõ â ïðîøëîì âòîðîé ìóæ ïðåä-

ñòàâëÿë åé êàê ðàçáîéíèêîâ.

×òî ãðåõà òàèòü, ìíîãèå èç òîâàðèùåé ïî òåàòðó è çíàêîìûå,

â îòêðîâåííûõ ðàçãîâîðàõ âûñêàçûâàëè ñîìíåíèå â ñïîñîáíîñòè

áîëüøåâèêîâ íàâåñòè ïîðÿäîê, âîññòàíîâèòü ðàçðóøåííîå õîçÿéñòâî

è óäåðæàòüñÿ ó âëàñòè. Ýòè ñîìíåíèÿ òî÷èëè è å¸ ñîçíàíèå, íî

îíà âñå æå ÿñíî âèäåëà â íàðîäå ìàññîâîå ñòðåìëåíèå ê íîâîìó,

ëó÷øåìó, ê êóëüòóðå, ê çíàíèÿì. Îíà âèäåëà ìàññîâûé ýíòóçèàçì

â îáùåé ñîçèäàòåëüíîé ðàáîòå.

Â ýòèõ ïðîòèâîðå÷èÿõ âîñïðèÿòèÿõ äåéñòâèòåëüíîñòè Àëåê-

ñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ñîõðàíèëà âåðó â ñïðàâåäëèâîå áóäóùåå

è ïîñòåïåííî, ñ òðóäîì, îâëàäåëà àçàìè ïîëèòè÷åñêèõ çíàíèé.

Êî÷åâàÿ æèçíü ïðîâèíöèàëüíîé àðòèñòêè, îãðàíè÷åííûå

ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ âûíóæäàëè å¸ æèòü â äåø¸âûõ êâàð-

òèðàõ ñðåäè íóæäàþùèõñÿ ëþäåé. Îáùåíèå ñ ñåìüÿìè ïðîñòûõ

ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ ïîìîãàëè Àëåêñàíäðå Âëàäèñëàâîâíå, êàê

âíèìàòåëüíîìó ðàññóäèòåëüíîìó ÷åëîâåêó, âèäåòü è ïîíèìàòü

æèçíü íå òàê, êàê îáúÿñíÿëè å¸ â èíñòèòóòå áëàãîðîäíûõ äåâèö.

Îêðóæàþùàÿ æèçíü áåç ïðèêðàñ ñòàëà å¸ ïîäëèííûì èíñòèòó-

òîì, â êîòîðîì îíà åæåäíåâíî ðàçâèâàëà ñâî¸ ñîçíàíèå.

Åñëè ÿ ìíîãîå ïîëó÷èë îò Àëåêñàíäðû Âëàäèñëàâîâíû â ñìûñ-

ëå îáùåãî ðàçâèòèÿ è âíåøíåé êóëüòóðû, òî îíà, óçíàâàÿ ìî¸ ïðî-

øëîå, ñòàðàÿñü îñîçíàòü ìî¸ ìèðîïîíèìàíèå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàëà

ñìîòðåòü íà îáùåñòâåííîå óñòðîéñòâî ïî-íîâîìó.

Áîëüøîå âëèÿíèå íà å¸ ìèðîâîççðåíèå èìåëî ïîÿâëåíèå â õó-

äîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå «Öåìåíòà» Ãëàäêîâà, «Âèðèíåè» Ñåé-

ôóëèíîé, «Æåëåçíîãî ïîòîêà» Ñåðàôèìîâè÷à, «Áàðñóêîâ» Ëåîíîâà,

«Îäåòû êàìíåì» Îëüãè Ôîðø è äðóãîãî.

Â òðèäöàòûõ ãîäàõ Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, ïðî÷òÿ «Óãðþì-

ðåêó» Â. Øèøêîâà, íåäîáðûì ñëîâîì âñïîìèíàëà âòîðîãî ìóæà,

êîòîðûé ïðåæäå îáðèñîâàë åé Ëåíñêèé ðàññòðåë â äðóãîì, îñêîð-

áèòåëüíîì äëÿ íàðîäà ñâåòå.

Ïðèíèìàÿ àêòèâíîå ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé ðàáîòå, àðòèñòêå

ìíîãî ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ ñî çðèòåëÿìè, è ïðîñòûå çàäóøåâ-

íûå áåñåäû ñ íèìè òàêæå ïîìîãàëè åé ãëóáæå âíèêàòü â æèçíü.

Áîëüøîé øêîëîé ïîëèòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ â ïîñëåäíèå ãîäû

äëÿ íå¸ ÿâëÿëàñü ðàáîòà ïðè ðàçáîðå âî âðåìÿ ðåïåòèöèé èäåéíîãî

ñîäåðæàíèÿ ïüåñ. Îíà íèêîãäà íå ïðîïóñêàëà â òåàòðå çàíÿòèé

êðóæêîâ è ëåêöèé ïî âîïðîñàì ïîëèòè÷åñêîãî ïðîñâåùåíèÿ.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ïðåóñïåâàëà

â îâëàäåíèè ïîëèòè÷åñêèìè çíàíèÿìè. Â å¸ ñîçíàíèè ÷àñòåíüêî
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öàðèë ñóìáóð, íî ê å¸ ÷åñòè íóæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà êàê-òî ïîäñîç-

íàòåëüíî, î÷åíü ïðàâèëüíî è òðåçâî îöåíèâàëà ñîáûòèÿ, ïðîèñõî-

äèâøèå â æèçíè íàøåé ðîäèíû è â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ,

à ãëàâíîå — îíà âñåãäà ñòàðàëàñü âñ¸ ïîíÿòü, ðàçîáðàòüñÿ âî âñ¸ì.

Îíà íàó÷èëàñü ñåðü¸çíî äóìàòü.

Ñëó÷àëîñü â òåàòðå è òàêîå, ÷òî ôàêòîðû, íå èìåþùèå ïðÿìîãî

îòíîøåíèÿ íè ê äàðîâàíèþ, íè âîîáùå ê èñêóññòâó, îêàçûâàëè

âëèÿíèå íà òâîð÷åñêóþ æèçíü àðòèñòêè.

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà âñåãäà ãîðäèëàñü ðîäñòâîì ñ âûäàþ-

ùèìñÿ ñûíîì ðîäèíû ë¸ò÷èêîì Ïåòðîì Íåñòåðîâûì. Îíà íèêîã-

äà íå ñêðûâàëà íè ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íè ðîäñòâà ñ Ïåòðîì

Íåñòåðîâûì, è äî îïðåäåë¸ííîãî âðåìåíè ýòî íèêîãî íå ïóãàëî.

È âäðóã îäíàæäû íåêîòîðûõ ïåðåñòðàõîâùèêîâ èç ðóêîâîäñòâà

òåàòðà ïðèâåëî ýòî â òðåâîãó. «Êàê áû ÷åãî íå âûøëî», — äóìàëè

îíè. Â ðåçóëüòàòå íà íåäîëãîå âðåìÿ îíà áûëà íåãëàñíî áîéêîòè-

ðîâàíà è ïðè ðàñïðåäåëåíèè ðîëåé ôàêòè÷åñêè èç âåäóùèõ àêòðèñ

áûëà ñâåäåíà íà íåçàìåòíîå ïîëîæåíèå.

À âîò âòîðîé ñëó÷àé, êîòîðûé íà äëèòåëüíîå âðåìÿ âçâîëíîâàë

àðòèñòêó. Â 1938 ã., â ìðà÷íûå äíè «êóëüòà», âîçâðàùàÿñü èç îò-

ïóñêà â Ìîñêâå, ñàäÿñü â âàãîí äàëüíåâîñòî÷íîãî ïîåçäà, îíà ïîëó-

÷èëà èç Ïåòðîïàâëîâñêà òåëåãðàììó, ÷òî óâîëåíà èç òåàòðà âìåñ-

òå ñ ìóæåì. Ïðè÷èíû íå îáúÿñíÿëèñü.

Òåàòðàëüíûå ñåçîíû óæå âñþäó áûëè îòêðûòû, âðåìÿ äëÿ óñò-

ðîéñòâà íà ðàáîòó áûëî óæå óïóùåíî, è âñ¸ ðàâíî íóæíî áûëî

âîçâðàùàòüñÿ íà Êàì÷àòêó çà âåùàìè.

Òîñêëèâû áûëè äëèííåéøèé ïóòü ïî æåëåçíîé äîðîãå è äîë-

ãîå îæèäàíèå òðàíñïîðòà âî Âëàäèâîñòîêå. Èçíóðèòåëüíî áûëî

ñåìíàäöàòèñóòî÷íîå áîëòàíèå â íåïðèñïîñîáëåííîì äëÿ ïåðåâîç-

êè ïàññàæèðîâ òâèíäåêå ìàëåíüêîãî ãðóçîâîãî ïàðîõîäèêà, êîòî-

ðûé ñ òðóäîì ïðåîäîëåâàë øòîðì Îõîòñêîãî ìîðÿ, à òîøíîòâîð-

íûé çàïàõ, èñõîäÿùèé èç òðþìîâ îò èñïîð÷åííîãî ãðóçà ÷åñíîêà,

çàïîëíÿë âñå ïîìåùåíèÿ è äîïîëíÿë ñîìíèòåëüíóþ ïðåëåñòü ìîð-

ñêîãî ïóòåøåñòâèÿ.

Íèêàêèõ ïðè÷èí äëÿ óâîëüíåíèÿ àðòèñòîâ íå áûëî. Ïðîñòî

íåêîòîðûå íåäîáðîæåëàòåëè èç ýãîèñòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, äàæå

íå çíàÿ àðòèñòêè Ñëàâèíîé, íî, óçíàâ èç å¸ ëè÷íîãî äåëà å¸ àâòî-

áèîãðàôèþ, ïðèïóãíóëè òîãäàøíåãî ïåðåñòðàõîâùèêà — ðóêîâî-

äèòåëÿ òåàòðà å¸ äâîðÿíñêèì ïðîèñõîæäåíèåì, ðîäñòâîì ñ «çîëî-

òîïîãîííèêîì» — îôèöåðîì öàðñêîé àðìèè Íåñòåðîâûì.

— Ñìîòðèòå! Êàê áû ÷åãî íå âûøëî! — íàø¸ïòûâàë «áäèòåëü-

íûé» ñîâåòíèê.
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À â äåéñòâèòåëüíîñòè óâîëüíåíèå íóæíî áûëî êëÿóçíèêó äëÿ

òîãî, ÷òîáû çàíÿòü å¸ êîìíàòó. Îí äàæå ïûòàëñÿ ñäåëàòü ýòî äî

âîçâðàùåíèÿ Ñëàâèíîé è Ðîäèîíîâà íà Êàì÷àòêó, íî ìèëèöèÿ íå

ðàçðåøèëà îòìûêàòü êîìíàòó.

Òàê æå áûëè óâîëåíû Òàâàíöåâà è Ñâåòëàíîâ, íî èõ íåçàìêíó-

òûå êîìíàòû áûëè âñ¸ æå çàíÿòû.

Óâîëåííûå, êðîìå Ñâåòëàíîâà, áûëè, êîíå÷íî, âîññòàíîâëåíû íà

ðàáîòå. Îòðàäíî îòìåòèòü, ÷òî ýòè óðîäëèâûå ôàêòû íå ïîêîëåáà-

ëè å¸ âåðû â ñïðàâåäëèâîñòü.

Ñ ïåðâûõ äíåé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû òåàòð, êàê è âñÿ

ñòðàíà, ðàáîòàë ïîä ëîçóíãîì «Âñ¸ äëÿ ôðîíòà, âñ¸ äëÿ ïîáåäû íàä

âðàãîì!» Ýòîìó ëîçóíãó áûëè ïîä÷èíåíû ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí

òåàòðà, ñîäåðæàíèå ðåïåðòóàðà, äèñöèïëèíà è òðóäîâîå íàïðÿæå-

íèå êîëëåêòèâà, à òàêæå îáùåñòâåííî-ìàññîâàÿ ðàáîòà.

Êàê ëè÷íóþ òðàãåäèþ Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà âîñïðèíÿëà

íàïàäåíèå ôàøèñòîâ íà íàøó ðîäèíó. Íå áûëî îáùåñòâåííûõ

ìåðîïðèÿòèé òåàòðà, â êîòîðûõ Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íå

ïðèíèìàëà áû ó÷àñòèÿ, îñîáåííî â äíè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé

âîéíû. Îíà ñ áîëüþ â ñåðäöå âîñïðèíèìàëà íàøè íåóäà÷è íà

ôðîíòàõ â ïåðâûå äíè âîéíû, íî íèêîãäà íå òåðÿëà âåðû â ïîáåäó

è âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàëà ýòó âåðó â òîâàðèùàõ. Ýòó âåðó îíà

äîêàçûâàëà ñâîèìè ïîñòóïêàìè: îíà ñäàëà â ôîíä îáîðîíû ñâîè

çîëîòûå ÷àñû è äðóãèå öåííûå âåùè, îíà öåëèêîì ïåðåâîäèëà â ôîíä

îáîðîíû ïðèñâîåííóþ åé ïåðñîíàëüíóþ ïåíñèþ. Îíà âñåãäà áûëà

ïðèìåðîì â ñáîðå ñðåäñòâ íà ñòðîèòåëüñòâî ñàìîë¸òîâ äëÿ àðìèè,

çà ÷òî áûëè ïîëó÷åíû òåàòðîì äâå áëàãîäàðíîñòè îò Âåðõîâíîãî

Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî.

Êîëëåêòèâ òåàòðà âñåãäà àêòèâíî ïîäïèñûâàëñÿ íà ãîñóäàð-

ñòâåííûå çàéìû, ñòàâèë â âîèíñêèõ ÷àñòÿõ øåôñêèå ñïåêòàêëè

è â¸ë äðóãóþ îáîðîííóþ ðàáîòó, ñîáèðàë êíèãè äëÿ âîèíñêèõ êëó-

áîâ, ò¸ïëûå âåùè äëÿ ôðîíòà è äëÿ ïîñòðàäàâøèõ ðàéîíîâ. Êîë-

ëåêòèâ òåàòðà ïîñòîÿííî, íå çíàÿ âûõîäíûõ äíåé, â¸ë íàïðÿæ¸í-

íóþ ïðîèçâîäñòâåííóþ è îáùåñòâåííóþ ðàáîòó, è Àëåêñàíäðà Âëà-

äèñëàâîâíà âñåãäà áûëà â ïåðâûõ ðÿäàõ êîëëåêòèâà. Åñëè òîâàðèùè

ðàáîòàëè â íåðàáî÷åå âðåìÿ íà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàáîòàõ èëè

íà ðàçãðóçêå ïàðîõîäîâ è â äðóãèõ ìåñòàõ, ãäå òðåáîâàëàñü ôèçè-

÷åñêàÿ ñèëà è çäîðîâüå, òî Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íå îñòàâàëàñü

â ñòîðîíå è âñåãäà íàõîäèëà ïîñèëüíîå äëÿ ñåáÿ äåëî.

Çà çàñëóãè â îáëàñòè êóëüòóðíîãî øåôñòâà ïðîôñîþçà ðàáîò-

íèêîâ èñêóññòâ íàä Âîîðóæ¸ííûìè Ñèëàìè ÑÑÑÐ Àëåêñàíäðà Âëà-

äèñëàâîâíà íàãðàæäåíà ïî÷¸òíîé ãðàìîòîé Êîìèòåòà ïî äåëàì
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èñêóññòâ ïðè Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, ÖÊ ïðîôñîþçà ðàáîòíèêîâ

èñêóññòâ è Öåíòðàëüíîé âîåííî-øåôñêîé êîìèññèè. Ïðàâèòåëü-

ñòâî íàãðàäèëî àðòèñòêó ìåäàëüþ «Çà äîáëåñòíûé òðóä â Âåëè-

êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå».

Âî âðåìÿ âîéíû ñ ÿïîíñêèìè ìèëèòàðèñòàìè Àëåêñàíäðà

Âëàäèñëàâîâíà âìåñòå ñ îñòàâøåéñÿ â ãîðîäå ãðóïïîé àðòèñòîâ

îáñëóæèâàëà âîèíñêèå ÷àñòè è ãîñïèòàëè â ðàéîíå Ïåòðîïàâëîâ-

ñêà, ó÷àñòâóÿ â ñïåêòàêëÿõ è êîíöåðòàõ. Â ñâîáîäíûå îò âûåçäîâ

÷àñû îíà ïðîâîäèëà îñîáåííî áîëüøóþ è ïîëåçíóþ ðàáîòó ñðåäè

ðàíåíûõ â âîåííî-ìîðñêîì ãîñïèòàëå. Êàæäûé äåíü àðòèñòêà

ïðèõîäèëà ê ñâîèì íîâûì äðóçüÿì. Ðàíåíûå ïîëþáèëè ÷óòêóþ

è âíèìàòåëüíóþ æåíùèíó. Îíè ñòàëè âûõîäèòü åé íà âñòðå÷ó,

÷òîáû ïðèãëàñèòü â ñâîþ ïàëàòó. Íà÷àëüíèê ãîñïèòàëÿ, óçíàâ

î «ïåðåõâàòå» àðòèñòêè ó âîðîò ãîñïèòàëÿ, äàæå óñòàíîâèë ñâîåîá-

ðàçíûé ãðàôèê ïîñåùåíèÿ ïàëàò.

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà äîëãèå ÷àñû ïðîñèæèâàëà ó ïîñòå-

ëåé òÿæåëîðàíåíûõ âîèíîâ, ñ ìàòåðèíñêîé òåïëîòîé è ìÿãêîñòüþ

âåëà ñ íèìè çàäóøåâíûå áåñåäû, îòâëåêàÿ èõ îò òÿæ¸ëûõ äóì

è ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé, âñåëÿÿ â íèõ áîäðîñòü. Ðàíåíûå ëàñêîâî

çâàëè åå «ìàìàøåé».

— Âàøå ëåêàðñòâî, òîâàðèù Ñëàâèíà, — ãîâîðèëè âðà÷è, —

ýôôåêòèâíåå âñÿêèõ ìåäèêàìåíòîâ.

Å¸ ïîñåùåíèÿ ðàíåíûõ ïðîäîëæàëîñü, ïîêà ãîñïèòàëü íå

ñâåðíóëñÿ.

Êîìàíäîâàíèå âûñîêî îöåíèëî å¸ ðàáîòó, è íå ñëó÷àéíî îíà

áûëà íàãðàæäåíà ìåäàëüþ «Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé».

Òîâàðèùè ãîâîðèëè, ÷òî àðòèñòêà íå óìåëà «ïîñòîÿòü çà ñåáÿ»,

íî êîãäà íóæíî áûëî ïîõëîïîòàòü çà òîâàðèùà, îíà âñåãäà áûëà

î÷åíü àêòèâíà. Ìîæíî ìíîãî ïðèâåñòè ïðèìåðîâ å¸ ñåðäå÷íîé

òåïëîòû è âíèìàíèÿ ê òîâàðèùàì. Âîò íåêîòîðûå èç íèõ.

Ðàíåå â òåàòðàõ ïðàêòèêîâàëèñü òàê íàçûâàåìûå «áåíåôè-

ñû» — ñïåêòàêëè ñáîðû ñ êîòîðûõ øëè â ïîëüçó òîãî èëè äðóãî-

ãî àðòèñòà, íî íå âñåãäà ðóêîâîäñòâî òåàòðà ïðåäîñòàâëÿëî âîç-

ìîæíîñòü ñàìîìó áåíåôèöèàíòó âûáðàòü «êàññîâóþ» ïüåñó, ãà-

ðàíòèðóþùóþ õîðîøèé ñáîð è óäîáíûé äåíü íåäåëè. Â òàêèõ

ñëó÷àÿõ, êîãäà çàèíòåðåñîâàííûé àðòèñò íå íàäåÿëñÿ íà ìàòå-

ðèàëüíûé óñïåõ áåíåôèñà, ïðèõîäèëà íà ïîìîùü Àëåêñàíäðà

Âëàäèñëàâîâíà è ðàñïðîñòðàíÿëà áèëåòû íà ñïåêòàêëü. Å¸ ýíåð-

ãèÿ, å¸ îáàÿíèå, å¸ óìåíèå âåñòè ñî çðèòåëÿìè èíòåðåñíûå áåñåäû

âñåãäà ïðèíîñèëè îòëè÷íûå ðåçóëüòàòû â ìàòåðèàëüíîì óñïåõå

ñïåêòàêëÿ.
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Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà îáðàòèëà âíèìàíèå íà ïîñòîÿííóþ

îáåñïîêîåííîñòü â ñåðåäèíå äâàäöàòûõ ãîäîâ ìîëîäîãî àðòèñòà Ò.

Îíà çàìåòèëà, ÷òî êîãäà çà êóëèñàìè ñëó÷àéíî îêàçûâàëñÿ ðàáîò-

íèê ìèëèöèè èëè ÎÃÏÓ, íà ëèöå ýòîãî àðòèñòà ïîÿâëÿëàñü òðåâî-

ãà. Ñäåëàâ äëÿ ñåáÿ âûâîä, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ñëó÷àéíî áîèò-

ñÿ ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè, îíà, çíàÿ åãî ðàñïîëîæåíèå ê ñåáå,

âûçâàëà òîâàðèùà íà îòêðîâåííîñòü è óçíàëà, ÷òî åãî òÿãîòèò.

Ñåð¸æà — òàê çâàëè àðòèñòà, ðàññêàçàë åé, ÷òî îí â àâòîáèîãðà-

ôèè è â àíêåòå ñêðûë ñâî¸ «ïðîøëîå». Îí óòàèë, ÷òî åãî îòåö áûë

áåëûì îôèöåðîì è ïîãèá, è ÷òî îí ó÷èëñÿ â êàäåòñêîì êîðïóñå.

Íî äàëåå â äîêóìåíòàõ îí âñ¸ ñîîáùàë ïðàâèëüíî, ÷òî âîëåþ ñóäü-

áû îí â ïÿòíàäöàòü ëåò îêàçàëñÿ îäèí ñ ìàòåðüþ è çàðàáàòûâàë

ñåáå êóñîê õëåáà ñâîèì òðóäîì.

Çíàÿ, ÷òî äåòè íå êàðàþòñÿ çà âèíó îòöîâ, Àëåêñàíäðà Âëà-

äèñëàâîâíà óáåäèëà Ñåð¸æó ïîéòè â ñîîòâåòñòâóþùèå îðãàíèçà-

öèè è ïðèçíàòüñÿ â ñâîèõ «ïðåñòóïëåíèÿõ», î êîòîðûõ, êñòàòè

ñêàçàòü, òàì, ãäå íóæíî, óæå çíàëè. Ñåð¸æà ñõîäèë «íà èñïî-

âåäü», ïîëó÷èë «îòïóùåíèå» ãðåõîâ, îñâîáîäèëñÿ îò ìîðàëüíîãî

ãíåòà, äàâèâøåãî åãî, è ñòàë íîâûì æèçíåðàäîñòíûì ÷åëîâåêîì,

êàê áóäòî îáìåíÿëè è åãî, à íå òîëüêî äîêóìåíòû. Îí ÷àñòî áëàãî-

äàðèë Àëåêñàíäðó Âëàäèñëàâîâíó çà ñîâåò è ãîâîðèë, ÷òî îíà åãî

ñïàñëà, êàê óòîïëåííèêà.

Âîò åù¸ ïðèìåð âíèìàíèÿ è ÷óòêîñòè. Â òåàòðå ìíîãî ëåò ðà-

áîòàë êî÷åãàðîì îäèíîêèé ìàëîãðàìîòíûé, ïëîõî ðàçâèòîé ÷åëî-

âåê ñ áîëüøèìè äåôåêòàìè â îðãàíàõ ðå÷è — Ìèøà Ìàëþ÷êîâ.

Îí áûë íåðàçãîâîð÷èâ, çàìêíóò, äåðæàëñÿ âñåãäà â ñòîðîíêå è áëèç-

êèõ äðóçåé íå èìåë. Áëàãîäàðÿ ñâîèì íåäîñòàòêàì, îí ÷àñòåíüêî

ïîïàäàë íà çóáîê ãðóáûõ îñòðîñëîâîâ. Â ïåðâûå ãîäû Âåëèêîé

Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Ìèøó ïðèçâàëè â àðìèþ.

Íà ïðèñòàíü ê îòïðàâêå ïðèçâàííûõ íà ìàòåðèê ïðèøëî ìíî-

ãî ïðîâîæàþùèõ — ðîäíûõ è çíàêîìûõ, òîëüêî îäèíîêèé è ãðóñò-

íûé Ìèøà íèêîãî íå æäàë. Âäðóã ê íåìó ïîäîøëà Àëåêñàíäðà

Âëàäèñëàâîâíà.

— À Âû êîãî æå ïðîâîæàåòå? — ñïðîñèë Ìèøà.

— Òåáÿ, — ïîñëåäîâàë îòâåò.

Ìèøà íå îæèäàë ðîçûãðûøà îò àðòèñòêè è êàê-òî ðàñòåðÿëñÿ

â óäèâëåíèè.

— Òåáÿ, Ìèøà, — ïîâòîðèëà àðòèñòêà è, ïîæàâ ðóêó, ïðîòÿíóëà

åìó ñâåðòî÷åê ñ ïîäàðêîì íà äîðîãó. Âðåìÿ äî ïîñàäêè íà ïàðî-

õîä áûñòðî ïðîëåòåëî â íåïðèíóæä¸ííîé áåñåäå, êîòîðàÿ ñîãðåëà

âíèìàíèåì ñåðäöå Ìèøè.
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Ïðîùàÿñü, àðòèñòêà êðåïêî ïîöåëîâàëà îäèíîêîãî ñîëäàòà, è èç

åãî ãëàç õëûíóë ïîòîê áëàãîäàðíîñòè. Àðòèñòêà îòâåòèëà åìó òåì

æå. Ïîäíèìàÿñü íà ïàðîõîä, Ìèøà ÷àñòî îãëÿäûâàëñÿ, ïîêà íå

ïîòåðÿë èç âèäà äîáðóþ ëàñêîâóþ æåíùèíó.

Ïîñëå ïîáåäû äåìîáèëèçîâàííûé ñîëäàò âîçâðàòèëñÿ â òåàòð.

— Êîãäà ìåíÿ áðàëè íà âîéíó, — ãîâîðèë îí, — ÿ äóìàë: à êîãî

æå ìíå çàùèùàòü? Ó ìåíÿ íåò íè ðîäíûõ, íè äðóçåé, è åñëè óáüþò,

òî è âñïîìíèòü ìåíÿ íåêîìó áóäåò. Íî ÿ îøèáàëñÿ. Êîãäà íà

ïðèñòàíü ïðîñòèòüñÿ ñî ìíîé è ïîæåëàòü ìíå ñ÷àñòëèâîãî ïóòè

è ñ÷àñòüÿ ïðèøëà íàøà ñàìàÿ óâàæàåìàÿ àðòèñòêà, ÿ ïîíÿë, ÷òî

ó ìåíÿ åñòü, êîãî çàùèùàòü. Âñåãäà íà âîéíå ÿ âñïîìèíàë å¸, êàê

ðîäíóþ ìàòü, è âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå íåíàâèäåë ôàøèñòîâ.

— Ñïàñèáî òåáå, äîðîãàÿ ìàìàøà, — ñêàçàë Ìèøà ïðè âñòðå÷å

ñ Àëåêñàíäðîé Âëàäèñëàâîâíîé, — ÿ âñåãäà ñ ðàäîñòüþ ðàññêàçû-

âàë ñîëäàòàì, ÷òî ó íàñ õîðîøèå ëþäè. Ýòî òâîÿ äîáðîòà óáåðåãëà

ìåíÿ íà âîéíå.

Íå ÷óæäû Àëåêñàíäðå Âëàäèñëàâîâíå ÷åðòû õàðàêòåðà è ãðà-

íè÷àùèå ñ ìóæåñòâîì. Âîçâðàùàÿñü èç ßêóòñêà, ïàðîõîä íà îäíîé

íåáîëüøîé ïðèñòàíè ðåêè Ëåíû ïðè÷àëèë ê áåðåãó ãðóçèòüñÿ äðî-

âàìè. Ïàññàæèðû áàðæè ñîøëè íà áåðåã. Îäèí èç ìàëü÷èøåê ñ íîñî-

âîé ïàëóáû ñâàëèëñÿ â ðåêó. Áûñòðîå òå÷åíèå çàñîñàëî åãî ïîä

äíèùå ñóäíà. Âûëîâèëè óòîïëåííèêà óæå áåç ïðèçíàêîâ æèçíè,

è ìóæ÷èíû, âçÿâ åãî çà ðóêè è íîãè, íà÷àëè «îòêà÷èâàòü», òî åñòü

ïîäáðàñûâàòü ââåðõ, è, íå äàâàÿ îïóñòèòüñÿ íà çåìëþ, âíîâü ïîâòî-

ðÿëè äâèæåíèå. Â íàðîäå ñóùåñòâîâàëî ïîâåðüå, ÷òî óòîïëåííèêà

íåëüçÿ êëàñòü íà çåìëþ, èíà÷å îí óìð¸ò. Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâ-

íà, ïîäñòåëèâ íà ïåñîê ñâî¸ ïàëüòî, ïðîñèëà «îòêà÷èâàþùèõ» ïîëî-

æèòü ìàëü÷èêà äëÿ ïðîâåäåíèÿ èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ, íî òîëïà

áóêâàëüíî çàðû÷àëà íà íå¸, îòòîëêíóâ â ñòîðîíó. Íåñìîòðÿ íà

óãðîæàþùèé ð¸â, îíà âñ¸ æå íàáðàëàñü êàêèõ-òî íåâåðîÿòíûõ ñèë

è, íåîæèäàííî áðîñèâøèñü âïåð¸ä, âûðâàëà óòîïëåííèêà èç ðóê

îøåëîìë¸ííûõ ëþäåé, îòáåæàëà â ñòîðîíó ê ðàçîñëàííîìó ïàëüòî

è, ïîëîæèâ íà íåãî ìàëü÷èêà, íà÷àëà äåëàòü èñêóññòâåííîå äûõàíèå.

Òîëïà íà êàêîå-òî âðåìÿ îöåïåíåëà, íî ïîòîì âäðóã âçðåâåëà

è äâèíóëàñü ñ êðèêàìè ðóãàíè ê íåé, ïûòàÿñü îòîáðàòü ðåá¸íêà.

Íåâåðîÿòíûìè óñèëèÿìè àðòèñòêà óäåðæèâàëà ðåá¸íêà, ïðîäîë-

æàÿ äåëàòü ïðè¸ìû äûõàíèÿ. Òóò åé óæå êòî-òî ïîìîã. Êàçàëîñü,

÷òî â ýòîé íåðàâíîé áîðüáå Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà îáîðîíÿ-

ëàñü òîëüêî ãëàçàìè, êîòîðûå êàê áóäòî èñêðèëèñü ìîëíèÿìè

è ïàðàëèçîâàëè òîëïó íà ìåñòå. Çàòèõàëè ð¸â è áðàíü, è òîëüêî

âðåìåíàìè ðàçäàâàëèñü êîðîòêèå âîïëè:
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— Ïîãóáèëà ìàëü÷îíêó — ïðåäàëà çåìëå!

— Ïðîó÷èòü å¸, âåäüìó!

Îíà óñòàëà, òÿæåëî äûøàëà, íî ýòè âîçãëàñû è ñòðàõ ïåðåä

óãðîæàþùåé òîëïîé íàïîëíÿëè å¸ ýíåðãèåé. Èç ïîñëåäíèõ ñèë

îíà ïðîäîëæàëà ïðîöåäóðó. Êàçàëîñü, áåñêîíå÷íî òÿíóëîñü âðå-

ìÿ. È, íàêîíåö, — î ðàäîñòü! Â ãðóäè ðåá¸íêà ïîÿâèëèñü õðèïû,

è çàòåì ïîñëåäîâàë âçäîõ. Ðåá¸íîê ñïàñ¸í!

Òàê ïðèãîäèëèñü çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå â êðóæêå «ïåðâîé ìå-

äèöèíñêîé ïîìîùè». Ðîäèòåëè ðåá¸íêà áëàãîäàðèëè «äîêòîðà»,

à àðòèñòêà-«äîêòîð» ïèëà âàëåðèàíîâûå êàïëè.

Àðòèñòêà óìåëà íàõîäèòü ïóòü ê ñåðäöó ÷åëîâåêà, ÷óâñòâîâàòü

÷óæîå ãîðå è â òðóäíóþ ìèíóòó [ìîãëà] ïðèéòè ê òîâàðèùó ñ äîá-

ðûì ñîâåòîì èëè ïîìîùüþ. Ê íåé ïîñòîÿííî òÿíóëèñü äàæå ìàëî-

çíàêîìûå ëþäè ñî ñâîèìè âîëíåíèÿìè, ãîðåñòÿìè è ïå÷àëÿìè.

Îíà âñåãäà íàõîäèëà ïðîñòûå è ò¸ïëûå ñëîâà, ÷òîá óñïîêîèòü òî-

âàðèùà, óòåøèòü â ãîðå, âëèòü â íåãî ñèëû è âåðó â ñåáÿ, åñëè îí

ðàñòåðÿëñÿ. Íåêîòîðûì ñëó÷àéíûì çíàêîìûì, ïîïàâøèì â áåäó,

îíà ãîäàìè îêàçûâàëà ñèñòåìàòè÷åñêóþ ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü.

Îíà ïîìîãàëà íóæäàþùèìñÿ õîçÿåâàì êâàðòèð ïîêóïàòü: òî êîçó,

òî ïîðîñÿò, òî êîðîâó, òî ïðèîáðåòàòü ìàòåðèàëû íà ïîñòðîéêó

äîìèêîâ, òî â äðóãèõ íóæäàõ.

Â ôèíàíñîâî-òðóäíûå äëÿ Êàì÷àòñêîãî òåàòðà ñîðîêîâûå ãîäû

îíà ïîìîãàëà àêò¸ðàì è çíàêîìûì ïðèâîçèòü ñ ìàòåðèêà æ¸í

è äåòåé, èëè ïîìîãàëà òîâàðèùàì, âîçâðàùàþùèìñÿ èç îòïóñêà

è îêàçàâøèìñÿ â äîðîãå â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè íà äëè-

òåëüíîå âðåìÿ ïóòè.

Ñîâåðøèâ â ïðîøëîì ðîêîâóþ îøèáêó, îíà èç ñóðîâîé øêîëû

ìîëîäîñòè ïîëó÷èëà íåçàáûâàåìûé óðîê, êîòîðûì ïîñòîÿííî äåëè-

ëàñü ñ ìîëîä¸æüþ. Îíà ïðèçûâàëà âñòóïàþùèõ â ñàìîñòîÿòåëü-

íóþ æèçíü ê âûñîêîé ìîðàëüíîé òðåáîâàòåëüíîñòè. Â ìÿãêèõ, ïî-

ìàòåðèíñêè ñåðäå÷íûõ áåñåäàõ ñ ìîëîäûìè ïàðàìè, îíà ó÷èëà èõ

áåðåæíî îòíîñèòüñÿ ê ñåìüå è ê ëþáâè.

Âåëè÷àéøèé äàð ïðèðîäû, — ãîâîðèëà îíà, — ýòî ñâåòëîå ÷óâ-

ñòâî — ëþáîâü. Îíà íåñ¸ò ñ÷àñòüå â æèçíü. Îíà ïåðåïîëíÿåò äóøó

÷åëîâåêà ñàìûìè ëó÷øèìè ïîðûâàìè, âåä¸ò ê ñàìîçàáâåíèþ ðàäè

äðóãà. Îíà âåä¸ò ê ðàäîñòÿì â òðóäå. Îíà â ñî÷åòàíèè ñ ðàçóìîì

âñåìîãóùà. Íî ëþáîâü — ÷óâñòâî î÷åíü ðîáêîå, åãî íåîñòîðîæíî-

ñòüþ ìîæíî ëåãêî ñïóãíóòü, è òîãäà îíà ñòàíåò ñâîåé ïðîòèâîïî-

ëîæíîñòüþ. Æèçíü íà ñâî¸ì ïóòè ðàññòàâëÿåò íåçàìåòíûå ëîâóø-

êè, ïîïàâ â êîòîðûå ìîæíî ðàçáèòü äðàãîöåííîå ÷óâñòâî.
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— Áóäüòå ÷óòêè è âíèìàòåëüíû, — ñîâåòîâàëà Àëåêñàíäðà

Âëàäèñëàâîâíà, — íå äàéòå îñòóïèòüñÿ äðóã äðóãó. Òðåïåòíî õðà-

íèòå ëþáîâü, â äðóæáå è ñîãëàñèè ïðîíåñèòå å¸ ÷åðåç âñþ ñâîþ

æèçíü. Íå æèâèòå òîëüêî ñåãîäíÿøíèì äí¸ì. Äóìàòü î ñâî¸ì

áóäóùåì, à äóìàòü î áóäóùåì — ýòî, çíà÷èò, äóìàòü íå òîëüêî

î ñåáå ëè÷íî, íî åù¸ è î äåòÿõ.

Å¸ ìàòåðèíñêîå ÷óâñòâî, íåðàñòðà÷åííîå â ìîëîäîñòè, èñêàëî

ñâîåãî âûõîäà, è îíà ùåäðî äåëèëàñü ëþáîâüþ è ëàñêîé ñ äåòüìè

àêò¸ðîâ, áëèçêèõ è çíàêîìûõ. Ñ îñîáûì ðàäóøèåì îíà çàáîòè-

ëàñü î ìîèõ ìëàäøèõ, âñòóïàþùèõ â æèçíü, ðîäñòâåííèêàõ.

Àðòèñòêà âñåãäà áûëà áëèçêà ê òåàòðàëüíîé ìîëîä¸æè. Çíàÿ

ïî ñåáå, êàê òðóäíî áûëî áåç ñïåöèàëüíîé øêîëû ïîëó÷èòü îïûò

ñöåíè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà, îíà âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà ïåðâûìè

øàãàìè òîâàðèùåé, îñîáåííî ïðèøåäøåé â òåàòð áåç ïîäãîòîâêè.

Ïðîéäÿ ñóðîâóþ øêîëó æèçíè, èìåÿ çíà÷èòåëüíûé êóëüòóð-

íûé êðóãîçîð è íàêîïèâ ñöåíè÷åñêèé îïûò, îíà âñåãäà ïðèõîäèëà

íà ïîìîùü. Å¸ ñîâåòû íèêîãäà íå íîñèëè õàðàêòåðà ìåíòîðñòâà,

à äåëàëèñü â äåëèêàòíîé, äîõîä÷èâîé ôîðìå è ðàñïîëàãàëè ê ñåáå

ìîëîä¸æü.

Âèäÿ å¸ îòçûâ÷èâîñòü â òðóäíîñòÿõ, îêðóæàþùèå å¸ ñïðà-

øèâàëè:

— Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, âñåãäà ëè Âàì ëþäè íà äîáðî

îòâå÷àþò äîáðîì?

— Íåò! — îòâå÷àëà îíà, — áûâàëè ðåäêèå èñêëþ÷åíèÿ, íî ýòî

íå ïîäîðâàëî ìîåé âåðû â õîðîøèå êà÷åñòâà ÷åëîâåêà. Íåêîòî-

ðûå ñ÷èòàþò, ÷òî ïëîõèõ ëþäåé áîëüøå, ÷åì õîðîøèõ. Ýòî íå òàê.

Òàêîå ëîæíîå âïå÷àòëåíèå ñîçäà¸òñÿ, âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî âñ¸

äóðíîå íàñ ñèëüíî òðàâìèðóåò è ïîýòîìó ìû äîëãî ïîìíèì çëî,

à õîðîøåå âîñïðèíèìàåì êàê îáû÷íîå è íå çàïîìèíàåì ýòîãî.

Àðòèñòêå êàê ÷åëîâåêó ìÿãêîìó, äîáðîìó è âïå÷àòëèòåëüíîìó

íåïðèÿòíîñòè äîñòàâëÿëè íåìàëî âîëíåíèé, íî îíà â òàêèõ ñëó÷àÿõ

íå îïóñêàëà ðóê, ñòàíîâèëàñü áîëåå ñîáðàííîé è ðàáîòàëà ñ áîëü-

øîé ýíåðãèåé, ïðåîäîëåâàÿ âñå íåïðèÿòíîñòè, òðóäíîñòè, íåâçãîäû

è ëèøåíèÿ. À òðóäíîñòåé áûëî áåñêîíå÷íî ìíîãî: è òâîð÷åñêèõ,

è ïðîèçâîäñòâåííûõ, è áûòîâûõ, è êëèìàòè÷åñêèõ, îñîáåííî â êàì-

÷àòñêèé ïåðèîä, êîãäà â òåàòðàõ íà ìàòåðèêå óæå áûëè ñîçäàíû

õîðîøèå óñëîâèÿ ðàáîòû.

Â óìåíèè ñïîêîéíî è óâåðåííî ïðåîäîëåâàòü âñå âñòðå÷àþùèå-

ñÿ áàðüåðû Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà âñåãäà áûëà îáðàçöîì äëÿ

äðóãèõ. Ïåðåä íåé ñòûäíî áûëî òåðÿòüñÿ, îñîáåííî ìîëîä¸æè, íûòü

è õíûêàòü, îíà óìåëà ñâîèì ïðèìåðîì âñåëÿòü â äðóãèõ ãîðäîñòü
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çà ïðåîäîëåíèå òðóäíîñòåé. Îíà ÷àñòî, áóäó÷è áîëüíîé, áåçìîëâíî

âûåçæàëà â ðàéîí è èãðàëà ñïåêòàêëè, ãëîòàÿ òàáëåòêè íèòðîãëè-

öåðèíà èëè äåëàÿ áîëåóòîëÿþùèå èíúåêöèè ïðè áåñêîíå÷íûõ

ïðèñòóïàõ àíåâðèçìû èëè áîëÿõ èøèàñà.

Äàæå ïðèêîâàííàÿ ê ïîñòåëè, âî âðåìÿ ïðèñòóïîâ èøèàñà, îíà

âñåãäà íàõîäèëà ñåáå ðàáîòó äëÿ òåàòðà. Âñïîìèíàåòñÿ, êàêèå âå-

ëèêîëåïíûå îíà ñäåëàëà êîêîøíèêè è äåòàëè öàðñêîãî îáëà÷å-

íèÿ äëÿ ñïåêòàêëÿ «Âàñèëèñà Ìåëåíòüåâà». Êàê ìàñòåðñêè îíà

óêðàøàëà èõ «æåì÷óãàìè» è «êàìíÿìè». Ñ êàêîé ëþáîâüþ îíà

«îäåâàëà» êóêëû äëÿ ïåðâîãî êóêîëüíîãî ñïåêòàêëÿ íà Êàì÷àòêå.

Íåäåëÿìè îíà, ë¸æà â ïîñòåëè, òðóäèëàñü íàä òàêèìè ðàáîòàìè.

Êñòàòè íóæíî ñêàçàòü, ÷òî, óâëåêàÿñü âûøèâêîé, Àëåêñàíäðà

Âëàäèñëàâîâíà ïðèíèìàëà ó÷àñòèå è ñâîèìè ðàáîòàìè â îðãàíè-

çàöèè íà Êàì÷àòêå ïåðâûõ âûñòàâîê íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà.

×àñòî âî âðåìÿ âûåçäíîãî ñïåêòàêëÿ ðàçûãðûâàëàñü ïóðãà,

ïðèõîäèëîñü îñòàâàòüñÿ íà íî÷ëåã â íåïðèñïîñîáëåííîì õîëîä-

íîì êëóáå, è ïîæèëàÿ àðòèñòêà ñòîéêî ïåðåíîñèëà íåóäîáñòâà.

À åñëè âñ¸ æå âûåçæàëè ïîñëå ñïåêòàêëÿ, íàäåÿñü ïðîáèòüñÿ ÷åðåç

ïóðãó è ãäå-ëèáî, âäàëè îò ãîðîäà, çàñòðåâàëè â ñíåæíûõ íàìåòàõ,

îíà áåç ñåòîâàíèé è íûòüÿ îòïðàâëÿëàñü â î÷åíü òðóäíûé äëÿ íå¸

ïóòü ÷åðåç ñíåæíóþ òîïü è êðóãîâåðòü.

Îäíàæäû â ïîñåëêå íà Õàëàêòûðñêîì îçåðå áûë íàçíà÷åí ñïåê-

òàêëü, íî Êàì÷àòêà áûëà íàêðûòà áóéíûì öèêëîíîì. Âûåçä íå

ñîñòîÿëñÿ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñíåæíàÿ êàðóñåëü íå ñòèõàëà, è

êîìàíäîâàíèå ðåøèëî ïåðåáðîñèòü àðòèñòîâ íà àýðîñàíÿõ. Ïåð-

âûì ðåéñîì áëàãîïîëó÷íî äîñòàâèëè â êëóá äåòàëè îôîðìëåíèÿ,

êîñòþìû, ðåêâèçèò è ÷àñòü ëþäåé. Âòîðûì ðåéñîì îòïðàâèëèñü

àðòèñòû — áëàãî äåéñòâóþùèõ ëèö áûëî íåìíîãî. Íå ïðîåõàâ

è ïîëîâèíû ïóòè, ìîòîð çàãëîõ. Ñêîëüêî íå êðóòèëè ïðîïåëëåð,

ñêîëüêî íå òîëêàëè ñàíè, ìîòîð íå çàâîäèëñÿ.

Âðåìÿ øëî. ×òî äåëàòü? Áîëüøèíñòâî âûñêàçàëîñü çà òî, ÷òîáû

èäòè îáðàòíî äîìîé.

— À êàê æå ñïåêòàêëü, âåäü çðèòåëè æäóò íàñ âòîðîé äåíü, —

ñêàçàëà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà. — Âñ¸ ðàâíî ïðîáèðàòüñÿ

÷åðåç ïóðãó, òàê äàâàéòå ëó÷øå èäòè ê öåëè. — Ñ ýòèìè ñëîâàìè

îíà äâèíóëàñü âïåð¸ä, è âñå ïîñëåäîâàëè çà íåé.

Óðàãàííûå øêâàëû âåòðà çàõâàòûâàëè äûõàíèå, åé áûëî î÷åíü

òÿæ¸ëî, íî, ÷àñòî îòäûõàÿ, îíà ïðîäâèãàëàñü âïåðåä. Âäðóã âñ¸

âîêðóã îçàðèëîñü ÿðêèì îãíåííûì ñïîëîõîì, ñëîâíî çàãîðåëîñü

íåáî, çàïîëíÿÿ âåñü âèäèìûé ìèð áåñíóþùèìèñÿ â çàâèõðåíèÿõ

èñêðÿùèìèñÿ ìèðèàäàìè ñíåæèíîê. Ïîòîì íîãè îùóòèëè äðîæü
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çåìëè, è ñåêóíäàìè ïîçæå ñî ñòîðîíû âóëêàíîâ äîíåññÿ ìîùíûé

ãðîìîâîé ãóë.

Èçâåðãàëñÿ Àâà÷èíñêèé âóëêàí. Íà÷àëàñü íåçàáûâàåìàÿ, âå-

ëè÷åñòâåííàÿ ôååðèÿ ðàçáóøåâàâøåéñÿ ïðèðîäû. Ñàìûì ïûëêèì

âîîáðàæåíèåì íåâîçìîæíî çàðàíåå ïðåäñòàâèòü îøåëîìëÿþùóþ

êàðòèíó ôàíòàñòè÷åñêîé êðàñîòû. Ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå íà-

ïîëíÿëî äóøó âîñòîðãîì è âìåñòå ñ òåì âûçûâàëî êàêîé-òî ñóå-

âåðíûé ñòðàõ. Â ñîçíàíèå âðûâàëèñü êàðòèíû ãèáåëè Ïîìïåè

è Ãåðêóëàíóìà, íî îíè íå ìîãëè ïîòóøèòü î÷àðîâàíèÿ êðàñîòîé

âçðûâà òèòàíè÷åñêèõ ñèë ïðèðîäû.

Òàê çàáûâàÿ òðóäíîñòè ïóòè, ìû êàê çà÷àðîâàííûå äèêîé âàê-

õàíàëèåé ñâåòîâûõ âñïîëîõîâ è ñíåæíûõ âèõðåé, ïîä îãëóøàþ-

ùèé ãðîì è ñâèñò, ïî äðîæàùåìó â êîíâóëüñèÿõ çåìíîìó ïîêðîâó

äîøëè äî êëóáà, âáëèçè êîòîðîãî çðèòåëè òàê æå ëþáîâàëèñü èç-

âåðæåíèåì âóëêàíà. Ýòîò ýïèçîä çàïîìíèëñÿ àðòèñòàì íà âñþ

æèçíü, è åñëè áû íå Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, ìû áû âåðíóëèñü

â ãîðîä è íå óâèäåëè ðåä÷àéøåãî ôåéåðâåðêà.

Èäóò ñïåêòàêëè â êëóáàõ çà áóõòîé. Ñåãîäíÿ òóäà âûåçæàåò

è Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà. Êàòåð ñòîèò íà ðåéäå âäàëè îò áå-

ðåãà. Íà ìàëåíüêîé ëîäî÷êå íà íåãî äîñòàâèëè êîñòþìû è ðåêâè-

çèò íà ñåãîäíÿøíèé ñïåêòàêëü. Âòîðûì ðåéñîì ïåðåïðàâëÿåòñÿ

àðòèñòêà, íî íà ïîëïóòè ëîäêà îïðîêèäûâàåòñÿ è àðòèñòêà ïî ëå-

äÿíîé ìîðñêîé êóïåëè ìåäëåííî, áåç êðèêîâ ïëûâ¸ò ê êàòåðó, êî-

òîðûé îêàçàëñÿ â ïîëå å¸ çðåíèÿ, êîãäà îíà âûíûðíóëà èç-ïîä

âîäû. Êòî-òî íà áåðåãó çàâîïèë, ÷òî àðòèñòêà Ñëàâèíà «óòîïëà»

è ïîáåæàë èñêàòü òåëåôîí, à «óòîïëåííèöå» ïîìîãëè ïîäíÿòüñÿ

íà áîðò êàòåðà, îíà â êóáðèêå ïåðåîäåëàñü â òåàòðàëüíûé êîñòþì,

è ñóä¸íûøêî îòâàëèëî íà Òàðüþ.

Êîãäà íà áåðåã ïðèáåæàë íàïóãàííûé òåëåôîííûì çâîíêîì

äèðåêòîð, è âñëåä ïðèì÷àëàñü âûçâàííàÿ èì êàðåòà ñêîðîé ïî-

ìîùè, àðòèñòêà áûëà óæå äàëåêî â áóõòå. Ê êëóáó ïîñ¸ëêà

Òàðüè îíà øëà óæå îäåòîé ê ñïåêòàêëþ, ÷åì äîñòàâèëà áîëüøîå

óäîâîëüñòâèå ìàëü÷èøêàì ñâîèì íåîáû÷àéíûì ñòèëüíûì

êîñòþìîì.

Ïðèäÿ â òåàòð, Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà âñåãäà ó ñòàðøèõ

òîâàðèùåé èñêàëà îòâåòû íà íåïîíÿòíûå âîïðîñû, à, ïîëó÷èâ ñöå-

íè÷åñêèé îïûò, îíà ñàìà ùåäðî äåëèëàñü èì ñ ìîëîäûìè òîâàðè-

ùàìè. Ñ ïåðâûõ äíåé, ó÷àñü ðàáîòàòü, îíà ñëåäèëà çà ðåïåòèöèÿ-

ìè è ñïåêòàêëÿìè. Ýòà ïðèâû÷êà îñòàëàñü ó íå¸ íàâñåãäà. Òàê

îíà çàìå÷àëà íåäîñòàòêè àêò¸ðîâ è ïîìîãàëà èì ïðåîäîëåòü òðóä-

íîñòè. Õîðîøî çíàÿ èñòîðèþ, ÿâíî ïðåäñòàâëÿÿ ñòèëü îòäåëüíûõ
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ýïîõ, îíà îêàçûâàëà áîëüøóþ ïîìîùü ìîëîäûì àðòèñòàì â îñâîå-

íèè ñöåíè÷åñêîãî êîñòþìà ïðîøëîãî.

— Ìàëî, — ãîâîðèëà îíà, — íàäåòü íóæíûé êîñòþì, íàäî óìåòü

íîñèòü åãî. È îíà íå óñòàâàëà òðåíèðîâàòü òîâàðèùåé â îñâîåíèè

êðèíîëèíà, øëåéôà, âîåííîãî êîñòþìà, ïëàùà è äðóãèõ äåòàëåé.

Êðóãîì å¸ çíàíèé íåðåäêî ïîëüçîâàëèñü õóäîæíèêè, ðåæèññ¸-

ðû è ñòàðøèå òîâàðèùè. Çíàíèå «ýòèêåòà», òî åñòü ïðèíÿòîãî

ïîðÿäêà, îáðàçà äåéñòâèé, óìåíèå äåðæàòü ñåáÿ ïðè ðàçíûõ îáñòîÿ-

òåëüñòâàõ, âñåãäà èìåëî áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ òâîð÷åñêèõ ðàáîò-

íèêîâ. Ïî âîïðîñàì âíåøíåé êóëüòóðû, òàê ñêàçàòü, «ïðàâèëàì

õîðîøåãî òîíà», Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà âñåãäà áûëà î÷åíü

ïîëåçíûì êîíñóëüòàíòîì.

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà áûëà æèçíåðàäîñòíûì, îáùèòåëü-

íûì è îáàÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì, áûëà íàäåëåíà èñêëþ÷èòåëüíîé

ñïîñîáíîñòüþ ðàñïîëàãàòü ê ñåáå îêðóæàþùèõ, áûñòðî ñáëèæàòüñÿ

ñ ëþäüìè è îáúåäèíÿòü èõ. Åå îáðàçîâàíèå, íà÷èòàííîñòü, õîðî-

øåå çíàíèå ôðàíöóçñêîãî è íåìåöêîãî ÿçûêîâ; å¸ óìåíèå ëîãè÷íî

è íåïðèíóæäåííî ïîñòðîèòü ñâîþ ðå÷ü è íàéòè èíòåðåñíóþ òåìó

äëÿ áåñåäû äåëàëè å¸ îòëè÷íûì ñîáåñåäíèêîì.

Îíà áûëà òàêæå è õëåáîñîëüíîé õîçÿéêîé. Ðåäêèå âûõîäíûå

äíÿ â å¸ êâàðòèðå ïðîõîäèëè áåç ãîñòåé. Îáû÷íî ïîñëå ïðåìüåð çà

ë¸ãêèì óæèíîì è ÷àøêîé ÷àÿ òîâàðèùè äåëèëèñü ñâîèìè âïå-

÷àòëåíèÿìè î âûïóùåííîì ñïåêòàêëå. Èíîãäà â ïðåäâûõîäíûå

äíè äî óòðà çàòÿãèâàëèñü èíòåðåñíûå áåñåäû î ëèòåðàòóðå, èñ-

êóññòâå, òåêóùèõ ñîáûòèÿõ è, êîíå÷íî, î äåëàõ òåàòðà.

Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî ìû ñ Àëåêñàíäðîé Âëàäèñëàâîâíîé áûëè

ëþäüìè íåïüþùèìè è áåñåäû áûëè âñåãäà òðåçâûìè. Òîñòû, êî-

íå÷íî, ïðîèçíîñèëèñü è áîêàëû ïîäíèìàëèñü, íî âèíî ïðèíèìà-

ëîñü îãðàíè÷åíî. Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äîìàøíèõ âå÷åðèíîê ýòè

çàñòîëüÿ ïîõîæè áûëè ñêîðåå íà ñâîåîáðàçíûå ïðîèçâîäñòâåííûå

ñîâåùàíèÿ èëè òâîð÷åñêèå äèñêóññèè. Ëþáèòåëÿì «èçëèÿíèÿ»

ýòè «ñóõèå» «áäåíèÿ», êàê îíè ãîâîðèëè, íå íðàâèëèñü, à êâàðòèðó

àðòèñòêè îíè èðîíè÷åñêè íàçûâàëè «ñàëîíîì ìàäàì Ñëàâèíîé»,

ïûòàÿñü ýòèì êàê-òî îïîðî÷èòü ýòè âå÷åðà.

Êñòàòè, â ýòèõ áåñåäàõ ÷àñòî âûñêàçûâàëèñü ïîëåçíûå ìûñ-

ëè, êîòîðûå ïîòîì ïðèíèìàëèñü â ïðàêòèêå ðàáîòû òåàòðà, íî

ýòî íèêîãäà íå ïðåñëåäîâàëî êàêèõ-òî êîðûñòíûõ öåëåé ïðè-

ñóòñòâîâàâøèõ.

Áîëüøîå âíèìàíèå àðòèñòêà âñåãäà îêàçûâàëà âíîâü ïðèáûâàþ-

ùèì àêò¸ðàì. Îíà ãîâîðèëà, ÷òî âñòðå÷àòü íîâûõ ëþäåé íóæíî

ãîðÿ÷èì ñåðäöåì. Ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ ñîçäàþò íàñòðîåíèå íà
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äàëüíåéøóþ ðàáîòó, è îíà áûëà ïðàâà. Áûòîâàÿ íåóñòðîåííîñòü

ðàáîòíèêîâ òåàòðà, òðóäíûå ïðîèçâîäñòâåííûå óñëîâèÿ îáû÷íî

ïóãàëè âíîâü ïðèáûâøèõ àðòèñòîâ.

Àðòèñòêà Âàëåðñêàÿ âñïîìèíàëà: «Åù¸ êîãäà ìû ñ ìóæåì

Äâèíÿíèíûì åõàëè íà ïàðîõîäå, íàñ ðàññòðîèëè, ãîâîðÿ, ÷òî êâàð-

òèð â òåàòðå íåò. “È íå âåðüòå, — ãîâîðèëè, — åñëè âàì ñêàæóò,

÷òî îíè ñêîðî áóäóò, à åñëè è áóäóò, òî ýòî íå êâàðòèðû, à «êóðÿò-

íèêè», ÷òî áûòîâûå óñëîâèÿ î÷åíü òÿæ¸ëûå”. Ñâåäåíèÿ î çäàíèè

òåàòðà è îá óñëîâèÿõ ðàáîòû íàñ òàê æå íå ðàäîâàëè.

Ïàðîõîä ïîäîø¸ë ê Ïåòðîïàâëîâñêó â äîæäëèâûé è, íåñìîòðÿ

íà ëåòî, õîëîäíûé äåíü. Ñîéäÿ ñ ïàðîõîäà, ìû ÷åðåç íåñêîëüêî

øàãîâ ïî ïèðñó âëåçëè â ãðÿçü. Çàòåì â ñóòîëîêå ïîãðóçèëè èìó-

ùåñòâî íà ãðóçîâèê, è ñàìè ðàññåëèñü ñâåðõó íà âåùàõ. Äîðîãà

áûëà âñÿ â âûáîèíàõ, ìû ïîäñêàêèâàëè íà ÷åìîäàíàõ, åäâà óäåð-

æèâàÿñü â êóçîâå. Èíîãäà â ãðîìàäíûõ ëóæàõ ìàøèíà áóêñîâàëà,

íàäðûâíî ôûðêàÿ ìîòîðîì è îáâîëàêèâàÿ íàñ êëóáàìè óãàðíîãî

ãàçà. Ýòî îñîáåííî îáîñòðÿëî íàøå è áåç òîãî íåâàæíîå âïå÷àòëå-

íèå îò ïðèåçäà.

Êâàðòèð, êîíå÷íî, íå îêàçàëîñü. Íà óëèöå Êðàñèíöåâ íàñ ïðèâå-

ëè â áîëüøóþ ÷óæóþ íåóþòíóþ êîìíàòó áåç âñÿêîé ìåáåëè è ñêà-

çàëè, ÷òî çäåñü ïðèä¸òñÿ íàì ïîæèòü íåñêîëüêî äíåé.

Ðàññòàâèâ ïî óãëàì ÷åìîäàíû è ðàññåâøèñü íà íèõ, íå ðàçäå-

âàÿñü, ìû äîëãî ñèäåëè â îáàëäåíèè, îáäóìûâàÿ, êàê áû ñêîðåå

óåõàòü ñ Êàì÷àòêè îáðàòíî. Èç óïàäî÷íîãî íàñòðîåíèÿ íàñ âûâå-

ëà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, ïðèãëàñèâ ê ñåáå. Å¸ óþòíàÿ êîì-

íàòà, âêóñíûé îáåä, óâëå÷¸ííîñòü Êàì÷àòêîé, òåàòðîì è òâîð÷å-

ñêèì êîëëåêòèâîì, èíòåðåñíûé ðàññêàç î òðóäíîì, íî óñïåøíîì

ðîñòå òåàòðà, î ãîðäîñòè çà ñâîé íåëåãêèé òðóä âîîäóøåâèëè íàñ

ñ ìóæåì. Íàì óæå íå òàêèìè ñòðàøíûìè êàçàëèñü óñëîâèÿ ðàáî-

òû è áûòà. Êòî çíàåò? Íå áóäü ýòîé âñòðå÷è ñî Ñëàâèíîé, ìû áû

ñ ìóæåì, âåðîÿòíî, íå çàäåðæàëèñü íà Êàì÷àòêå, íî å¸ îïòèìèçì

âîîäóøåâèë íàñ íà ðàáîòó çäåñü».

È íå òîëüêî ðàáîòíèêè òåàòðà íàõîäèëè âíèìàíèå â êâàðòèðå

Àëåêñàíäðû Âëàäèñëàâîâíû. Ó íå¸, êàê ó äîáðîãî è îòçûâ÷èâîãî

÷åëîâåêà, ÷àñòî íàõîäèëè ïðèþò è ãîñòåïðèèìñòâî, à èíîãäà è ïè-

òàíèå ëþäè, ñëó÷àéíî ïîïàâøèå â òðóäíîå ïîëîæåíèå. Îáû÷íûì

ÿâëåíèåì áûëî òî, ÷òî çà ñòîëîì ó íå¸ âñåãäà ìîæíî áûëî âèäåòü

ãîñòÿ. Íåðåäêî íåäåëÿìè è ìåñÿöàìè æèëè ó íå¸ èëè ìîðÿê, ñïè-

ñàâøèéñÿ íà áåðåã, èëè òðàíçèòíûé ïàññàæèð ñ ïîáåðåæüÿ, æäó-

ùèé íåäåëÿìè ïàðîõîäà íà ìàòåðèê, èëè çíàêîìûå ïî âûåçäàì

òåàòðà, ïðèåõàâøèå èç îáëàñòè â áîëüíèöó, èëè ãàñòðîëåðû-àðòè-
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ñòû, êîòîðûì èç-çà îòñóòñòâèÿ ãîñòèíèöû íåãäå îñòàíîâèòüñÿ, èëè

íàõîäèëà ó íåå ïðèþò æåíà, óáåæàâøàÿ îò ðàçáóøåâàâøåãîñÿ

ïüÿíîãî ìóæà.

Îíà èíîãäà íà äëèòåëüíîå âðåìÿ ïðèíèìàëà ó ñåáÿ ðîäñòâåí-

íèêîâ ðåïðåññèðîâàííûõ ëèö âî âðåìåíà «êóëüòà ëè÷íîñòè», íà-

ñêîëüêî âîçìîæíî, óòåøàëà èõ è âñåëÿëà âåðó â òîðæåñòâî ñïðà-

âåäëèâîñòè. Äåëàëîñü ýòî, êàê îíà ïîòîì âñïîìèíàëà, è íå áåç

ñòðàõà çà ñåáÿ. Ïðîòèâîðå÷èÿ â òî âðåìÿ òåðçàëè ñîçíàíèå è ÷óâ-

ñòâà: íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü, ÷òî å¸ çíàêîìûå, êîòîðûõ, êàçàëîñü

åé, îíà õîðîøî çíàëà, ìîãëè îêàçàòüñÿ âðàãàìè íàðîäà, è òðóäíî

áûëî íå âåðèòü âëàñòÿì. «Áûâàþò, — äóìàëà îíà, — îøèáêè, íî

ïî÷åìó èõ òàê ìíîãî?» Èíîãäà íî÷üþ âäðóã ó äîìà îñòàíàâëèâàë-

ñÿ àâòîìîáèëü, è ñòðàõ ïðîíèçûâàë âñ¸ ñóùåñòâî. «À, ìîæåò áûòü,

ýòî çà ìíîé ïðèåõàëè?» — äóìàëà îíà.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Àëåêñàíäðîé Âëàäèñëàâîâíîé èíîãäà îâëà-

äåâàë ñòðàõ ïðîèçâîäñòâåííîãî ïîðÿäêà. Íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî

îíà áîÿëàñü çà ñâîè âîçìîæíîñòè ñïðàâèòüñÿ ñ íîâîé ðîëüþ, îíà

â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïàíè÷åñêè áîÿëàñü ìèêðîôîíà. Äà! Äà! Äà! —

Ìèêðîôîíà!

Áûëè ñëó÷àè, êîãäà òåàòð ñîêðàùàë êîëè÷åñòâî îòúåçæàþùèõ

íà ãàñòðîëè àðòèñòîâ, ïåðåäàâàë íà ëåòíèå ìåñÿöû íåêîòîðûõ òâîð-

÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ äëÿ ðàáîòû â ñòóäèè ðàäèîêîìèòåòà. Àðòèñò-

êà ÷àñòî âûñòóïàëà â õóäîæåñòâåííîì âåùàíèè. Å¸ ðå÷ü îòëè÷íî

ëîæèëàñü íà ìèêðîôîí è áûëà âûðàçèòåëüíà. Îíà ìîãëà õîðîøî

÷èòàòü òåêñò äàæå ñ ëèñòà, õîòÿ âñåãäà ãîòîâèëàñü ê ýòîìó. Íî âîò

îäíàæäû, ïåðåäàâàÿ â êà÷åñòâå äèêòîðà, ïîëèòè÷åñêîå îáîçðåíèå,

îíà, íå çàìåòèâ ñàìà, ñäåëàëà îãîâîðêó, èñêàçèâøóþ ñìûñë ñòà-

òüè. Ïîñëå ïåðåäà÷è åé çàìåòèëè îá îøèáêå. Íà ñëåäóþùèé äåíü,

îíà, áîÿñü íîâîé îãîâîðêè, áîëåå âíèìàòåëüíî â÷èòûâàëàñü â òåêñò

òàê æå îòâåòñòâåííîãî ñîäåðæàíèÿ, è ñ íåêîòîðûì ñòðàõîì âêëþ-

÷èëà ìèêðîôîí. Áëàãîïîëó÷íî íà÷àâ ÷òåíèå, óñïîêîèëàñü è âäðóã

â êîíöå ñòàòüè îïÿòü íåëåïàÿ îãîâîðêà, êîòîðóþ óæå ñàìà çàìå-

òèëà. Ïîïðàâèëàñü è, — î óæàñ! Íåâïîïàä!

Âíîâü ïîïðàâëÿåòñÿ, è îïÿòü — ÷óøü! Äî÷èòûâàëà îíà ñòàòüþ

â óñêîðåííîì òåìïå, êàê áóäòî çà íåé ãíàëñÿ êòî-òî. Ïåðåä êîí-

öîì ñíîâà îãîâîðèëàñü, íî óæå íå ïîïðàâëÿëàñü, à, ñäåëàâ êîðîò-

êóþ ïàóçó, øóìíî âçäîõíóëà â ìèêðîôîí è ñêîðîãîâîðêîé äî÷è-

òàëà òåêñò. Âûêëþ÷èâ ìèêðîôîí, îíà îáèëüíî îêðîïèëà ñëåçàìè

ëèñòû áóìàãè. Íà ýòîò ðàç å¸, ïîáëåäíåâøóþ è ðàñòåðÿâøóþñÿ,

óæå íå æóðèëè, à óñïîêàèâàëè. Ïîñëå å¸ ñë¸çíîé ïðîñüáû åé óæå

íå ïîðó÷àëè ÷èòêó ìàòåðèàëîâ ïîëèòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, è îíà
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ñïîêîéíî è âûðàçèòåëüíî âåëà ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûå ïå-

ðåäà÷è. Ïîñëå äëèòåëüíîãî ïåðåðûâà åé âíîâü äîâåðèëè, à âåðíåå,

óãîâîðèëè ïðî÷åñòü íåáîëüøóþ ñòàòåéêó. Ïîñëå ùåë÷êà âêëþ÷à-

òåëÿ óõî ñëóøàòåëåé èç ðåïðîäóêòîðîâ óëîâèëî ñòóê çóáîâ, çàòåì

äðîæàùèé ãîëîñ äèêòîðà, ðîáêî ÷èòàþùåãî òåêñò, è ïîòîì ñíîâà

îãîâîðêè. Áîëüøå Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íèêîãäà íå áûëà

äèêòîðîì è ïðèíèìàëà ó÷àñòèå òîëüêî â ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåí-

íûõ ïåðåäà÷àõ.

Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî çà âñþ ñâîþ äîëãîëåòíþþ òðóäîâóþ æèçíü

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà òîëüêî îäèí ðàç èìåëà âçûñêàíèå çà

íàðóøåíèå òðóäîâîé äèñöèïëèíû. Îäíàæäû îíà ïðèøëà â òåàòð

çà ñîðîê ìèíóò äî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ âìåñòî óñòàíîâëåííûõ ñîðî-

êà ïÿòè. Å¸ ïîäâåëè ÷àñû. Ïîìîùíèê ðåæèññåðà äàæå ñòåñíÿëñÿ

ïîäàâàòü îá ýòîì äîêëàäíóþ çàïèñêó äèðåêòîðó, íî àðòèñòêà ñàìà

ïîïðîñèëà äèðåêöèþ îáúÿâèòü åé âçûñêàíèå. Îíà ñïðàâåäëèâî

ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî «íàêàçàíèå» ÿâèòñÿ ëó÷øèì ïðèìåðîì óêðåïëå-

íèÿ äèñöèïëèíû, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ áûëà â òåàòðå íå íà âûñîòå.

Íå âñåãäà, ãäå ðàáîòàëà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, öàðèëà

â òåàòðàëüíûõ êîëëåêòèâàõ äðóæáà è âûñîêàÿ òâîð÷åñêàÿ è ìî-

ðàëüíàÿ àòìîñôåðà. Ñëó÷àëèñü è ñïëåòíè, è çàâèñòü, è ñêëîêè,

è îøèáêè ðóêîâîäñòâà â ôîðìèðîâàíèè ñîñòàâîâ è â ðàñïðåäåëå-

íèè ðîëåé íå ïî äåëîâûì ñîîáðàæåíèÿì. Â îáùåì, æðåöàì èñêóññò-

âà òàêæå ñâîéñòâåííû ÷åëîâå÷åñêèå ïîðîêè è îøèáêè.

Èíîãäà çðèòåëè, íåçíàêîìûå ñ òåàòðàëüíîé êóõíåé, ãîâîðèëè

Àëåêñàíäðå Âëàäèñëàâîâíå: «Êàê Âû óìååòå óäà÷íî âûáèðàòü ñåáå

ðîëè!» Íî îíè íå çíàëè, ÷òî ðîëè ðàñïðåäåëÿþòñÿ, à íå âûáèðàþò-

ñÿ. Èì íå èçâåñòíî, ÷òî îíà ïî-ñâîåìó õàðàêòåðó î÷åíü ñêðîìíûé

è çàñòåí÷èâûé ÷åëîâåê. Îíà íèêîãäà íå ïðåäúÿâëÿëà ïðåòåíçèé

íà íðàâèâøèåñÿ åé ðîëè. Åé èíîãäà ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü íà

ñåáå ÿâíóþ íåñïðàâåäëèâîñòü ïðè ðàñïðåäåëåíèè ðîëåé è, íå âûñ-

êàçûâàÿ íåóäîâëåòâîðåííîñòè, ïî íî÷àì ëèòü ñëåçû. Áûëè òàêæå

ñëó÷àè, êîãäà âíîâü ïðèãëàø¸ííûå ðåæèññ¸ðû ïîðó÷àëè å¸ ëþáè-

ìóþ, ðàíåå íå áåç óñïåõà èãðàííóþ ðîëü Êðó÷èíèíîé èç «Áåç âèíû

âèíîâàòûå» âíîâü ïðèãëàø¸ííûì àðòèñòêàì, õîòÿ ïîçæå ýòà ðîëü

âíîâü ïåðåõîäèëà ê íåé.

Êñòàòè ñêàçàòü, â ýòîé ðîëè áîëåå ÿðêî ñêàçûâàëàñü å¸ ñïîñîá-

íîñòü ïåðåâîïëîùåíèÿ. Çðèòåëè âîñïðèíèìàëè ñî ñöåíû ïîäëèííóþ

æèçíü, îíè áûëè, ïîä÷àñ áóêâàëüíî, ïîòðÿñåíû ïðàâäîé äåéñòâèÿ

è ãëóáèíîþ ÷óâñòâ. Êàçàëîñü, ÷òî ñë¸çû ñòðàäàþùåé ìàòåðè ïåðå-

ëèâàþòñÿ ÷åðåç ðàìïó è âûçûâàþò îòâåòíûé ïîòîê ñë¸ç èç çðè-

òåëüíîãî çàëà.
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Âîò åù¸ ñëó÷àé: áûëà ïðî÷èòàíà íà êîëëåêòèâå è ïðèíÿòà

ê ïîñòàíîâêå ïüåñà «Ìîé ñûí». Ïðè ðàñïðåäåëåíèè ðîëåé âûñêà-

çûâàëèñü ìíåíèÿ, ÷òî ðîëü Ìàðèè Ýñòåðàê äîëæíà èãðàòü Àëåê-

ñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, íî ðåæèññ¸ð íå «óâèäåë» â ýòîé ðîëè Ñëàâè-

íó. Äàæå íå íàçíà÷èë å¸ è âòîðûì èñïîëíèòåëåì, õîòÿ çíàë, ÷òî

îíà ìå÷òàëà îá ýòîé ðîëè. Ïåðâîé èñïîëíèòåëüíèöåé ìàòåðè è,

íàäî ïðèçíàòüñÿ, îòëè÷íîé èñïîëíèòåëüíèöåé, áûëà àðòèñòêà

Ñ. Í. Ìèíàåâà. Êàçàëîñü, ïîñëå å¸ îòúåçäà ñ Êàì÷àòêè íå íàéòè

äîñòîéíóþ çàìåíó. Íî âñå æå íà ðîëü Ìàðèè áûëà ââåäåíà Àëåê-

ñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, è äðàìàòè÷åñêèé îáðàç ìàòåðè çàçâó÷àë

ñ íîâîé âîçðîñøåé ñèëîé ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ.

Ýòè äâà ïðèìåðà è íåêîòîðûå äðóãèå äàëè â ñâî¸ì çàâåðøåíèè

ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå àðòèñòêå, íî áûëè ïîäîáíûå ñëó÷àè,

êîòîðûå òàê è çàêàí÷èâàëèñü òîëüêî íî÷íûìè ñëåçàìè, à èãðàòü

ïðèõîäèëîñü íåèíòåðåñíûå ðîëè. Õîòÿ ñëîâî «èíòåðåñíàÿ ðîëü» —

ýòî íå å¸ îïðåäåëåíèå. Îïÿòü âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà çðèòåëåé: «Âû,

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, äàæå èç íåáîëüøèõ ðîëåé ìîæåòå

âûáèðàòü î÷åíü èíòåðåñíûå».

Ýòè ñëîâà ãîâîðÿò î ñåðü¸çíîì îòíîøåíèè àðòèñòêè êî âñÿêèì

ðîëÿì, íåçàâèñèìî îò èõ ðàçìåðîâ, è âñåãäà îíè áûëè ÿðêè,

ïðàâäèâû è óáåäèòåëüíû. Çðèòåëè âñåãäà áûëè ðàäû â ëþáîé ðîëè

è â êàæäîì ñïåêòàêëå âèäåòü àðòèñòêó Ñëàâèíó.

Ïîñëåäíèå ãîäû

Â ïîñëåäíèå ãîäû ó Àëåêñàíäðû Âëàäèñëàâîâíû îñîáåííî ðåç-

êî îáîñòðèëèñü ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ñòðåìëåíèåì ê òâîð÷åñêîìó

òðóäó è ôèçè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì. Ïðåäåëüíàÿ âíèìàòåëüíîñòü

ê íåé òîâàðèùåé, ðóêîâîäñòâà òåàòðà, ãîðîäñêèõ è îáëàñòíûõ îðãà-

íèçàöèé, çðèòåëåé, êîòîðûå ïîñòîÿííî ïðè âñòðå÷àõ ïîä÷åðêèâà-

ëè åé ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü, è, íàêîíåö, ïîëó÷åíèå çâàíèÿ çàñëó-

æåííîé àðòèñòêè ÐÑÔÑÐ âûçûâàëè ó íå¸, ñ îäíîé ñòîðîíû, îùó-

ùåíèå íåëîâêîñòè è ñòûäà, òàê êàê ñ÷èòàëà íåçàñëóæåííûì òàêîå

óâàæåíèå è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ó íå¸ ïîÿâëÿëàñü íåïðåîäîëèìàÿ

æàæäà ê ðàáîòå, ÷òîáû îòáëàãîäàðèòü îáùåñòâåííîñòü çà òàêîå

âíèìàíèå è íàãðàäó.

5 äåêàáðÿ 1951 ã. ó íå¸ íåîæèäàííî îòêðûëîñü ë¸ãî÷íîå êðî-

âîòå÷åíèå, è îíà íà ìåñÿö ñëåãëà â ïîñòåëü. Ïðèñòóï áîëåçíè, êðî-

ìå ôèçè÷åñêîé áîëè â îáëàñòè àîðòû, ïðèí¸ñ åé ãëóáîêèå äóøåâ-

íûå ñòðàäàíèÿ — îíà áîÿëàñü, ÷òî ïîòåðÿåò âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü.

Å¸ ãëóáîêî âîëíîâàëî, ÷òî òåàòð âûíóæäåí òåðÿòü ðåïåòèöèîííîå
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âðåìÿ, ÷òîáû çàìåíèòü å¸ â ñïåêòàêëÿõ è ÷òîáû ñòðàõîâàòü å¸

äóáë¸ðàìè â íîâûõ ïîñòàíîâêàõ.

Âðà÷è, çíàÿ å¸ âîëíåíèÿ, ðåêîìåíäîâàëè åé îñòàâèòü ðàáîòó, äó-

ìàÿ, ÷òî ýòî ñíèìåò ñ íå¸ ñîçíàíèå îòâåòñòâåííîñòè è ïðèíåñ¸ò ïî-

êîé. Ýòî ïðåäëîæåíèå âðà÷åé ñòàëà ýíåðãè÷íî ïîääåðæèâàòü äè-

ðåêöèÿ òåàòðà, ìîæåò áûòü, çàáîòÿñü ïðè ýòîì íå òîëüêî î çäîðîâüå

áîëüíîé, íî è îá ýêîíîìèè ôîíäà çàðïëàòû (ê ñîæàëåíèþ, æ¸ñòêèå

ôèíàíñîâûå ïëàíû ïîä÷àñ ó ðóêîâîäèòåëåé îðãàíèçàöèé îêàçûâà-

ëè íåìàëîå îòðèöàòåëüíîå âëèÿíèå íà ìîðàëüíûå âîïðîñû).

Êñòàòè, ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó ê îñòàâëåíèþ ðàáîòû

ÿ è ñàì â¸ë óæå íåñêîëüêî ëåò, è òîëüêî 11 ôåâðàëÿ 1952 ã. îíà

ðåøèëàñü íà ýòîò øàã. Äèðåêöèÿ, îòäàâ ïðèêàç îá óâîëüíåíèè, îáåùà-

ëà ïî âûçäîðîâëåíèè ïîñòîÿííî âêëþ÷àòü å¸ íà «ðàçîâóþ» ðàáîòó.

Íåñìîòðÿ íà ñîâåòû è îáåùàíèÿ è ñâî¸ ðåøåíèå, îíà âñ¸ æå

âîñïðèíÿëà óõîä èç òåàòðà î÷åíü òÿæåëî — êàê íà÷àëî ôèçè÷å-

ñêîé ñìåðòè. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñÿòñÿ å¸ çàïèñêè êî ìíå. Îá ýòèõ

çàïèñêàõ îíà ïðåäóïðåäèëà ìåíÿ, íî ïðîñèëà íå ÷èòàòü èõ ðàíü-

øå âðåìåíè. Ê ýòèì çàïèñêàì îíà ïîçæå âîçâðàùàëàñü íåñêîëüêî

ðàç è êîå-÷òî ìåíÿëà.

Îñòàâëåíèå ðàáîòû íå ïðèíåñëî îæèäàåìîãî óëó÷øåíèÿ çäî-

ðîâüÿ. Íàïðîòèâ, å¸ ñàìî÷óâñòâèå óõóäøàëîñü, è êàê âèäíî èç çà-

ïèñîê, îíà î÷åíü ñòðàäàëà, îñîçíàâàÿ ñâîþ áåñïîëåçíîñòü.

Ôèçè÷åñêè îíà, êàê áóäòî, óêðåïëÿëàñü, íî âî âòîðîé ïîëîâèíå

ìàðòà, èäÿ ìèìî ãîðñîâåòà, ïî÷óâñòâîâàëà ãîëîâîêðóæåíèå. Òåðÿÿ

ñîçíàíèå, îíà ñõâàòèëàñü çà çàáîð, à ïðîõîæèå íå äàëè åé óïàñòü

íà çåìëþ. Ïîäõâàòèâ ïîä ðóêè, îíè âíåñëè å¸ â âåñòèáþëü ãîðñî-

âåòà. Êàæåòñÿ, íå áûëî ÷åëîâåêà â Ïåòðîïàâëîâñêå, íå çíàâøåãî

Ñëàâèíó. Ïðåæäå ÷åì ïðèøëà «ñêîðàÿ ïîìîùü», îêîëî íå¸ óæå

ñèäåë îêàçàâøèéñÿ ïîáëèçîñòè âðà÷, è íå óñïåëà êàðåòà «ñêîðîé

ïîìîùè» ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ñíåãà, êàê ïðèáåæàâøèå èç ïåäó÷èëè-

ùà ñòóäåíòû ïåðåíåñëè å¸ íà ðóêàõ â êâàðòèðó.

Ýòîò ñëó÷àé îíà âíîâü âîñïðèíÿëà êàê íàïîìèíàíèå áëèçêîãî

êîíöà, íî å¸ âîëíîâàëà íå ñòîëüêî ñìåðòü, ñêîëüêî áåñïîëåçíîñòü

è áåñöåëüíîñòü. Ïðèâûêøàÿ âñþ æèçíü ðàáîòàòü, îíà, ÷óòü-÷óòü

ïî÷óâñòâîâàâ îáëåã÷åíèå, íàõîäèëà ñåáå çàíÿòèÿ. Ìîæíî áûëî

íàáëþäàòü, êàê îíà ïðèêîâàííàÿ íåäóãîì ê ïîñòåëè øèëà êàêîé-

íèáóäü ÷åï÷èê èëè ðàñïàøîíêó äëÿ ÷üåãî-òî ðåá¸íêà, èëè âûøè-

âàëà ñàëôåòî÷êó, à, ïîäíÿâøèñü íà íîãè, óõîäèëà â òåàòð ïîìîãàòü

êîñòþìåðíîé.

Íà ëåòî òåàòð âûåçæàë â ãàñòðîëè íà Êóðèëû. Àëåêñàíäðà

Âëàäèñëàâîâíà, ñîïðîâîæäàåìàÿ Ìàøåé Äæàíîâîé, ïðèøëà â òåàòð
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ïðîâîäèòü òîâàðèùåé. Êàê âñåãäà, îíà áûëà ñòðîãî è ñî âêóñîì

îäåòà è ñâîèì ïðèâåòëèâûì, íåìíîãî âîçáóæä¸ííûì êðàñèâûì

ëèöîì ïðîèçâåëà íà âñåõ î÷åíü ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Âñåõ ðàäî-

âàëà å¸ áîäðîñòü. Îçàðÿÿ ëàñêîâîé óëûáêîé äðóçåé, îíà ñ òðîãà-

òåëüíîé ìàòåðèíñêîé ìÿãêîñòüþ íàïóòñòâîâàëà îòúåçæàþùèõ.

Ïðèâåòñòâåííûì æåñòîì ðóêè îíà ïðîâîäèëà îòõîäÿùóþ ìà-

øèíó, íî ïðåæäå ÷åì îòúåçæàþùèå ðàñòàÿëè âäàëè, ñëåçû ãðàäîì

áðûçíóëè èç å¸ ãëàç, è âñ¸ îêðóæàþùåå ñòàëî òîíóòü â ïîòóõàþ-

ùåì ñîçíàíèè. Ìàøà, áûñòðî ïîäõâàòèâ å¸, íå äàëà óïàñòü. Ñîçíà-

íèå áûñòðî âåðíóëîñü, Ìàøà ñ òîâàðèùàìè óâåëà å¸ äîìîé è óëî-

æèëà â ïîñòåëü, íî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îíà âíîâü ñòàëà ðàáîòàòü

â êîñòþìåðíîé, õîäèòü íà ëåêöèè è â êèíî, à èíîãäà äàæå äî

ïîçäíåé íî÷è ïîèãðûâàëà â ïðåôåðàíñ. Âðà÷è æóðèëè å¸ çà ýòî

è ðåêîìåíäîâàëè áîëüøå ëåæàòü, íî åé êàçàëîñü, ÷òî â ïîñòåëè

îíà åù¸ áîëüøå îñëàáåâàåò è ñèëüíåå òîñêóåò, õîòÿ, êàæåòñÿ, è òîñ-

êîâàòü-òî åé áûëî íåêîãäà. Îêîëî íå¸ ïîñòîÿííî áûëè è äî÷ü

Íèíà, è áûâøèé äèðåêòîð òåàòðà Êèðà Ìèõàéëîâà, è, ïîñòîÿííî

âíå ñëóæáû, Ìàøà.

10 èþëÿ âå÷åðîì, ïîñëå ëåêöèè, Ìàøà âíîâü å¸, ïîòåðÿâøóþ ïî

äîðîãå ñîçíàíèå, âìåñòå ñ ïðîõîæèìè ïðèíåñëà äîìîé. Íà ýòîò

ðàç Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà òî÷íî âûïîëíÿëà êàòåãîðè÷åñêîå

íàçíà÷åíèå «ñêîðîé ïîìîùè»: íå ïîäíèìàòüñÿ ñ ïîñòåëè, è áîëü-

øóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèëà ñ êíèãîé.

Â íî÷ü íà 22 èþëÿ áîëüíàÿ äîëãî ÷èòàëà. Ìàøà â ÷åòûðå ÷àñà

óòðà, ïðîñíóâøèñü, óñëûøàëà, ÷òî Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà çà-

õëîïíóëà êíèãó, ïîëîæèëà íà òóìáî÷êó ïåíñíå è çàäóëà êåðîñè-

íîâóþ ëàìïó. Åù¸ ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò êàêîé-òî íåïîíÿòíûé

ñòðàõ âíîâü ðàçáóäèë Ìàøó. Áðîñèâøèñü ê ïîñòåëè, îíà óñëûøà-

ëà õðèïû, âûðûâàþùèåñÿ èç ãðóäè áîëüíîé. Ñåé÷àñ æå áûëà ðàç-

áóæåíà ñîñåäêà — âðà÷ À. À. Æàâîðîíîê.

Êðîâîèçëèÿíèå â ìîçã.

Ïðåæäå, ÷åì ïðèøëà «ñêîðàÿ ïîìîùü», åé áûëà ñäåëàíà

èíúåêöèÿ êàìôàðû, à âñêîðå ó å¸ ïîñòåëè áûëè äðóãèå ëó÷øèå

âðà÷è îáëàñòè.

Ââèäó íåòðàíñïîðòàáåëüíîñòè áîëüíîé íàäëåæàùèé óõîä è ìå-

äèöèíñêàÿ ïîìîùü îêàçûâàëèñü åé íà äîìó. Ïî êàêèì-òî ïðè÷è-

íàì äîìðàáîòíèöû â ýòî âðåìÿ íå áûëî.

Ñáåðêàññà äëÿ óõîäà çà áîëüíîé ïðåäîñòàâèëà Ìàøå îòïóñê,

à òåàòð â ïîìîùü åé ïðèêðåïèë ãàðäåðîáùèöó Ðàþ. Îíè íåîòëó÷-

íî äåæóðèëè ó ïîñòåëè. Ðÿäîì ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâîâàëè Íèíà

è Êèðà Ìèõàéëîâíà. Äî÷ü ÷àñòåíüêî íî÷åâàëà. Ïî íåñêîëüêó ðàç
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â äåíü çàõîäèëè âðà÷è, à êàæäûå òðè ÷àñà âûïîëíÿëà íàçíà÷åíèÿ

âðà÷åé ïàòðîíàæíàÿ ñåñòðà Ãàëÿ Áàñìàíîâà.

Øåñòü ñóòîê æèçíü áîðîëàñü ñî ñìåðòüþ è òîëüêî íà ñåäüìîé

äåíü áîëüíàÿ ïðèøëà â ñîçíàíèå, õîòÿ îïàñíîñòü íå ìèíîâàëà.

Ïðàâàÿ ñòîðîíà áûëà ïàðàëèçîâàíà, ðóêà è íîãà íå ðåàãèðîâàëè

äàæå íà óêîëû èãëîé. Ðå÷ü ïî÷òè ñîâåðøåííî ðàññòðîåíà. Äî ïåð-

âîãî ÷èñëà áîëüíàÿ ïèùè íå ïðèíèìàëà, æèëà òîëüêî íà âëèâà-

íèÿõ ãëþêîçû.

Îòîçâàííûé èç ãàñòðîëåé ïåðâîãî àâãóñòà, ïðèåõàë ÿ è, ïîëó-

÷èâ îòïóñê äâà ìåñÿöà, ïî÷òè íåîòëó÷íî ïðîâ¸ë ó ïîñòåëè áîëü-

íîé. Òîëüêî ÷åðåç äâà ìåñÿöà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ìîãëà

ñ ïîìîùüþ ñåñòü çà ñòîë ê îáåäó, íî äåðæàòü âèëêó èëè ëîæêó

ïîêà åù¸ äîëãî íå ìîãëà. Å¸ êîðìèëè.

Â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ îíà ïîïûòàëàñü âûéòè íà óëèöó, íî âîçäóõ

îïüÿíèë å¸, è îíà íà ìîìåíò ïîòåðÿëà ñîçíàíèå, íî ýòî å¸ íå îãîð÷è-

ëî. Ê êîíöó íîÿáðÿ îòêðûëèñü ñèëüíûå áîëè â ïðàâîé ðóêå, êèñòü

ñèëüíî ðàñïóõëà. Áîëè áåñïîêîèëè å¸ äî ñåðåäèíû îêòÿáðÿ.

Åñëè â ñåíòÿáðå è îêòÿáðå ïî ìåðå óëó÷øåíèÿ ñàìî÷óâñòâèÿ

ó íå¸ óâåëè÷èâàëàñü æàæäà æèçíè è âåðà â âîññòàíîâëåíèå çäî-

ðîâüÿ, òî òåïåðü âíîâü íàñòóïèëî ðàçî÷àðîâàíèå. Îíà îñëàáåâàëà,

ïåðåñòàëà ïîäíèìàòüñÿ ñ ïîñòåëè. Ôèçè÷åñêèå áîëè äåëàëè æèçíü

òÿãîñòíîé. Îíà õîòåëà, ÷òîáû ñêîðåå íàñòóïèë êîíåö è, êàê ìîæíî

áûëî äîãàäàòüñÿ, äàæå ïîäóìûâàëà î äîáðîâîëüíîì óõîäå èç æèç-

íè. Íî â òàêèõ ñëó÷àÿõ îíà âñïîìèíàëà îáðàçû Íèêîëàÿ Îñòðîâ-

ñêîãî è Ìàðåñüåâà. Ìðà÷íûå ìûñëè îñòàâëÿëè å¸, è îíà òåðïåëè-

âî âûíîñèëà ñòðàäàíèÿ, ïðèíèìàÿ ïàíòîïîí â ìèíóòû íåâûíîñè-

ìûõ áîëåé. Îæèäàÿ åñòåñòâåííîãî êîíöà, îíà ìå÷òàëà î òîì, ÷òîáû

ñìåðòü íàñòóïèëà áåç áîëåé, âî ñíå.

Íî êàê òîëüêî íåìíîãî âîññòàíàâëèâàëèñü ñèëû, âíîâü ïðîñû-

ïàëàñü æàæäà æèçíè, âíîâü ðîæäàëîñü ñòðåìëåíèå ê òðóäó, âíîâü

ïîÿâëÿëèñü çàáîòû, è æèçíü ñíîâà ïðèîáðåòàëà èíòåðåñ è ñìûñë.

Ê Íîâîìó ãîäó îíà óæå îâëàäåëà âèëêîé è ëîæêîé è äàæå

ïûòàëàñü áðàòüñÿ çà âûøèâàíèå, íî èç ýòîãî ïîêà íè÷åãî íå ïî-

ëó÷àëîñü. Â ÿíâàðå íà÷àëà âûõîäèòü íà óëèöó. Â ïåðâûå äíè

ïðîõîäèëà íåñêîëüêî øàãîâ è ñ êàæäûì äí¸ì óâåëè÷èâàëà äèñ-

òàíöèþ, à 21 ÿíâàðÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ïðèøëà â òåàòð. Óñïåõ ïîñ-

ëå ñòîëüêèõ ðàçî÷àðîâàíèé âíîâü îêðûëèë å¸. Ïî ñîâåòó âðà÷åé

îíà óïîðíî, ïî íåñêîëüêî ðàç â äåíü, ÷àñàìè äåëàëà ãèìíàñòèêó.

Äî óñòàëîñòè, äî áîëåé îíà òðåíèðîâàëà ïàðàëèçîâàííûå ðå÷å-

âîé àïïàðàò, ðóêó è íîãó. Îíà äåëàëà ýòî ñ êàêîé-òî îäåðæèìîñòüþ,

ïðåîäîëåâàÿ áîëè.
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Îäíà èç å¸ ñîñåäîê, êàê-òî ñêàçàëà:

— Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, âû ãîâîðèëè, ÷òîáû ñêîðåé ïðè-

ø¸ë êîíåö. Òàê çà÷åì æå âû èçíóðÿåòå ñåáÿ ãèìíàñòèêîé? Çíà-

÷èò, âàì âñ¸-òàêè æèòü-òî õî÷åòñÿ!

— Íåò! — îòâåòèëà áîëüíàÿ! — Ìíå õî÷åòñÿ ðàáîòàòü! Ìíå êà-

æåòñÿ, ÿ ìàëî â æèçíè ñäåëàëà è ìîãó ñäåëàòü áîëüøå, à ÷òîáû

ðàáîòàòü è áûòü ïîëåçíîé, íàäî æèòü.

Ñ ýòîãî âðåìåíè îíà óæå íå ïðîïóñêàëà íè îäíîé ïðåìüåðû.

Â òåàòðå äëÿ íåå ñòàâèëñÿ ñïåöèàëüíûé ðàñêëàäíîé êðåñë, ýòîò

æå êðåñë ðàñêèäûâàëñÿ åé íà îáðàòíîì ïóòè, íà óëèöå, åñëè îíà

óñòàâàëà, èëè íà í¸ì å¸ òîðæåñòâåííî, êàê íà ïàëàíêèíå, ïðèíîñè-

ëè äîìîé. Æèçíåííûå ñèëû áðàëè âåðõ, áîëåçíü îòñòóïàëà. Àëåê-

ñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà äîìà çàíèìàëàñü íåáîëüøèìè õîçÿéñòâåí-

íûìè äåëàìè, ïîìîãàÿ äîìðàáîòíèöå Òîíå. Èíîãäà âûõîäèëà â áîëü-

øèå äëÿ íå¸ ïðîãóëêè ïî ãîðîäó. ×àñòî õîäèëà â òåàòð. Â òàêèõ

ïîõîäàõ å¸ îáû÷íî ñîïðîâîæäàëà Ìàøà Äæàíîâà. Â òåàòðå îíà

ïîìîãàëà êîñòþìåðíîé, ïðèñóòñòâîâàëà íà ðåïåòèöèÿõ, áåñåäîâà-

ëà ñ àêòåðàìè è ðåæèññåðàìè.

Íàêîíåö, â íàìå÷åííîé ê ïîñòàíîâêå â Îêòÿáðüñêèå äíè ïüåñû

ß. Ãîàíà «Ëþáîâü íà ðàññâåòå» åé ïîðó÷èëè èíòåðåñíóþ ðîëü áàá-

êè Àëåíû. Íî… ê íà÷àëó ðåïåòèöèé îíà âíîâü ñëåãëà è âûçäîðîâå-

ëà òîëüêî ê ïðåìüåðå. Äàæå ðàäîñòü âûçäîðîâëåíèÿ íå ñìÿã÷èëà

ó íå¸ îáèäû îò óïóùåííîé âîçìîæíîñòè èãðàòü â ñïåêòàêëå. Äàëüøå,

êàê íàðî÷íî, îíà ôèçè÷åñêè ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âñ¸ ëó÷øå è ëó÷øå.

15 ÿíâàðÿ íà ïðåìüåðó â òåàòð îíà ïðèøëà äàæå ÷åðåç íåáîëü-

øóþ ïóðãó è òàêæå áëàãîïîëó÷íî âåðíóëàñü äîìîé. Â òàêóþ ïî-

ãîäó îíà ñ òðóäîì õîäèëà äàæå äî êðîâîèçëèÿíèÿ. Ýòîò ñëó÷àé

âëèë â íå¸ íîâûå ìîðàëüíûå è ôèçè÷åñêèå ñèëû, à ãëàâíîå, îíà

âíîâü óâåðîâàëà â âîçìîæíîñòü ñâîåé ðàáîòû.

Äíåì 7 ìàðòà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ñ ãîðå÷üþ ãîâîðèëà:

— Îáû÷íî â ýòîò äåíü ìåíÿ íà ãîðîäñêîì òîðæåñòâåííîì ñîáðà-

íèè â ÷åñòü æåíñêîãî äíÿ èçáèðàëè â ïðåçèäèóì. À âîò óæå äâà

ãîäà ÿ íå ðàáîòàþ, è ìåíÿ, âåðîÿòíî, çàáûëè.

— ß òåïåðü æèâîé ìåðòâåö, — æàëîâàëàñü îíà. — Êàê òÿæåëî,

äîðîãèå ìîè, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áåñïîëåçíîé, íåíóæíîé. Êàê íåñòåð-

ïèìî òðóäíî ïåðåæèòü ñâîè ôèçè÷åñêèå ñèëû! ß îêðóæåíà âíè-

ìàíèåì è çàáîòîé. Ìîè ðîäíûå è áëèçêèå äåëàþò âñ¸, ÷òîáû îá-

ëåã÷èòü ìîè ïîñëåäíèå äíè. Ìíîãèå çàâèäóþò ìíå, ÷òî ÿ ñ÷àñòëè-

âà â ñâîåé ñòàðîñòè, è ÿ äåéñòâèòåëüíî ñ÷àñòëèâà, íî ÿ íåäîâîëüíà

òåì, ÷òî ñâîèì áåñïîëåçíûì ñóùåñòâîâàíèåì ïðè÷èíÿþ ñòîëüêî

çàáîò ñâîèì áëèçêèì.
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Âå÷åðîì îíà âñ¸ æå ïîïðîñèëà Ìàøó ïðîâîäèòü å¸ â òåàòð íà

îáùåãîðîäñêîå òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå. Íàðóøàÿ ïðàâèëà, â çðè-

òåëüíûé çàë Àëåêñàíäðó Âëàäèñëàâîâíó ïðîâåëè è óñàäèëè â êðåñëî

â ïîñëåäíþþ ìèíóòó, êîãäà ïðåçèäèóì áûë íà ìåñòå, è áûëî ïðåä-

ñòàâëåíî ñëîâî äëÿ äîêëàäà. È òîëüêî äîêëàä÷èê ïîäîø¸ë ê òðè-

áóíå, êàê ñ áàëêîíà êòî-òî èç âîåííûõ ìîðÿêîâ êðèêíóë:

— Åñòü ïðåäëîæåíèå ââåñòè â ñîñòàâ ïðåçèäèóìà ïðèøåäøóþ

â çàë çàñëóæåííóþ àðòèñòêó ðåñïóáëèêè òîâàðèùà Ñëàâèíó Àëåê-

ñàíäðó Âëàäèñëàâîâíó!

Ïîñëåäíèå ñëîâà ïîòîíóëè âî âçðûâå àïëîäèñìåíòîâ. Ðàáîò-

íèê ãîðêîìà ïàðòèè òîâàðèù Øèøêèí ïîìîã àðòèñòêå ïîäíÿòü-

ñÿ ñ êðåñëà è ïîäâåë å¸ ê ñöåíå. Çàìåñòèòåëü îáëèñïîëêîìà òîâà-

ðèù ßãîäèíåö ïîìîã åé ïîäíÿòüñÿ ïî ñòóïåíüêàì íà ñöåíó. ×ëåíû

ïðåçèäèóìà óñàäèëè çà ñòîë. Ïîä ãóë îâàöèè êòî-òî ïîìîãàë åé

âûòèðàòü ñëåçû, êòî-òî ëàñêîâî îáíèìàë å¸ è, ïîãëàæèâàÿ ðóêó,

îäíîâðåìåííî ïðîâåðÿë ïóëüñ. Êòî-òî äîñòàë èç å¸ ñóìî÷êè òàáëåò-

êó íèòðîãëèöåðèíà è ïðåäëîæèë ïîëîæèòü å¸ ïîä ÿçûê.

Â ïåðâûå ìèíóòû Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà îòîðîïåëà: íå

ïîíèìàëà ïðîèñõîäÿùåãî è ñ êàêèì-òî áåçìîëâíûì óäèâëåíèåì

ïîä÷èíÿëàñü äåéñòâèÿì îêðóæàþùèõ. Òîëüêî ñèäÿ çà ñòîëîì, îíà

îñîçíàëà òó ãðîìàäíóþ òåïëîòó è âíèìàíèå, êîòîðûå îêàçàíû åé

ñîáðàâøèìèñÿ çäåñü ëó÷øèìè ëþäüìè ãîðîäà. Òóò îáèëüíûå ñëå-

çû ðàäîñòè áðèëëèàíòîâûì îæåðåëüåì ïîêàòèëèñü ïî å¸ ùåêàì,

à â çàëå ñ íîâîé ñèëîé ïðîãðåìåë âçðûâ àïëîäèñìåíòîâ.

Äîìîé îíà ïðèøëà âçâîëíîâàííîé. Îâàöèÿ áûëà âîñïðèíÿòà, ãëàâ-

íûì îáðàçîì, êàê îöåíêà ðàáîòû âñåãî òåàòðà, à íå òîëüêî å¸ òðóäî-

âîé æèçíè, íî óñïåõ òåàòðà îíà âñå æå ñ÷èòàëà è ñâîèì óñïåõîì.

— ß äóìàþ, — ãîâîðèëà îíà äîìà, — çðèòåëè íå ïîíèìàþò, ÷òî

áåç òîâàðèùåé, áåç êîëëåêòèâà ÿ íè÷åãî áû íå ìîãëà ñäåëàòü, îíè

çà ÷òî-òî îòíîñÿòñÿ êî ìíå ïðèñòðàñòíî. Âåðîÿòíî, ïðàâäà, ÷òî

ÿ ñ÷àñòëèâàÿ. Èíà÷å ÿ íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó æå çà óñïåõè âñåãî

òåàòðà âûáðàëè èìåííî ìåíÿ äëÿ ïðèñóæäåíèÿ ïî÷¸òíîãî çâàíèÿ

çàñëóæåííîé àðòèñòêè? Ó íàñ ìíîãî ëó÷øèõ àðòèñòîâ.

Ïî ñâîåé ñêðîìíîñòè îíà îáû÷íî ñòûäèëàñü ñëóøàòü ïîõâàëû

â ñâîé àäðåñ, è åñëè îòâå÷àëà íà íèõ, òî êàê áû èçâèíÿÿñü, îïðàâ-

äûâàÿñü â ÷¸ì-òî. È â òî æå âðåìÿ îò òîãî, ÷òî çðèòåëè ÷åðåç íå¸

ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ñåãîäíÿ ñâî¸ îòíîøåíèå ê òåàòðó, îíà ïîëó-

÷èëà ãðîìàäíîå ìîðàëüíîå íàñëàæäåíèå. Íà äóøå áûëî ðàäîñòíî

è ïðàçäíè÷íî.

14 ìàðòà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà íå çàõîòåëà, ÷òîáû åé íà

äîì ïðèñûëàëè óðíó äëÿ ãîëîñîâàíèÿ ïðè âûáîðàõ â Âåðõîâíûé
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Ñîâåò, è ñâîèì õîäîì ÿâèëàñü íà èçáèðàòåëüíûé ó÷àñòîê. ×åðåç

íåñêîëüêî äíåé îíà ïîñåòèëà ïîëèêëèíèêó è îáîøëà ìíîãèõ âðà-

÷åé, êîòîðûå áûëè óäèâëåíû õîðîøèì ñîñòîÿíèåì å¸ çäîðîâüÿ.

Îíè îñîáåííî äîâîëüíû áûëè òåì, ÷òî ýïèçîä â òåàòðå 7 ìàðòà,

ñèëüíî âçáóäîðàæèâøèé âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ, íå òîëüêî íå óõóä-

øèë å¸ ñîñòîÿíèÿ, à, íàïðîòèâ, óëó÷øèë. Âðà÷è äàæå ïîðåêîìåí-

äîâàëè åé ïîêà ïðåêðàòèòü ïðè¸ì âñÿêèõ ìåäèêàìåíòîâ. Ýòîò

ôàêò åù¸ áîëåå âçáîäðèë å¸.

Â ïîñëåäíèå íåäåëè îíà ìíîãî ãóëÿëà, çàêàçàëà ñåáå ó ïîðòíè-

õè íîâîå ïëàòüå. Âñ¸ áîëüøå è áîëüøå çàãðóæàëà ñåáÿ ðàáîòîé,

ïî÷òè íå îùóùàÿ óñòàëîñòè è íåäîìîãàíèÿ. Óêðåïëÿëàñü âåðà

â âîçìîæíîñòü ðàáîòû.

Âå÷åðîì 23 ìàðòà ê Àëåêñàíäðå Âëàäèñëàâîâíå çàõîäèëè ìíî-

ãèå òîâàðèùè. Áåñåäà çàòÿíóëàñü äîïîçäíà. Ìàøà îñòàëàñü íî÷å-

âàòü ó íàñ. Ïî ñâîåé èíñïåêòîðñêîé ðàáîòå â ñáåðêàññå îíà õîðî-

øî çíàëà îêðàèíû ãîðîäà è ðàññêàçûâàëà, êàê îíè ðàññòðàèâàþò-

ñÿ. Àëåêñàíäðå Âëàäèñëàâîâíå âäðóã çàõîòåëîñü õîðîøåíüêî

ïîñìîòðåòü Ïåòðîïàâëîâñê, è áûëî ðåøåíî: òåïåðü, ïîêà äîðîãè

åù¸ íå ðàñêèñëè è íàõîäÿòñÿ â ïðèëè÷íîì ñîñòîÿíèè, â áëèæàé-

øèé âûõîäíîé Ìàøà âîçüìåò òàêñè è â ïîðÿäêå ýêñêóðñèè ïîêî-

ëåñèò ñ íåé ïî ãîðîäó è ðàéîíó.

Ñ ýòèì ïëàíîì, ðàäîñòíî âçâîëíîâàâøåì å¸, îíà ëåãëà ñïàòü.

Ñïàëà ñïîêîéíî, íî â ñåìü ÷àñîâ óòðà 24 ìàðòà ïðîñíóëàñü îò

ñèëüíîé áîëè â îáëàñòè àîðòû. Íèòðîãëèöåðèí íå ïîìîãàë. ×åðåç

÷àñ áûë ïðèíÿò ïàíòîïîí, íî è îí íå ñíèìàë áîëåé. Âòîðîé ïîðî-

øîê ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ òîæå íå îêàçàë ïîìîùè.

Ìàøà óáåæàëà â «ñêîðóþ ïîìîùü», íî äåæóðíûé âðà÷ îêàçàë-

ñÿ íà âûçîâå, è Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà òåðïåëèâî æäàëà åãî.

Ñòðàõà ñìåðòè äëèòåëüíûå ïðèñòóïû áîëè ó íå¸ íå âûçûâàëè, îíè

÷àñòî ñëó÷àëèñü, íî ñàìè áîëè áûëè î÷åíü ìó÷èòåëüíû, õîòû îíà

ïåðåíîñèëà èõ ìîë÷à, áåç ñòîíîâ. Íåñêîëüêî ðàç ìû ñ Òîíåé ïðè-

ïîäíèìàëè å¸. Ñèäÿ, áîëè êàê áóäòî ñòàíîâèëèñü òåðïèìåå, íî îíà

áûñòðî óñòàâàëà è îïÿòü ëîæèëàñü.

Â äåâÿòü ÷àñîâ ïÿòíàäöàòü ìèíóò Ìàøà ïðèâåëà èç «ñêîðîé

ïîìîùè» âðà÷à. Îí ñåé÷àñ æå ñäåëàë èíúåêöèþ òð¸õ êóáèêîâ ïàí-

òîïîíà è îäíîãî êóáèêà àòðîïèíà. Áîëè ñòàëè óòèõàòü. Áîëüíàÿ

äàëà âîçìîæíîñòü âðà÷ó âíèìàòåëüíî îñìîòðåòü è ïðîñëóøàòü

ñåáÿ. Çàòåì áûëà ñäåëàíà èíúåêöèÿ êàìôàðû è êîôåèíà, à ê äåñÿ-

òè ÷àñàì áîëè ñîâñåì óòèõëè, è ñòàëà íàñòóïàòü äðåìîòà.

Ìàøà, èçäàëè ïîïðîùàâøèñü, ñîáðàëàñü èäòè íà ðàáîòó, íî

Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà ïîäîçâàëà å¸ ê ñåáå è ñïîêîéíî ñêàçàëà:
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«Ìîæåò áûòü, ìû áîëüøå íå óâèäèìñÿ, äàé ÿ òåáÿ ïîöåëóþ, —

à ïîñëå ïîöåëóÿ äîáàâèëà: — ïîìîãè â áåäå Êîñòå! Ïðîùàé!»

Âðà÷ òîâàðèù Ëüâîâà, óõîäÿ, ñêàçàëà:

— Ïîëîæåíèå î÷åíü ñåðü¸çíîå, âåñü àðñåíàë, èìåþùèéñÿ ó ìå-

äèöèíû, èñïîëüçîâàí, ñòàâüòå ãðåëêè ê ðóêàì è íîãàì, èçâåñòèòå

ëå÷àùåãî âðà÷à, è åñëè áóäóò íàçíà÷åíèÿ — âûçûâàéòå ñêîðóþ.

Áîëüíîé ïðåäëîæèëè ïîêóøàòü, íî îíà îòêàçàëàñü, ñêàçàâ, ÷òî

ñíà÷àëà ïîñïèò, íî âñ¸ æå âûïèëà äâå äâàäöàòèãðàììîâûõ àìïó-

ëû ãëþêîçû.

Ïîêà îíà çàñûïàëà, ÿ ïåðåä óõîäîì íà ðàáîòó ïèë ÷àé ó å¸

ïîñòåëè, à îíà ñëàáûì ãîëîñîì ãîâîðèëà ìíå:

— Áîþñü, ÷òî ñî ìíîé ñëó÷èòñÿ òàêîé ïðèñòóï, êîãäà òû

áóäåøü íà ãàñòðîëÿõ. Áåç òåáÿ ìíå ñòðàøíî, à ñ òîáîé ëåã÷å,

è ÿ íè÷åãî íå áîþñü. Íó, èäè òåïåðü ñïîêîéíî, åñëè ÷òî íóæíî

áóäåò, ÿ ïðèøëþ Òîíþ. Ìíå ñåé÷àñ õîðîøî, íå âîëíóéñÿ, à åñëè

áóäåò âðåìÿ — ïðèáåãè ñ ðåïåòèöèè ïðîâåäàòü. Òåáå áóäåò ëåã-

÷å. Ñïàñèáî ðîäíîé! ß, âåðîÿòíî, çàìó÷èëà òåáÿ? Ïðîñòè! Äàé,

ÿ òåáÿ ïîöåëóþ!

Íîãè è ðóêè ó íå¸ ïîòåïëåëè, ù¸êè ïîðîçîâåëè, äûõàíèå áûëî

ðîâíîå. Ãóáû ñëîæèëèñü â óëûáêó, ïîòîì åëå ñëûøíî åù¸ ðàç

ìåäëåííî ïðîøåïòàëè: «Ñïàñèáî, ïðîñòè!» È îíà çåâíóëà, íå äîæäàâ-

øèñü ìîåãî óõîäà.

Â ñåðåäèíå äíÿ ÿ ïðèõîäèë ïðîâåäàòü å¸. Îíà ñïàëà, íî, óñëû-

øàâ ùåë÷îê äâåðíîãî çàòâîðà, ïðè ìî¸ì óõîäå ïðîñíóëàñü.

— Êòî ïðèõîäèë? — ñïðîñèëà îíà.

— Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷, — îòâåòèëà Òîíÿ.

— Çà÷åì?

— Ïðîâåäàòü è ñêàçàòü, ÷òî âðà÷ ïðèä¸ò â òðè ÷àñà.

— Ïóñòü íå áåñïîêîèòñÿ, ìíå õîðîøî.

Çàòåì áîëüíàÿ ïîïðîñèëà ïîìî÷ü åé ïîâåðíóòüñÿ â ïîñòåëè.

Òîíÿ ïîäëîæèëà ïîóäîáíåé ãðåëêè, è îíà çàñíóëà. ×åðåç íåêîòîðîå

âðåìÿ îíà ïîïðîñèëà ïðèãîòîâèòü åé íà îáåä ïàðó ÿèö.

— Ñåé÷àñ? — ñïðîñèëà Òîíÿ.

— Íåò! ß áóäó îáåäàòü âìåñòå ñ Âàìè. Åù¸ ÷åðåç íåñêîëüêî

ìèíóò îíà î ÷åì-òî çàãîâîðèëà âíîâü. Òîíÿ íå ïîíÿëà è ñïðîñèëà,

î ÷¸ì îíà ãîâîðèò?

— ß ïîïàëà âî ñíå â êàêóþ-òî ÿìó è íèêàê íå ìîãó î÷èñòèòü å¸

îò ìóñîðà, — îòâåòèëà Àëåêñàíäðà Âëàäèñëàâîâíà, — íî òû äåëàé

ñâî¸ äåëî, íå îáðàùàé íà ìåíÿ âíèìàíèÿ.

Òîíÿ îòîøëà, íî óñëûøàëà âíîâü íåðàçáîð÷èâûå ñëîâà.

— Âàì ÷òî-íèáóäü íóæíî? — âíîâü ñïðîñèëà Òîíÿ, ïîäîéäÿ.
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— Íåò, íè÷åãî íå íóæíî, — ïîñëåäîâàë îòâåò. — Ìíå ñåé÷àñ î÷åíü

õîðîøî, à ÷òî ÿ ãîâîðþ, òû íå îáðàùàé âíèìàíèÿ — ýòî ÿ îòâå÷àþ

ñâîèì ìûñëÿì è òóò æå çàáûâàþ. Çàäåðíè øòîðó, è ÿ ñêîðåé çàñíó.

Çàêðûâ ñâåòîâîé çàíàâåñ, Òîíÿ ñåëà ñ êíèãîé ó å¸ íîã. Âðåìå-

íàìè áîëüíàÿ âî ñíå ñïîêîéíî ãîâîðèëà íåâíÿòíûå ñëîâà è èçðåä-

êà øåâåëèëà ðóêàìè èëè íîãàìè, à ïðèìåðíî â ÷àñ ïÿòüäåñÿò ìè-

íóò Òîíÿ îùóòèëà ñòðàííóþ ïóãàþùóþ òèøèíó.

Ïðèñìîòðåâøèñü, îíà íå óëîâèëà íè ìàëåéøåãî äâèæåíèÿ áîëü-

íîé è íå ñëûøàëà å¸ äûõàíèÿ. Âûçâàííàÿ ñîñåäêà — ìåäñåñòðà

Çîÿ Ôåäîðîâíà — ñòàëà ñëóøàòü å¸.

Òóò âîø¸ë ÿ… íî óæå íå çàñòàë Ñëàâóøêó æèâîé…

Íå âåðèëîñü ñìåðòè. Ðóêè, ãóáû áûëè åù¸ òåïëûìè, íî äûõàíèå

ïðåêðàòèëîñü! Ïóëüñà íåò! Ñëó÷èëàñü ñòðàøíàÿ íåèçáåæíîñòü —

ñêîí÷àëñÿ äîðîãîé äðóã! Òèõî, áåç ñòðàõà ïåðåä ñìåðòüþ, ñ óëûá-

êîé íà óñòàõ, ñïîêîéíî è íàâñåãäà çàñíóëà äîðîãàÿ Ñëàâóøêà.

Óòðîì 26 ìàðòà ðîáêèé ëó÷ ñîëíöà, ïðîáèâøèñü ÷åðåç òóìàí

â îêíî, ïðîðåçàë çåëåíü âåòâåé ðîç, ñòîÿùèõ ó èçãîëîâüÿ ïîêîéíè-

öû, è ÿðêèìè ïÿòíàìè çàèãðàë â ïðè÷óäëèâûõ óçîðàõ êðàñíîãî

ìÿãêîãî ïëþøà, êîòîðûì áûë îáèò ãðîá. Ïîä äåéñòâèåì ïðîõëà-

äû, ñòðóÿùåéñÿ èç îòêðûòîé ôîðòî÷êè, ëåãêî òðåïåòàëè ëåïåñòêà-

ìè áåëàÿ ðîçà, ñêëîí¸ííàÿ íàä óñîïøåé.

Ëèöî ëåæàâøåé â ãðîáó, óòîïàÿ â öâåòàõ, êàçàëîñü óäèâèòåëü-

íî ñïîêîéíûì è åù¸ áîëåå êðàñèâûì, ÷åì îáû÷íî, à â ãóáàõ òàè-

ëàñü ïðèâåòëèâàÿ óëûáêà.

Â äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ èç äîìà, ãäå æèëà àðòèñòêà, ãðîá ñ òå-

ëîì äîðîãîé ïîêîéíèöû ïîïëûë íà ïëå÷àõ äðóçåé â òåàòð — â å¸

âòîðîé äîì, êîòîðîìó îíà îòäàëà âñå ñâîè äîëãèå ãîäû ñâîåé òðó-

äîâîé æèçíè. Ïðè ïîäõîäå ïðîöåññèè ê çäàíèþ òåàòðà, èç åãî

çàëà ïîíåñëèñü çâóêè òðàóðíîé ìåëîäèè, îòçûâàâøåéñÿ â ñåðäöàõ

òî òèõîé ãðóñòüþ, òî íåóäåðæèìûìè ðûäàíèÿìè.

Â çðèòåëüíîì çàëå ïîñòàâëåí íà ïüåäåñòàë ãðîá ñ òåëîì ïîêîé-

íîé. Ó ïîäíîæüÿ âîçëîæåíû âåíêè. Ó èçãîëîâüÿ ñòîÿò ðîäíûå

è áëèçêèå, âñìàòðèâàÿñü â äîðîãèå ÷åðòû. ×åðåç êàæäûå äâå-òðè

ìèíóòû ñìåíÿþòñÿ â ïî÷¸òíîì êàðàóëå ïðåäñòàâèòåëè îðãàíèçà-

öèé, ïðåäïðèÿòèé, øêîë è äðóãèõ êîëëåêòèâîâ òðóäÿùèõñÿ.

Â òå÷åíèè äâóõ ÷àñîâ áåñïðåðûâíî òå÷¸ò â ñêîðáíîì ìîë÷àíèè

øèðîêèé ëþäñêîé ïîòîê, è ýòè ÷àñû íå ìîãëè âìåñòèòü â ñâîè

áåðåãà âñåõ æåëàþùèõ ïðîñòèòüñÿ ñ ïîêîéíîé. Øëè ëþäè ñàìûõ

ðàçíûõ âîçðàñòîâ è ïðîôåññèé.

Âîò ïîæèëàÿ æåíùèíà ñ ïðîñòûì ëèöîì è â ñêðîìíîé îäåæ-

äå âûäåëÿåòñÿ èç äâèæóùåãîñÿ ïîòîêà, îñòàíàâëèâàåòñÿ ó ãðîáà,
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ñìîòðèò â ëèöî ïîêîéíîé è ïîñëå òðîåêðàòíîãî íèçêîãî ïîêëîíà

òèõî ãîâîðèò:

— Òû áûëà ñðåäè íàñ ðåäêèì ãîñòåì. Ñïàñèáî òåáå çà òî, ÷òî òû

ñâîèì òðóäîì îáëàãîðàæèâàëà íàøè äóøè è ñîãðåâàëà íàøè ñåðäöà.

Âîò î÷åíü ñòàðàÿ æåíùèíà ñ òðóäîì ïîäíèìàåò íà ðóêè ðåá¸í-

êà, ñêëîíÿåòñÿ ó èçãîëîâüÿ ãðîáà è òèõî øåï÷åò:

— Âñìîòðèñü, âíó÷êà, â ëèöî óñíóâøåé ò¸òè è çàïîìíè å¸. Êîã-

äà òû ïîäðàñò¸øü, ÿ ðàññêàæó òåáå, êàêàÿ îíà áûëà õîðîøàÿ, êàê

îíà æèëà è ðàáîòàëà.

Âîò øêîëüíèê â óäèâëåíèè îñòàíîâèëñÿ, âñìàòðèâàÿñü â êðàñè-

âîå ëèöî óñîïøåé, è âäðóã ïî åãî ëèöó ïðîáåæàëà òåíü èñïóãà, à äâå

êðóïíûå ñëåçû ïîâèñëè íà åãî ðåñíèöàõ, êàê áðèëëèàíòû, îòðàçèâ

â ñåáå ðàäóãó öâåòîâ è èñêðû îò ñâåòà ëþñòð è ïðîæåêòîðîâ.

Âîò íà ìîìåíò çàäåðæèâàåòñÿ æåíùèíà â ðàáî÷åì êîñòþìå,

âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàåòñÿ â ëèöî óìåðøåé è ãîâîðèò ñàìîé ñåáå:

— Êàêàÿ æå òû îêàçûâàåòñÿ ïðîñòàÿ, à ìíå òû êàçàëàñü âñåãäà

äðóãîé — íåîáûêíîâåííîé, êàêîé-òî âîçâûøåííîé, ïðèìåðíîé, îñîáîé.

— Ñïàñèáî òåáå çà òâî¸ áîëüøîå èñêóññòâî, — ãîâîðèò îäíà èç ïðî-

õîäÿùèõ. — Ñïàñèáî òåáå çà òî, ÷òî òû ó÷èëà íàñ ëþáèòü äðóã äðóãà.

— Îíà áûëà, — ñëûøàëîñü äàëåå, — íà ðåäêîñòü ñêðîìíûì

è îòçûâ÷èâûì ÷åëîâåêîì ñ áîëüøèì ñåðäöåì è êðàñèâîé äóøîé.

Íåêîòîðûå æåíùèíû íå ñäåðæèâàþò ñâîèõ ýìîöèé, ÷àñòî âû-

ðûâàþòñÿ âñõëèïûâàíèÿ, è ó ìíîãèõ êàòÿòñÿ èç ãëàç ðîññûïè

èñêðÿùèõñÿ ñë¸ç.

Ìóæ÷èíû â âûðàæåíèè ñâîèõ ÷óâñòâ áîëåå ñäåðæàííû, íî ëèöà

âñåõ ïîêðûâàëà òåíü ãëóáîêîé ñêîðáè.

Çàêðûò äîñòóï ê ãðîáó, â çàëå îñòàþòñÿ òîëüêî ðîäíûå è áëèçêèå.

Çàìåð ñòîí ïëà÷óùåé ìåäè, è äóõîâîé îðêåñòð ñìåíèëñÿ ðûäàíüåì

ñêðèïêè. Âîò áåñïðåäåëüíîé ãðóñòüþ è ùåìÿùåé áîëüþ â ãðóäè

çà áåçâîçâðàòíóþ ïîòåðþ ëü¸òñÿ èç-ïîä ñìû÷êà òðàóðíàÿ ìåëîäèÿ

Ãëþêà. Òðóäíî ñäåðæàòü ðûäàíèÿ è íå îìûòü ñëåçàìè ëèöî äîðîãîé

ïîêîéíèöû, ïðîùàÿñü ñ íåé òàì, ãäå îíà æèëà â òðóäå.

— Ñïàñèáî òåáå, äîðîãàÿ, çà òâîþ äðóæáó ñ ïðîñòûì ÷åëîâå-

êîì, — ãîâîðèò ñîñåäêà Ìàðèÿ Ðîäèîíîâíà, íèçêî êëàíÿÿñü ïåðåä

ãðîáîì. — Ñïàñèáî çà òâîþ äîáðîòó. Ñïàñèáî çà âñ¸, ïðîñòè.

— Ïðîñòè! Ïðîñòè! Ïðîñòè!

Ïëàâíî ïîäíèìàåòñÿ ãðîá íà ïëå÷àõ òîâàðèùåé è ïëûâ¸ò ê âû-

õîäó. Ïðîñòîðíûå ïëîùàäêè ó äîìà ïèîíåðîâ, ó êèíî-òåàòðà, ó øêî-

ëû, ñíåæíûå íàñûïè ó òåàòðà, çàáîðû ó ñòðîèòåëüñòâà è äàëåå

âûñîêèå ñíåæíûå îáî÷èíû äîðîãè ñïëîøü çàïîëíåíû ïðèøåä-

øèìè ïðîâîäèòü â ïîñëåäíèé ïóòü ëþáèìóþ àðòèñòêó.
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— ß íèêîãäà íå âèäåë íà ïîõîðîíàõ â Ïåòðîïàâëîâñêå ñòîëüêî

íàðîäà, — ñêàçàë êòî-òî ñîñåäó.

— ×òîáû íàðîä ñ òàêîé ëþáîâüþ ïðîâîæàë ÷åëîâåêà ê ìîãèëå,

íàäî áûòü íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì, íàäî æèòü è ðàáîòàòü ïðàâèëüíî.

Â îæèäàíèè âûíîñà òåëà âñþäó âîçíèêàëè òèõèå áåñåäû, è âåç-

äå èõ òåìîé áûëà çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà ðåñïóáëèêè À. Â. Ñëàâèíà.

Ðàññêàçûâàëèñü ýïèçîäû å¸ áèîãðàôèè, à ãëàâíûì ñîäåðæàíèåì

áûëè ñïåêòàêëè, â êîòîðûõ îíà èãðàëà. Ìíîãî áûëî çäåñü âûñêàçà-

íî ïðåêðàñíûõ îöåíîê å¸ òâîð÷åñêîãî ìàñòåðñòâà.

Çàãðåìåë îðêåñòð. Ëþäñêîé ãîìîí ïîòîíóë â ïàòåòè÷åñêîì çâó-

÷àíèè ïîõîðîííîé ìåëîäèè. Òðàóðíàÿ ïðîöåññèÿ òðîíóëàñü îò

çäàíèÿ òåàòðà â ïîñëåäíèé ïóòü. Ïðîïëûëè íàä ãîëîâàìè òðàóð-

íûå çíàì¸íà, áëåñíóëè íà àëîì áàðõàòå ìåäàëè — ñâèäåòåëüñòâî

äîáëåñòíîãî òðóäà â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñ ôàøèñò-

ñêîé Ãåðìàíèåé è ñ ìèëèòàðèñòè÷åñêîé ßïîíèåé.

Íà ÷¸ðíûõ ëåíòàõ âåíêîâ ÷èòàþòñÿ çîëîòûå íàäïèñè: «Îò êîë-

ëåêòèâà ãîðêîìà ÊÏÑÑ è ãîðèñïîëêîìà», «Îò êîëëåêòèâà ðåäàê-

öèè ãàçåòû “Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà”», «Îò óïðàâëåíèÿ êóëüòóðû

Êàì÷àòñêîãî îáëèñïîëêîìà», «Òîâàðèùó — ñîñëóæèâöû», «Ëþáè-

ìîé àðòèñòêå — êîëëåêòèâ ïåäàãîãîâ è ñòóäåíòîâ», «Äîðîãîé,

íåçàáâåííîé æåíå è ìàòåðè», «Äðóçüÿ — äîðîãîé Ñëàâóøêå».

Ïðîéäåí ïîñëåäíèé ïóòü ê ìåñòó âå÷íîãî ïîêîÿ. Îäèí çà äðó-

ãèì îò èìåíè êîëëåêòèâîâ ñîâåòñêèõ, ïàðòèéíûõ è îáùåñòâåí-

íûõ îðãàíèçàöèé âûñòóïèëè ñ êîðîòêèìè íàäãðîáíûìè ðå÷àìè

òîâàðèùè Êëÿâëèíà, Øèøêèí è Ýëüìàíîâè÷. Îíè ãîâîðèëè î òîì,

÷òî óøåäøèé îò íàñ â íåáûòèå íàø äîðîãîé äðóã íà ñâî¸ì áîëü-

øîì æèçíåííîì ïóòè öåëèêîì îòäàâàë ëþäÿì ïûòëèâîñòü ñâîåé

ìûñëè, óâëå÷¸ííîñòü â òðóäå, òåïëîòó ÷óâñòâ è æàð ñâîåãî ãîðÿ÷å-

ãî ñåðäöà. Îò èìåíè ñîñëóæèâöåâ îíè êëÿëèñü òàê æå óïîðíî

è ÷åñòíî ðàáîòàòü. Ïðèðîäà ñëîâíî òîæå îäåëàñü â òðàóð. Ñâèíöî-

âûìè îáëàêàìè çàòÿíóëèñü âóëêàíû. Ïîòÿíóë õîëîäêîì ñâåæèé

âåòåðîê è çàêðóæèëèñü ïûøíûå ñíåæèíêè, íåæíî êàñàÿñü ëèöà

äîðîãîé ïîêîéíèöû. Ñêàçàíî ïîñëåäíåå ïðîñòè ðîäíûìè è áëèç-

êèìè, è êðûøêà ãðîáà íàâñåãäà çàêðûëà îò íàñ äîðîãîé íàì îáðàç.

Ñòóê ìîëîòêà îñòðîé áîëüþ îòäàâàëñÿ â ñåðäöå. Íåóäåðæèìûì

ðûäàíèåì çâåíèò ìåäü îðêåñòðà.

Îïóùåí ãðîá â ìîãèëó. Ãëóõèå óäàðû êîìüåâ çåìëè î êðûøêó

ãðîáà è… ìîãèëà ïîãëîòèëà â ñâîåì îáúÿòèè äîðîãîãî ÷åëîâåêà,

íî â ñîçíàíèè áîëüíîå âîîáðàæåíèå ïðîäîëæàåò áåñåäó ñ íèì.

Ñïè ñïîêîéíî äðóã! Òåïåðü òåáÿ íè÷òî íå ïîòðåâîæèò. Ïóñòü

áóäåò çåìëÿ òåáå ïóõîì! Ñâåòëàÿ ïàìÿòü î òåáå áóäåò æèòü â íàñ



âå÷íî! Ïóñòü ñòîÿùèå ïåðåä òîáîé âåëè÷åñòâåííûå âóëêàíû

ïîñòîÿííî êóðÿò âå÷íóþ ñëàâó òðóäó, êîòîðîìó òû ÷åñòíî îòäàëà

âñþ ñâîþ æèçíü. Åñëè òû îùóòèøü òèòàíè÷åñêèå èçâåðæåíèÿ

ðàñêàë¸ííûõ íåäð Çåìëè è òðåïåò íåáà, â êëîêî÷óùèõ îãíåííûõ

âñïîëîõàõ, ïðèìè èõ êàê ôåéåðâåðê â ÷åñòü ïîáåä íàøåãî íàðîäà,

êîòîðîìó òû âñåãäà áåççàâåòíî ñëóæèëà.

Ïóñòü äèêèå öèêëîíû, êîòîðûå ïðîíåñóòñÿ íàä ìîãèëîé, íå

íàðóøàò òâîåãî ñíà è áóäóò êîëûáåëüíîé ïåñíåé â òâî¸ì âå÷íîì

ïîêîå. Òû çàñëóæèëà ýòîò ïîêîé áîëüøîé òðóäîâîé æèçíüþ äëÿ

íàðîäà, à ïîñòîÿííûìè ñòðàäàíèÿìè òû çàñëóæèëà èñêóïëåíèå

âèíû çà ñâîè îøèáêè. Ïóñòü âåòðû, äóþùèå ñî âñåõ îêåàíîâ

è êîíòèíåíòîâ, ñêîðåå ïðèíåñóò íà òâîþ ìîãèëó ñî âñåõ óãîëêîâ

ïëàíåòû âåñòè îá îñâîáîæä¸ííîì òðóäå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

À âîò äîêàòèëèñü ñ äàëåêî ó÷åáíîãî ïîëèãîíà ìîùíûå ðàñêà-

òû àðòèëëåðèéñêèõ çàëïîâ, è íàä ãîëîâàìè ðàñõîäÿùèõñÿ ñ êëàä-

áèùà ëþäåé ïðîðåâåëà ýñêàäðèëüÿ ðåàêòèâíûõ ñàìîëåòîâ — ýòî

ñûíû íàðîäà êðåïÿò îáîðîíó ðîäèíó. Ïðèìè, äîðîãàÿ Ñëàâóøêà,

ýòîò ñëó÷àéíûé ñàëþò íàä ìîãèëîé êàê âîèíñêóþ ÷åñòü, îòäàí-

íóþ òåáå — ñòîéêîìó ñîëäàòó ìèðíîãî òðóäà.

Îïóñòåëî êëàäáèùå. Ìîãèëüíûé õîëìèê óòîíóë â ãóñòîé çåëå-

íè âåíêîâ, öâåòîâ è òðàóðíûõ ëåíò. Îäèíîêî ñìîòðåë ñ îáåëèñêà

ïîðòðåò, îáðàìë¸ííûé öâåòàìè. Òîñêëèâî áûëî íà äóøå. Êàêàÿ-

òî ïîäàâëåííîñòü, îöåïåíåíèå è áåçðàçëè÷èå ñêîâûâàëè ñóùåñòâî.

È âäðóã ñ çàïàäà ñêâîçü ìãëó îáëàêîâ è õîðîâîäû ñíåæèíîê ïðî-

ðâàëñÿ ÿðêèé îðàíæåâûé ëó÷ ñîëíöà è ëåã íà ìîãèëó. Öâåòû —

ñèìâîë âå÷íîé ìîëîäîñòè — âñïûõíóëè ÿðêèìè êðàñêàìè íà âåí-

êàõ è â ãëóáèíå ïîäàâëåííîãî ãîðåì ñîçíàíèÿ âíîâü çàòåïëèëàñü

âîëÿ ê æèçíè, à æèçíåðàäîñòíûé ïîðòðåò íà îáåëèñêå ñëîâíî ïðè-

çûâàë ê ìóæåñòâó, ê òðóäó, ê áîðüáå.

Ïóñòü ñåãîäíÿ âëàñòâóåò çèìà è õìóðèòñÿ ïðèðîäà, íî çàâòðà

íåèçáåæíî âçîéä¸ò ñîëíöå, ñîãðååò Çåìëþ, íåóìîëèìîé ïîñòóïüþ

ïðèä¸ò âåñíà è ïðèçîâ¸ò ïðèðîäó ê âîçðîæäåíèþ.

Æèçíü íå óìèðàåò!

Ïóñòü âåëèêî ìî¸ ãîðå, íî ÿ íå îñêîðáëþ ïàìÿòè äîðîãîãî ÷åëî-

âåêà áåçâîëèåì è îò÷àÿíèåì. ß íå îñëàáëþ â ñîçèäàòåëüíîì òðóäå

ðîäèíû ñâîåãî òðóäîâîãî íàïðÿæåíèÿ. Ñâîé óïîðíûé òðóä ÿ áóäó

ñ÷èòàòü ñâîèì ëó÷øèì ïàìÿòíèêîì òåáå.

Ñïè ñïîêîéíî, ðîäíàÿ, òâîé ìèëûé îáðàç è ñâåòëàÿ ïàìÿòü

î òåáå íàâñåãäà ñîõðàíÿòñÿ â ìî¸ì ñåðäöå.

Ðóêîïèñíàÿ ïîìåòà â êîíöå òåêñòà:

Ïî çàïèñêàì ðàçíûõ ãîäîâ ñîáðàí [â] 1973 ã.
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ÎÒ ÏÅÐÂÎÃÎ ËÈÖÀ

Â. Å. ÁÛÊÀÑÎÂ

ÂÐÅÌß, ÑÎÁÛÒÈß, ËÞÄÈ

Ýòè çàìåòêè ìîæíî áûëî íà÷àòü ñ óâåäîìëåíèÿ î òîì, êòî ãäå

«ðîäèëñÿ, ó÷èëñÿ, æåíèëñÿ», íî íèêîìó, êðîìå ðàçâå ÷òî îòäåëà

êàäðîâ, ýòî íå íóæíî. Òàê ÷òî åñëè ÿ è áóäó âðåìÿ îò âðåìåíè

ãîâîðèòü î ñåáå, òî âñåãî ëèøü ðàäè îáîçíà÷åíèÿ íåêîòîðûõ îñîáåí-

íîñòåé ñâîåãî ìûøëåíèÿ. À ïîêà, êîëü ñêîðî ðå÷ü çàøëà î âðåìå-

íè, íà÷íó ñ íåìóäð¸íîé ñåíòåíöèè.

Âðåìÿ. ×òî ìîæíî î í¸ì ñêàçàòü? Ðàçâå òîëüêî ïîâòîðèòü èçáè-

òóþ èñòèíó: âðåìÿ ñ ãîäàìè áåæèò âñ¸ áûñòðåå è áûñòðåå. È, êàê

ÿ ïîäîçðåâàþ, ïîòîìó ÷òî ñèäåòü áåç äåëà íå ïîëó÷àåòñÿ. Âî âñÿ-

êîì ñëó÷àå — ó ìåíÿ. Òàê ÷òî ïîðîþ ïîíåâîëå â ãîëîâó ïðèõî-

äèò êðàìîëüíàÿ ìûñëü: à ìîæåò ïðîñòî ñëåäóåò ïåðåñòàòü äóìàòü

è äåëàòü? Ãëÿäèøü, âðåìÿ è ïðèîñòàíîâèòñÿ.

Êîíå÷íî æå, è ýòà ìûñëü íå íîâà. Êàê íå íîâî è ðàññóæäåíèå

îá óñêîðåíèè âðåìåíè. Òåì íå ìåíåå, îíà ïîäòàëêèâàåò ê âûâîäó

î òîì, ÷òî èíîãäà âñ¸ æå ñëåäóåò ïðèîñòàíîâèòüñÿ è îãëÿíóòüñÿ.

Íå ñ òåì, ðàçóìååòñÿ, ÷òîáû çàäåðæàòü áåã âðåìåíè, à äëÿ òîãî,

÷òîáû ïðîàíàëèçèðîâàòü ïðîøåäøåå è äàòü åìó îöåíêó.

Íî îñóùåñòâèìà ëè ñàìà ïî ñåáå ýòà ïîïûòêà? Âåðíåå ñêàçàòü,

à ñóùåñòâóåò ëè âîîáùå âîçìîæíîñòü ïðîèçâåñòè áîëåå èëè ìåíåå

àäåêâàòíóþ îöåíêó ïðîøëîãî, êîëü ñêîðî ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå õàðàê-

òåðèçóåòñÿ ëàâèíîîáðàçíûì ïîÿâëåíèåì âñ¸ íîâûõ è íîâûõ âåùåé,

à ñîâðåìåííàÿ íàóêà îáíàðóæèâàåò âñ¸ íîâûå è íîâûå ÿâëåíèÿ è ôàê-

òû â îêðóæàþùåé íàñ äåéñòâèòåëüíîñòè? Ìîæíî ëè íàäåÿòüñÿ íà

óñïåøíûé àíàëèç ïðîøëîãî â óñëîâèÿõ, êîãäà ðàçâèòèå öèâèëèçà-

öèè âñ¸ áîëåå è áîëåå ïîäñò¸ãèâàåò óñêîðåíèå õîäà âðåìåíè?

Íà ìîé âçãëÿä, âïîëíå. Èáî ïðèòîì, ÷òî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü

íà Çåìëå óæå ïðîæèëî è ïðîæèâàåò íûíå íå ìåíåå ñåìèäåñÿòè

ìèëëèàðäîâ ÷åëîâåê, âñå ýòè ìèëëèàðäû æèçíåé óêëàäûâàþòñÿ

âñåãî ëèøü â òðèäöàòü øåñòü ñþæåòîâ. È, ñëåäîâàòåëüíî, êàêèì

áû êîëè÷åñòâîì íîâûõ âåùåé ÷åëîâåê ñåáÿ íå îêðóæàë, êàêèìè

áû íîâûìè òåõíîëîãèÿìè è çíàíèÿìè îí íå îâëàäåâàë, â îñíîâå

åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ëåæàò îäíè è òå æå èíòåðåñû è èìïåðàòèâû.

Òàê áûëî äî íàñ. Òàê åñòü ïðè íàñ. È òàê áóäåò äî òîé ïîðû, ïîêà
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÷åëîâåê îñòà¸òñÿ áèîëîãè÷åñêèì ñóùåñòâîì. Áîëåå òîãî, ÿ äóìàþ,

÷òî äàæå åñëè ÷åëîâåê è ïðåâðàòèòñÿ, â êîíöå êîíöîâ, â êèáîðãà,

çàëîæåííàÿ â íåãî ìûñëèòåëüíàÿ êîíñòðóêöèÿ âðÿä ëè êàðäèíàëüíî

èçìåíèò ñóùíîñòü ìûøëåíèÿ ýòèõ ðàçóìíûõ ìåõàíèçìîâ…

Ïðèîñòàíîâèòüñÿ è îñìîòðåòüñÿ — âîò öåëü, êîòîðóþ ïðåñëå-

äóþò äàííûå çàìåòêè. Èõ âïîëíå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü çàìåò-

êàìè ïðåäâçÿòîãî ÷åëîâåêà. Ïî÷åìó ïðåäâçÿòîãî? Äà ïîòîìó ÷òî

ìíîãîå èç òîãî, î ÷¸ì áóäåò ñêàçàíî (à ýòî, ïðåæäå âñåãî, ìîè ïðåä-

ñòàâëåíèÿ î ïóòÿõ ðàçâèòèÿ ñòðàíû è Êàì÷àòêè â óñëîâèÿõ ïåðå-

õîäà ê ðûíî÷íûì îòíîøåíèÿì) â òîé èëè èíîé ôîðìå óæå ïóáëè-

êîâàëîñü. Òàê ÷òî èçáåæàòü ïðåäâçÿòîñòè íèêàê íå ïîëó÷èòñÿ.

Òåì íå ìåíåå, ïîïûòêà âçãëÿíóòü íà â÷åðàøíèå ïðåäñòàâëåíèÿ

ñ ïîçèöèé ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, äåéñòâèòåëüíî, ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü

íåêîòîðûé èíòåðåñ. Èíòåðåñ òåì áîëåå îïðàâäàííûé, ÷òî, ïðè âñåé

èõ âíåøíåé ëåãêîâåñíîñòè, ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ âî ìíîãîì îêàçàëèñü

âåðíûìè. À ðàç òàê, òî âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü ðàçîáðàòüñÿ ñ òåì,

ïî÷åìó òî÷êà çðåíèÿ íåôîðìàëà íà íåêîòîðûå óçëîâûå ìîìåíòû

ñîáûòèé îêàçàëàñü áîëåå áëèçêîé ê ðåàëüíîìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé,

÷åì ïîçèöèÿ ïðîòèâîñòîÿùèõ åìó îôèöèàëüíûõ ñòðóêòóð.

Ê òîìó æå îáðàùåíèå ê ïðîøëîìó, äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà

îíî íå î÷åíü, ñêàæó òàê, ïðèÿòíî, â òîì ÷èñëå è àâòîðó, ïîëåçíî

õîòÿ áû òåì, ÷òî îíî ïîìîãàåò â íåæåëàåìîì ïðîøëîì óâèäåòü

ðîñòêè æåëàåìîãî áóäóùåãî. Èëè, åñëè ñêàçàòü áîëåå îïðåäåë¸ííî,

áóäóùåå, êàêèì áû îíî íå îêàçàëîñü — æåëàåìûì èëè íå î÷åíü —

íàñòóïèò â ëþáîì ñëó÷àå. Îäíàêî áåç àíàëèçà íåæåëàåìîãî ïðî-

øëîãî æåëàåìîãî áóäóùåãî òî÷íî íå áóäåò.

Íó è, íàêîíåö, åñòü åù¸ îäíà ïðè÷èíà ïîÿâëåíèÿ äàííûõ çàìå-

òîê. Íå óñïåë ÿ îãëÿíóòüñÿ, à ãëÿíü — çà ïëå÷àìè óæå ñåìü äåñÿò-

êîâ ëåò. È âðîäå êàê íàñòóïèëà ïîðà «ñîáèðàòü êàìíè». Íî ïðî-

ñòî ñòàñêèâàòü èõ äî «êó÷êè» — íåèíòåðåñíî. Íè ìíå, íè, òåì

áîëåå, äðóãèì. À ïîòîìó ÿ ïîïðîáóþ «ïîäîáðàòü» ëèøü òå èç ìîèõ

«êàìåøêîâ», êîòîðûå êîãäà-òî ïîïàëè â öåëü, îäíàêî ïðåîäîëåòü

áðîíþ îò÷óæäåíèÿ òàê è íå ñìîãëè.

Â îòëè÷èå îò îáû÷íîãî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïåðå÷èñëåíèÿ ÿâíûõ

è íå î÷åíü äîñòèæåíèé, ÿ îñòàíîâëþñü ëèøü íà òåõ èç ìîèõ ïðåä-

ñòàâëåíèé è ïðåäïîëîæåíèé, êîòîðûå îêàçàëèñü íàèáîëåå áëèç-

êèìè ê ðåàëüíîìó ðàçâèòèþ ñèòóàöèè ïîñëåäíèõ äâàäöàòè ïÿòè

ëåò. Ñ òåì, ÷òîáû íàïîìíèòü î ïðîøëîì, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîïðîáî-

âàòü ðàçîáðàòüñÿ ñ òåì, êàê è ïî÷åìó ó ìåíÿ âîçíèêàëè «íåïîëî-

æåííûå» ìûñëè. Â òîì ñìûñëå «íåïîëîæåííûå», ÷òî, êàçàëîñü áû,
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è ïî äîëãó ñëóæáû, è ïî îáùåñòâåííîìó ïîëîæåíèþ, è, íàêîíåö, ïî

ïðèçâàíèþ ìíå áûëî íå äî íèõ. Îäíàêî âîò ïîÿâëÿëèñü îíè ñàìè

ïî ñåáå. È íèêóäà îò ýòîãî íå äåòüñÿ.

Íî ðàç òàê, òî ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ãåíåðàöèÿ òàêîâûõ

ìûñëåé åñòü ñâîéñòâî (îñîáåííîñòü) ìîåãî ìûøëåíèÿ èëè ðåçóëü-

òàò ýòîãî ìûøëåíèÿ. È ïîòîìó ñòîèò ïîïðîáîâàòü ðàçîáðàòüñÿ ñ òåì,

÷åì ýòà îñîáåííîñòü îáóñëîâëåíà. À äëÿ ýòîãî è íóæíî îòñòóïëå-

íèå ê ïðîøëîìó.

Ãîä 1942-é. Ìíå ïî÷òè ïîëòîðà ãîäà. Ìû — ìîÿ ìàìà è ÿ —

ñ íåñêîëüêèìè ñîòíÿìè òàêèõ æå ìàì è äåòåé ïëûâ¸ì íà íåâçðà÷-

íîì ïàðîõîäèêå íà Êàì÷àòêó. Ïëûâ¸ì, ñïàñàÿñü îò ãîëîäà, íà ëåò-

íþþ ïóòèíó. Ðàçóìååòñÿ, âñ¸ ýòî ÿ óçíàë ïîòîì. À â ñîáñòâåííîé

ïàìÿòè îäíà êàðòèíêà: ñåðîå ìîðå. Íèçêîå, ñåðîå íåáî íàä ãîëî-

âîé. Ò¸ìíûé ñèëóýò êîðàáëÿ íàïðîòèâ íàøåãî ïàðîõîäà. È ÷óâñòâî

áåñïðåäåëüíîé áåçûñõîäíîñòè, èñõîäÿùåå ñî âñåõ ñòîðîí. Áóê-

âàëüíî çâåðèíîå ÷óâñòâî, èáî, ÷òî ÿ ìîã çíàòü è ïîíèìàòü â ñâîè

ïîëòîðà ãîäà?

Îòêóäà îíî âîçíèêëî? Êàê ìíå ìíîãèì ïîçæå ðàññêàçàëà ìàìà,

íà ïîëïóòè ê Êàì÷àòêå íàø ïàðîõîä îñòàíîâèë ÿïîíñêèé âîåííûé

êîðàáëü. Êàïèòàí, ïîêà ê íàì ïîäõîäèëà øëþïêà ñ âîîðóæ¸ííûìè

ÿïîíñêèìè ìîðÿêàìè äëÿ äîñìîòðà, ïîïðîñèë òåõ íåìíîãèõ ìóæ-

÷èí, êîòîðûå ïëûëè âìåñòå ñ íàìè, âûáðîñèòü â ìîðå îðóæèå, åñëè

îíî ó êîãî-òî èìåëîñü. È ñàì âûáðîñèë çà áîðò ñâîé ïèñòîëåò.

Íó à äàëüøå âñ¸ êàê â ñþððåàëèñòè÷åñêîì êèíî. Íàâåä¸ííûå,

õîòÿ è íåâèäèìûå ãëàçîì, ïóøêè. Ìåäëåííî äâèæóùàÿñÿ ïî ãëà-

äè ìîðÿ íà â¸ñëàõ øëþïêà. È ïîëíîå îñîçíàíèå áåñïîìîùíîñòè,

èáî âñå âçðîñëûå óæå çíàëè, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè ÿïîíöû ñïî-

êîéíî, êàê íà ó÷åíèÿõ, ðàññòðåëèâàëè íàøè ãðàæäàíñêèå ñóäà.

Áûëî òàêîå, áûëî.

Êñòàòè, ïîäîáíîå ÷óâñòâî ìíå äîâåëîñü èñïûòàòü åù¸ îäèí

ðàç — â 1953 ã., êîãäà óìåð Ñòàëèí. Ïðè÷¸ì âî ìíîãîì áûëà

ñõîæà è ïðèðîäíàÿ îáñòàíîâêà. Áåñïðåäåëüíîå ñíåæíîå ïðîñòðàíñò-

âî. Ñåðîå íèçêîå íåáî. Àáñîëþòíàÿ òèøü ïåðåä î÷åðåäíîé ïóð-

ãîé. È îùóùåíèå âñåëåíñêîé áåçûñõîäíîñòè.

Âû ñêàæåòå, ÷òî, ìîë, òàêîãî âñåîáùåãî è íåîáúÿñíèìîãî ÷óâñò-

âà íå áûâàåò. Áûâàåò. Âñïîìíèòå ñîâñåì íåäàâíåå — â Ñåâåðíîé

Êîðåå óìåð Êèì ×åí Èð. È âçðîñëûå ëþäè, íå ñòåñíÿÿñü, ïëàêàëè

íàâçðûä ñðåäè áåëîãî äíÿ îò ýòîé áåçûñõîäíîñòè. À â Þæíîé

Êîðåå è â ßïîíèè áåç ÿâíîãî ïîâîäà ââîäèòñÿ ðåæèì ÷ðåçâû÷àé-

íîãî óïðàâëåíèÿ. Òàê ÷òî åñòü, åñòü òàêèå âåùè, êîòîðûå äåéñòâóþò

íà ÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõèêó ÷åðåç ïîäêîðêó.



609

×òî æå êàñàåòñÿ ëè÷íî ìåíÿ, òî, êàê ìíå êàæåòñÿ, èìåííî ýòî

îùóùåíèå ïîëíîé áåçûñõîäíîñòè, ïåðåæèòîå â ñòîëü ðàííåì âîçðà-

ñòå, «âêëþ÷èëî» âî ìíå ìåõàíèçì èíòóèòèâíîé ðåàêöèè íà ñèòóà-

öèþ, çàëîæåííûé â íàñ íà ãåííîì óðîâíå, êîòîðûé, íå áóäó÷è âî

âðåìÿ ïîäêðåïë¸í äîïîëíèòåëüíûì ñòèìóëîì, ïîñòåïåííî îòìèðàåò.

Îäíàêî ìíå ïîâåçëî. Ïîâåçëî â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå.

Äåëî â òîì, ÷òî òðè ìåñÿöà ñïóñòÿ, îòðàáîòàâ ïóòèíó, ìàìà ïî-

ïðîáîâàëà âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó, ïîñêîëüêó ôðîíò îò íå¸ îòîäâè-

íóëñÿ äàëåêî, è æèòåëÿì ñòîëèöû áûëî ðàçðåøåíî âîçâðàùàòüñÿ

äîìîé. Íî íå ïîëó÷èëîñü. È âîò ïî÷åìó.

Íà÷àëî îñåíè. Ñíîâà ãëàäü âîäû. Ñíîâà íàâèñøèå íàä ñàìîé

âîäîé ñåðûå òó÷è. Ñíîâà ïåðâîçäàííàÿ òèøü, êîòîðóþ íå òîëüêî

íå íàðóøàëè, íî äàæå ïîä÷¸ðêèâàëè çâóêè ïëàñòèíêè, ðàç çà ðà-

çîì çàâîäèìîé íà ñòàðåíüêîì ïàòåôîíå ïîäâûïèâøèìè íà ðàäîñ-

òÿõ ìóæèêàìè. Íî ÷òî îñîáåííî âðåçàëîñü â ïàìÿòü, òàê ýòî êðóã-

ëûå è ëîñíÿùèåñÿ ãîëîâû íåðï, âíèìàþùèõ ìóçûêå. À äàëüøå —

ïîëíûé ïðîâàë. Àáñîëþòíî ïîëíûé. ß äóìàþ, ïîòîìó ÷òî øîê îò

äàëüíåéøåãî äåéñòâèòåëüíî áûë ïî÷òè çàïðåäåëüíûé. Íî îí æå

ìíå è ïîìîã. Íå òîëüêî âûæèòü, íî è, êàê ÿ òåïåðü ýòî ïðåäñòàâ-

ëÿþ, ìûñëèòü èíòóèòèâíî.

Êàê âñïîìèíàëà ìàìà, ïîäâûïèâøèå ìóæèêè (èç ïÿòíàäöàòè

÷åëîâåê â ëîäêå áûëà òîëüêî îäíà æåíùèíà è îäèí ðåá¸íîê) ïî-

òåðÿëè áäèòåëüíîñòü, è ëîäêà, øåäøàÿ ê ñòîÿâøåìó íà ðåéäå ïà-

ðîõîäó, íàñêî÷èëà íà êîðÿãó è ïåðåâåðíóëàñü. Óòîíóëî âîñåìü

÷åëîâåê. Ìàìà, äåðæàñü îäíîé ðóêîé çà çëîñ÷àñòíóþ êîðÿãó, äðó-

ãîé ïðèäåðæèâàëà ìåíÿ, ÷òîáû ÿ íå ñâàëèëñÿ ñ êîðÿãè â âîäó.

Ïîìîùü ïîäîøëà âîâðåìÿ. Ìû íå óñïåëè çàì¸ðçíóòü. Íî ÿ íè-

÷åãî íå ïîìíþ. Òî åñòü áûë òàê ïîòðÿñ¸í, ÷òî â ïàìÿòè îò ñàìîãî

ïðîèñøåñòâèÿ íå îñòàëîñü íè åäèíîãî øòðèøêà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,

âñþ ñâîþ ïîñëåäóþùóþ æèçíü ÿ íèêîãäà è íè ïðè êàêèõ îáñòîÿ-

òåëüñòâà âîäû íå áîÿëñÿ. À îáñòîÿòåëüñòâà, íàäî ñêàçàòü, ñëó÷àëèñü

íåøóòî÷íûå. Îñîáåííî êîãäà äîâîäèëîñü íåñêîëüêî ðàç âûòàñêè-

âàòü ïàöàíîâ èç âîäû, êîòîðûå â ñòðàõå òî äóøèëè, îáõâàòèâ ñóäî-

ðîæíî ìîþ øåþ, òî, áóêâàëüíî, ñâÿçûâàëè ïî ðóêàì è íîãàì.

Íó è, íàêîíåö, ïîñëåäíåå âîñïîìèíàíèå î òîì, ÷òî ïîñëóæèëî

åù¸ îäíèì äîïîëíèòåëüíûì ñòèìóëîì äëÿ ìîåãî ïîäñîçíàíèÿ.

Ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè óåõàòü â Ìîñêâó ìû áûëè âûíóæäå-

íû (óòîíóëè çàðàáîòàííûå äåíüãè, êîå-êàêèå âåùè÷êè è, ãëàâíîå,

ïî÷òè âñå äîêóìåíòû) îñòàòüñÿ íà Êàì÷àòêå. È ñ îñåíè 1942 äî

ëåòà 1946 ã. ÿ æèë â ìàëþñåíüêîì íàöèîíàëüíîì ñåëåíüèöå

Êîðí, â êîòîðîì íà äâà èëè òðè äåñÿòêà êîðÿ÷àò ðàçíîãî âîçðàñòà
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áûëî âñåãî òðîå ðóññêèõ äåòèøåê — ÿ, åù¸ îäèí ïàöàí¸íîê è îäíà

äåâ÷îíêà.

Ëóêàâèòü íå ñòàíó, èì¸í èõ ÿ íå ïîìíþ. Íî îò÷¸òëèâî ïîìíþ,

÷òî êîãäà íàñ â î÷åðåäíîé ðàç îòìûâàëè, òî ìû — áåëîáðûñèêè —

âäðóã ñòàíîâèëèñü ñëîâíî ÷óæèìè ñðåäè ìàëåíüêèõ êîðÿ÷àò.

Âïðî÷åì, óæå ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ìû âíîâü áûë òàêèìè æå ÷óìà-

çåíüêèìè, êàê è íàøè ÷åðíîâîëîñûå è ðàñêîñûå äðóçüÿ. Òåì áîëåå

÷òî è îäåòû ìû áûëè òàêæå êàê è îíè, à ïî-êîðÿêñêè ãîâîðèëè

íè÷óòü íå õóæå. Êóäà òîëüêî äåâàëîñü ïîòîì ýòî çíàíèå ïðàêòè-

÷åñêè ðîäíîãî ÿçûêà? Îáèäíî!

Íî ïðîäîëæó ìûñëü î äîïîëíèòåëüíîé, åñëè õîòèòå, ïîäïèòêå

ìîåãî ïîäñîçíàíèÿ. ×åòûðå ãîäà ÿ æèë ïî÷òè ïåðâîáûòíîé æèçíüþ.

Òî åñòü íå â ãîñòè õîäèë ê ìîèì êîðÿêñêèì äðóçüÿì — ñ óòðà äî

íî÷è ïðåáûâàë ñ íèìè. Èãðàë ñ íèìè â èõ èãðû, ñëóøàë èõ ïåñíè

è ñêàçêè, åë èõ ïèùó. Âìåñòå ñ íèìè ïîñèëüíî ïîìîãàë âçðîñëûì

âî âðåìÿ ëåòíåé ðûáàëêè, ðàñïîëîæåííîé ïðÿìî òóò æå, ïîä óò¸-

ñîì òåððàñû, íà êðàþ êîòîðîé ñòîÿë ïîñ¸ëîê. ß, äåéñòâèòåëüíî,

áûë êàê îíè, òåì áîëåå ÷òî è äîìà âìåñòî ìàòðàöåâ íà êðîâàòÿõ

ëåæàëè îëåíüè øêóðû, à íà äâîðå, êàê è ó íèõ, æèëè íà ïðèâÿçè

åçäîâûå ñîáàêè. Òàê ÷òî ìîÿ ãåííàÿ, êàê ïðèíÿòî ñåé÷àñ ãîâîðèòü,

ïàìÿòü ïîñòîÿííî ïîëó÷àëà ïîäïèòêó.

Êñòàòè, î ñîáàêàõ. ß äóìàþ, ÷òî íà ñåãîäíÿ äàæå ñðåäè êîðåííûõ

êîðÿêîâ ìàëî íàéä¸òñÿ òàêèõ, êòî åù¸ çàñòàë è ïîìíèò ñîáà÷èé

âîé. Íå ïëà÷, ïîä÷åðêíó, à ñòîí, âîïëü ñîáà÷üåé äóøè. Íàïîìíþ.

Çèìà. ßíâàðü èëè ôåâðàëü. Âðåìÿ — áëèæå ê äåñÿòè-îäèííàä-

öàòè ÷àñàì íî÷è. Ïîëíàÿ ëóíà è àáñîëþòíîå, áåçìåðíîå, áåçâðå-

ìåííîå «áåëîå áåçìîëâèå» — ñåëåíüèöå ñòîÿëî íà êðàþ òåððàñû,

íà êîòîðîé íà êèëîìåòðû âîêðóã íå áûëî íè äåðåâöà, íè ñêîëüêî-

íèáóäü áîëüøîãî êóñòà. È âäðóã — ïåðâûé ñîáà÷èé ãîëîñ. Åù¸ íå

âîé, åù¸ òîëüêî ïðîáà. Èíîãäà ñëîâíî íåñêîëüêî âèíîâàòàÿ — íå

ðàíî ëè? — ïî òîíàëüíîñòè. Íî âîò ðàçäà¸òñÿ âòîðîé ãîëîñ. Ê íèì

ïðèñîåäèíÿåòñÿ òðåòèé, ÷åòâ¸ðòûé. È âñêîðå âåñü ïîñ¸ëîê òîíåò

â ðàçíîãîëîñèöå ñîáà÷üèõ ãîëîñîâ. Îäíàêî è ýòî åù¸ íå âîé. Ýòî

âñåãî ëèøü, âûðàæàÿñü ïî-÷åëîâå÷üè, ñïåâêà, ïîäãîíêà ãîëîñîâ, óëàâ-

ëèâàíèå îáùåãî íàñòðîÿ è ïîñòåïåííîå ïðèáëèæåíèå ê àïîôåîçó.

Íî âîò, íàêîíåö, âñå ãîëîñà ñëèâàþòñÿ â îäèí. Äà, ïðè æåëàíèè,

â í¸ì ìîæíî óñëûøàòü è íåêîòîðûå íåïîïàäàíèÿ â îáùèé òîí,

è ãîëîñà «ñîëèñòîâ». Íî, òåì íå ìåíåå, ýòî óæå îäíà îáùàÿ ìåëî-

äèÿ, ëèøü èíîãäà ïîä÷¸ðêèâàåìàÿ îòäåëüíûì ñîëüíûì âîïëåì.

Êîòîðàÿ âñêîðå — íà ïèêå — ðàçîì ñòàíîâèòñÿ åäèíûì ñòîíîì.

Ñòîíîì çâåðåé, âûíóæäåííûõ ñëóæèòü ÷åëîâåêó. Áëàãîäàðíûõ åìó
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çà ýòî. È îäíîâðåìåííî ñòðàäàþùèõ îò òîãî, ÷òî îíè ïîòåðÿëè

ñâîáîäó. È âîò êîãäà îíè â î÷åðåäíîé ðàç ïîíÿëè, ÷òî îíè ïîòåðÿ-

ëè, óéäÿ ê ÷åëîâåêó, âñÿ ýòà ïåñíÿ ïðåâðàùàåòñÿ â îäèí, äî ìîðîçà

ïî êîæå, ãîðåñòíûé âîïëü.

Áëèæå ê âåñíå â ýòîé ïåñíå ïîÿâëÿåòñÿ ìåíåå ãðóñòíàÿ òîíàëü-

íîñòü. À èíîãäà è îòêðîâåííî âåñ¸ëîå ñîëî îòäåëüíûõ èñïîëíèòå-

ëåé. Íî ýòî óæå íå çàâîðàæèâàåò è íå âòÿãèâàåò â ñåáÿ òàê, êàê

ñòîí â ñåðåäèíå çèìû.

Ñëóøàòü ýòî ìîæíî áûëî ÷àñàìè. Íî äàæå âûíîñëèâûì ïîëó-

äèêèì ïñàì òàêîå íàïðÿæåíèå áûëî äàíî âûäåðæèâàòü íå áîëåå

ïîëó÷àñà, à ÷àùå — ìèíóò ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü. È âîò, áëèæå

ê êîíöó ýòîãî ñðîêà, äîñòèãíóâ ïèêà, ñòîí, õîòÿ îí è îñòà¸òñÿ ïî

ñèëå ïðåæíèì, êàê áû íàäëàìûâàåòñÿ. Âåðíåå, ïðîèñõîäèò íå÷òî

ïîõîæåå íà ñìåíó ðåãèñòðà ïðè èãðå íà îðãàíå. È ìåëîäèÿ âðîäå

òà æå, è ìîùü çâóêà íå ìåíÿåòñÿ, à òî è âîçðàñòàåò. À çâó÷àíèå

è íàñòðîåíèå — äðóãèå. Òàê è â ñòîíå ñîáà÷üèõ ãîëîñîâ ÷óâñòâóåò-

ñÿ óæå íå âñåëåíñêàÿ ñêîðáü, à ïðèìèðåíèå ñî ñâîåé ñîáà÷üåé

äîëåé. Çàòåì íà÷èíàåòñÿ ñíèæåíèå çâóêà, ïîñòåïåííîå «îòêëþ÷å-

íèå» ãîëîñîâ, îòäåëüíûå âñïëåñêè ïðåæíåãî ýêñòàçà è, ïîä çàíà-

âåñ, åäèíè÷íûå âçëàèâàíèÿ åù¸ íå ñîâñåì óñïîêîèâøèõñÿ çâåðåé.

Íàêîíåö ñíîâà íàñòóïàëî áåñêîíå÷íîå áåçìîëâèå.

Ê ÷åìó âñ¸ ýòî? Äà ê òîìó, ÷òî ÿ, âíóê ïîòîìñòâåííîãî äâîðÿ-

íèíà, ïðåäêè êîòîðîãî ñîòíÿìè ëåò æèëè íà îáæèòîé òåððèòî-

ðèè Ñðåäíåé Ðóñè, äëÿ ýòîé ñòàè íå áûë ÷óæèì. Íåò-íåò, ÿ äàæå

è íå ïûòàëñÿ ïîäâûâàòü èì. Íî âìåñòå ñ íèìè ïðèîáùàëñÿ ê òîìó,

÷òî ñòîèò âíå ïîíèìàíèÿ. Íå ê Áîãó, íå ê «âñåëåíñêîìó ðàçóìó»,

à ê áåñïðåäåëüíîñòè.

Êñòàòè, î÷åíü æàëü, ÷òî â òó ïîðó íå áûëî âîçìîæíîñòè çàïè-

ñàòü ýòó «ïåñíü ïåñíåé». Íåò òåõ ñîáàê è óæå íå áóäåò. Íå áóäåò.

Èáî ñåé÷àñ äàæå ñàìûå ëó÷øèå â ìèðå åçäîâûå ñîáàêè èç òåõ

ïîëóäèêèõ ïñîâ, êîòîðûå, äîáðîñîâåñòíî íàòÿãèâàÿ àëûêè, èñïîë-

íÿëè ñâîþ ÷àñòü îáùåé ðàáîòû, áåç êîòîðîé íå âûæèòü, ïðåâðàòè-

ëèñü â ïàðòí¸ðîâ ïî ñïîðòó. À ýòî ñîâñåì íå òî ïàðòí¸ðñòâî. È ýòî

íå òå ñîáàêè. Ñîâðåìåííûå ñîáàêè íàñòîëüêî î÷åëîâå÷èëèñü, ÷òî

ëè÷íî ÿ, íàïðèìåð, îòêðîâåííî ðàäóþñü, ÷òî îíè (ïîêà?) íå íàó÷è-

ëèñü ãîâîðèòü: óæ î÷åíü ìíîãî íåëèöåïðèÿòíîãî íàñëóøàëèñü

áû ìû — ÷åëîâåêè — â ñâîé àäðåñ.

Òàê ïðîñíóëàñü âî ìíå ïåðâîáûòíàÿ èíòóèöèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî

äàëåêî íå ïîëíàÿ è òîíêàÿ, ñâîéñòâåííàÿ íàøèì ïåðâîáûòíûì

ïðàùóðàì. È äàæå íå òà, êîòîðóþ ÿ â þíîñòè îòìå÷àë ó îòäåëü-

íûõ êîðÿêîâ ïðè îáùåíèè ñ íèìè íà ðûáàëêå èëè îõîòå. Îäíàêî,
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íàïðèìåð, íà îõîòå, ÿ ìîã íåîæèäàííî ïîâåðíóòü â ñòîðîíó îò

íàìå÷åííîãî ïóòè, õîòÿ äëÿ ýòîãî èíîãäà íàäî áûë ñîéòè ñ ëûæíè

è «óõíóòü» âìåñòå ñ ëûæàìè ïî êîëåíî â ñâåæèé ñíåã. Íî âñÿêèé

ðàç èìåííî òàì ìåíÿ îæèäàëà äîáû÷à. Äàæå è ñåé÷àñ, ïîñëå äåñÿò-

êîâ ëåò, ïðîæèòûõ â ãîðîäå, ÿ íåðåäêî ñàìûì íåîáúÿñíèìûì îáðà-

çîì çàãîäÿ ÷óâñòâóþ ïåðåìåíó ïîãîäû, õîòÿ âíåøíå âðîäå áû íè÷å-

ãî è â îêðóæàþùåì ïðîñòðàíñòâå è íå èçìåíèëîñü, è íè÷åãî

è íèãäå ó ìåíÿ íå áîëèò.

Íó è ïîñëåäíåå. Â ñâî¸ âðåìÿ Ëåâ Òîëñòîé ãîâîðèë (è ýòî ìíî-

ãîêðàòíî áûëî ïîäòâåðæäåíî ïñèõîëîãàìè), ÷òî ïîëîâèíó ñâîåãî

ß ÷åëîâåê ïîëó÷àåò â âîçðàñòå äî ïÿòè-øåñòè ëåò. Ýòó ñâîþ ïîëîâè-

íó ÿ ïîëó÷èë â ìàëåíüêîì ïîñ¸ëêå, â êîòîðîì èç-çà âîéíû ïî÷òè

íå îñòàëîñü ðóññêèõ, ïîëíîñòüþ æèâøåì ïî çàêîíàì ïðèðîäû.

Ïîòîìó ÷òî íàëè÷èå îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ âñåãî ëèøü â íåêîòî-

ðîé ñòåïåíè, íó õîòÿ áû èç-çà êðàéíåé ñêóäíîñòè áîåïðèïàñîâ,

îáëåã÷àëî áîðüáó çà âûæèâàíèå. È â ýòîé áîðüáå èíòóèòèâíîå, íà

óðîâíå èíñòèíêòîâ, ïîíèìàíèå ïðèðîäû èãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü.

ß ê ýòîé èíòóèöèè ïðèêîñíóëñÿ. Õîòÿ, íåñîìíåííî, â ïîñëåäóþ-

ùåì ìíîãîå ïîäðàñòåðÿë.

Îòñòàâëþ íà âðåìÿ òåìó èíòóèöèè. Ïîñêîëüêó ïîñëå òîãî, êàê

ÿ ïîïðîáîâàë îáúÿñíèòü, â òîì ÷èñëå è ñàìîìó ñåáå, ïî÷åìó èìåí-

íî ó ìåíÿ ïðîÿâèëàñü ñïîñîáíîñòü èíñòèíêòèâíîãî îùóùåíèÿ ñóòè

íåêîòîðûõ ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé (çàìåòüòå, ÿ ñêàçàë íå èñòèíû,

à ñóòè — è íå âñåõ, à òîëüêî íåêîòîðûõ), âñ¸ ñêàçàííîå ïðîñòî

íåîáõîäèìî ïîäêðåïèòü êîíêðåòíûì ïðèìåðîì.

Îäíèì èç îçàðåíèé òàêîãî ðîäà ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ñòàëà ìûñëü

î âîçìîæíîñòè ðàñïàäà ÑÑÑÐ. Íî ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê ñàìîé

ýòîé ìûñëè, ïðîÿñíþ ïðåäûñòîðèþ å¸ ðîæäåíèÿ.

Â 1981 ã., ïîñëå î÷åðåäíîãî ñîêðàùåíèÿ øòàòîâ, ìíå ïðèøëîñü

(ðàäè ñîõðàíåíèÿ î÷åðåäè íà êâàðòèðó) óéòè ðàáîòàòü â êîòåëüíóþ

Èíñòèòóòà âóëêàíîëîãèè. Ñëàâíîå, íàäî ñêàçàòü, áûëî âðåìÿ.

Îòñòîÿâ ñìåíó, ìîæíî áûëî ÷àñàìè ãóëÿòü ñ äåòüìè íà óëèöå.

×èòàòü êíèãè. È äóìàòü. Ïîñêîëüêó, âî-ïåðâûõ, çàðàáàòûâàÿ íà

óðîâíå äîêòîðà íàóê, î õëåáå íàñóùíîì ÿ âñïîìèíàë ëèøü òîãäà,

êîãäà íàäî áûëî ñõîäèòü çà íèì â ìàãàçèí. È ïîñêîëüêó, âî-âòîðûõ,

íèêàêîé íà÷àëüíèê íå ñòîÿë ó ìåíÿ íàä äóøîé è íå óêàçûâàë, î ÷¸ì

â äàííûé ìîìåíò íàäî äóìàòü. ß ïðîñòî äóìàë. Òàê è ïîïàë ïîä

ìîé âíóòðåííèé âçîð ïåðâûé êàìåøåê èç òåõ, êîòîðûå ìíå õîòå-

ëîñü áû ïîëîæèòü íà ÷àøó âåñîâ ñîäåÿííîãî è óïóùåííîãî.

Ãîä 1986-é. Î ÷¸ì òîëüêî òîãäà íå ãîâîðèëè â íàøåì îáùåñò-

âå — î ïåðåñòðîéêå, ñòðîèòåëüñòâå ñîöèàëèçìà ñ «÷åëîâå÷åñêèì
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ëèöîì», ýêîëîãèè è ïðèîáùåíèè ê îáùå÷åëîâå÷åñêèì öåííîñòÿì.

Íî… ïî÷òè íåçàìå÷åííîé, âåðíåå, ïðàêòè÷åñêè íå îáãîâàðèâàåìîé,

îñòàëàñü òåìà âîçíèêíîâåíèÿ â ðàçíûõ óãîëêàõ ìîãó÷åé, êàê òîãäà

êàçàëîñü, äåðæàâû, ìåæíàöèîíàëüíûõ êîíôëèêòîâ.

Òî÷íåå, âëàñòè íà ýòè ñîáûòèÿ îòðåàãèðîâàëè. Íî â òîì-òî è äåëî —

êàê? Äà ñàìûì áàíàëüíûì, åñëè íå ñêàçàòü ïðèìèòèâíûì îáðà-

çîì. Â îäíîì ìåñòå èñïîëüçîâàëè ñàï¸ðíûå ëîïàòêè äëÿ ðàçãîíà

íåäîâîëüíûõ. Â äðóãîì — ïîìåíÿëè ïåðâûõ ëèö. Â òðåòüåì —

âëèëè äîïîëíèòåëüíûå ôèíàíñû. Íî íèêòî íå çàäóìûâàëñÿ íàä

ïðè÷èíàìè è âîçìîæíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. È âîò òîìó óáåäèòåëü-

íîå ïîäòâåðæäåíèå.

«Âîéíó ìû çíàëè ïî ðàññêàçàì ðîäèòåëåé, õðóù¸âñêóþ îòòå-

ïåëü íå çàñòàëè, âîøëè âî âçðîñëóþ æèçíü â ñàìûé ðàçãàð çàñòîÿ

ñ óâåðåííîñòüþ, ÷òî íà íàø âåê åãî, òî÷íî, õâàòèò. Îøèáëèñü,

è áûëè ñ÷àñòëèâû ýòîé îøèáêîé. Ïîíèìàëè, íàì ïîâåçëî áîëü-

øå ìíîãèõ. Ê íà÷àëó äåâÿíîñòûõ êàæäûé èç íàñ óæå õëåáíóë

ïîçäíåñîâåòñêîé æèçíè ñ å¸ ôàëüøüþ, öèíèçìîì è ñìåðòíîé òîñ-

êîé. Íàì áûëî, ÷òî íå ëþáèòü è ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ. Â òî æå

âðåìÿ ìû áûëè äîñòàòî÷íî ìîëîäû, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü ñåáÿ

â íîâîé ýïîõå, óñïåòü ñîâåðøèòü â íåé ñîáñòâåííûå îøèáêè è äàæå

íåêîòîðûå èç íèõ èñïðàâèòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â äåâÿíîñòûõ

íàì êàçàëîñü èìåííî òàê. Òî, ÷òî ïðîèçîøëî â ñòðàíå â ýòè

ãîäû, áûëî íåîæèäàííîñòüþ äëÿ âñåõ. Íå âåðüòå òåì, êòî ãîâîðèò

ñåãîäíÿ, ÷òî ïðåä÷óâñòâîâàë ïåðåìåíû. Îíè óïàëè íà íàñ, êàê ñíåã

íà ãîëîâó êàêîìó-íèáóäü àôðèêàíöó», — ïèøóò íà ïåðâûõ ñòðàíè-

öàõ ñáîðíèêà «90-å, ñòðàíà» åãî àâòîðû-ñîñòàâèòåëè [1].

Óìåëî, íàäî ïðèçíàòü, ïðîôåññèîíàëû-æóðíàëèñòû, ïîïûòà-

ëèñü îáîéòè îñòðûé óãîë. Âìåñòî ïðèçíàíèÿ ñîáñòâåííîãî è âñêîð-

ìèâøåé èõ âëàñòè ïðîìàõà â îöåíêå ñèòóàöèè âîñïîëüçîâàëèñü

äàæå íå ñàêðàìåíòàëüíûì — «íó êòî áû òîãäà ìîã ïîäóìàòü,

÷òî ïîëó÷èòñÿ èìåííî òàê» — îáúÿñíåíèåì, à èçÿùíûì ïî

ôîðìå, íî óáîãèì ïî ñìûñëó — íàöèîíàëèçì è ðàçâàë ÑÑÑÐ óïà-

ëè íà ñòðàíó «êàê ñíåã íà ãîëîâó êàêîìó-íèáóäü àôðèêàíöó» —

ïàññàæåì.

Ïîãðåøèëè îíè ïðîòèâ èñòèíû. Ïðè÷¸ì ïîãðåøèëè äâàæäû.

Èáî, âî-ïåðâûõ, ïîëó÷èâ â íà÷àëå ïåðåñòðîéêè êàðò-áëàíø (à òî÷-

íåå — ïîëèòè÷åñêèé çàêàç) íà áåçóäåðæíóþ êðèòèêó äåÿòåëüíî-

ñòè «ìóçåéíîãî» Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ, îíè ñ ïðåæíèì ïûëîì

ñîâåòñêèõ âðåì¸í ñëàâèëè «íîâóþ ïîëèòèêó» ïàðòèè â ëèöå

Ì. Ñ. Ãîðáà÷¸âà è ïðèòîì ñëàâèëè ñîçíàòåëüíî è èñêðåííå. Èáî,

âî-âòîðûõ, ñëîâàìè «êàê ñíåã íà ãîëîâó êàêîìó-òî àôðèêàíöó»
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îíè âñåãî ëèøü ïîïûòàëèñü ñâîé ãðåõ (ñîó÷àñòèå, ïóñòü áû è íåâîëü-

íîå, â ðàçâàëå ñòðàíû) ðàçëîæèòü íà âñåõ íàñ.

Âïðî÷åì, â ýòîì æåëàíèè îïðàâäàòüñÿ ïåðåä íàðîäîì è èñòîðèåé

îíè îòíþäü íå îäèíîêè. Âîò è ñåé÷àñ, â êàíóí äâàäöàòèëåòèÿ ñî

äíÿ êðóøåíèÿ ÑÑÑÐ, íåêèé Áóðáóëèñ, æåëàÿ îïðàâäàòü ñâîþ, ñêà-

æó ìÿãêî, ïîëèòè÷åñêóþ ñëåïîòó, çàÿâèë íà âñþ ñòðàíó, ÷òî êðó-

øåíèå ÑÑÑÐ áûëî, ìîë, ïðåäðåøåíî. À òå äâà áûâøèõ ïàðòèéíûõ

ôóíêöèîíåðà èç òð¸õ, êîòîðûå â ïåðåðûâàõ ìåæäó ðàññòðåëîì

áåççàùèòíûõ æèâîòíûõ Áåëîâåæñêîé ïóùè è áàíüêîé ñ ïèâîì,

ñî÷èíèëè ìåìîðàíäóì îá îáðàçîâàíèè Ñîþçà Íåçàâèñèìûõ Ãîñó-

äàðñòâ, óáåæäàþò íàñ â òîì, ÷òî âñåãî ëèøü áûëè âûíóæäåíû ïîä-

÷èíèòüñÿ îáñòîÿòåëüñòâàì. Ñëîâíî áû ýòî íå îíè ñàìè ýòè îáñòî-

ÿòåëüñòâà ïîðîäèëè. ß èìåþ ïîëíîå ïðàâî òàê ñ÷èòàòü è ãîâî-

ðèòü, èáî, íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå, îäèí èç ýòîé òðîèöû ñóìåë-òàêè

íàáðàòüñÿ ìóæåñòâà è èçâèíèòüñÿ ïåðåä ñòðàíîé çà ñîäåÿííîå.

Òàê ÷òî èñêðåííå ñêàæó — ìèð âàøåìó ãðåøíîìó ïðàõó, Áîðèñ

Íèêîëàåâè÷.

Ýòó òî÷êó çðåíèÿ ïîäêîðìëåííûõ æóðíàëèñòîâ îò÷àñòè ïîíÿòü

ìîæíî. Äåéñòâèòåëüíî, â áûâøåì ÑÑÑÐ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèí-

ñòâî ëþäåé èñêðåííå âåðèëè òîìó, ÷òî ïèñàëè â ãàçåòàõ è ãîâîðèëè

ïî òåëåâèäåíèþ ïðåêðàñíîäóøíûå è íå î÷åíü æóðíàëèñòû è âñÿ-

êîãî ðîäà ïîëèòèêàíû. Õîòÿ áûëè â ñòðàíå ëè÷íîñòè, äëÿ êîòîðûõ

ñóòü ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé íå îêàçàëàñü íåîæèäàííîé. Äðóãîå

äåëî, ÷òî èõ ãîëîñà, â òîì ÷èñëå è ñòàðàíèÿìè ïðèáëèæ¸ííûõ ê âëàñ-

òè æóðíàëèñòîâ, óñëûøàíû íå áûëè. Êàê, â ÷àñòíîñòè, íå áûë óñëû-

øàí è ìîé ãîëîñ. Âîò îá ýòîì è ïîéä¸ò ðå÷ü äàëåå.

Èòàê, â ñòðàíå îáúÿâëåíà ïåðåñòðîéêà ñ å¸ âñåîáùåé àòìîñôå-

ðîé íàäåæäû, ñ ïðåèçðÿäíîé äîëåé ýéôîðèè è íåñîìíåííîé ãëàñ-

íîñòüþ. È êàê-òî «âäðóã» îáíàðóæèëîñü, ÷òî â ÑÑÑÐ, îêàçûâàåòñÿ,

ñóùåñòâóåò íàöèîíàëèçì, à ðåàêöèÿ íà ýòè ñîáûòèÿ ñî ñòîðîíû

ãîñóäàðñòâà îòêðîâåííî æåëàåò ëó÷øåãî. Ñîþçíûå âëàñòè òîãäà

íå ïîíÿëè ãëàâíîãî: ïðåæíèå ìåòîäû è ñïîñîáû ðàçðåøåíèÿ

ìåæíàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì — çàìåíà, íàïðèìåð, ðåãèîíàëüíîé

âëàñòíîé âåðõóøêè íàçíà÷åíöàìè èç öåíòðà (êàê â Êàçàõñòàíå,

ãäå Êóíàåâà ïîìåíÿëè íà Êîëáèíà) — óæå áûëè íå â ñèëàõ îñòà-

íîâèòü õîä ñîáûòèé, ãðîçÿùèõ ðàçâàëîì ñòðàíû.

À ñîáûòèÿ ýòè, äåéñòâèòåëüíî, îêàçàëèñü, êàê òîãäà ãîâîðèëè,

ñóäüáîíîñíûìè. Ïî âñåé ñòðàíå ïðîêàòèëàñü ìîùíàÿ âîëíà íàöè-

îíàëèñòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèé (Àëìà-Àòà, Ñóìãàèò, Ôåðãàíà, ïðî-

÷èå), ãðîçÿùèõ âçîðâàòü ïîëèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ â ÑÑÑÐ è âûçâàòü

åãî ðàñïàä íà ðÿä ñàìîñòîÿòåëüíûõ ãîñóäàðñòâ.
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Â ïîíèìàíèè îñòðîòû ýòîé ïðîáëåìû ÿ è ïîïðîáîâàë, áûëî,

âîñïîëüçîâàâøèñü ïðèçûâîì âëàñòåé ê ñîòðóäíè÷åñòâó â äåëå

ïåðåñòðîéêè, ïîìî÷ü èì âûéòè çà ïðèâû÷íûå ðàìêè ïðåäñòàâëå-

íèé â ñôåðå ðåøåíèÿ ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé. Ñ ýòîé

öåëüþ ïðåäëîæèë íåçàìåäëèòåëüíî îòêàçàòüñÿ îò íàöèîíàëüíî-

òåððèòîðèàëüíîãî ïðèíöèïà ÷ëåíåíèÿ ñòðàíû è ïåðåéòè íà òåð-

ðèòîðèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêóþ ñòðóêòóðó àäìèíèñòðàòèâíîãî óïðàâ-

ëåíèÿ ñ îáðàçîâàíèåì íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ íå áîëåå ñîðîêà-ïÿòè-

äåñÿòè ãóáåðíèé âî ãëàâå ñ ãóáåðíàòîðàìè. Ïðè÷¸ì, ñïåöèàëüíî

ïîä÷åðêíó, ïðåäëîæèë ýòî äåéñòâî íå êàê öåëü (ñàìîöåëü), à êàê

ñðåäñòâî ïðåäîòâðàùåíèÿ ðàñïàäà ñòðàíû è ñëåäóþùåé âñëåä

çà íèì ðàçðóõè.

Áîëåå èëè ìåíåå ñâÿçíî èçëîæèâ ýòè ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ, ÿ ðà-

çîñëàë èõ â ðåäàêöèè íåñêîëüêèõ «äåìîêðàòè÷åñêèõ», êàê îíè

ñåáÿ ñàìè íàçûâàëè, ãàçåò, à òàêæå â ÖÊ ÊÏÑÑ è ïðî÷èå âëàñòíûå

ñòðóêòóðû ÑÑÑÐ è ÐÑÔÑÐ. Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, â ðåäàê-

öèÿõ íà íèõ âíèìàíèÿ íå îáðàòèëè. Âåðíåå, òîëüêî èç «Ëèòåðà-

òóðíîé ãàçåòû» ìíå ïðèø¸ë âåæëèâûé îòêàç, ñîäåðæàíèå êîòîðî-

ãî ïðåäåëüíî òî÷íî è êðàòêî ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü ñëîâàìè

êëàññèêà: «Ýòîãî íå ìîæåò áûòü íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî ýòîãî íå

ìîæåò áûòü íèêîãäà». Õîòÿ ñåé÷àñ ýòè ïðàâäîðóáöû (ñìîòðè

âûøå) ïûòàþòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ðàçâàë ñòðàíû áûë àáñîëþòíîé

íåîæèäàííîñòüþ äëÿ âñåõ.

Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ïðåäîñòåðåæåíèå, íå ïîëó÷èâ îáùåñòâåííîé

îãëàñêè, äî ñîçíàíèÿ ëþäåé, ïðèíèìàþùèõ ðåøåíèÿ, äîéòè íå

ìîãëî. È íå äîøëî. Êàê, âïðî÷åì, íå äîøëî äî íèõ ïîäîáíîå æå

ïðåäóïðåæäåíèå âòîðîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ Ëàòâèè Â. Øâåäà,

ïîñëåäîâàâøåå òðè ãîäà ñïóñòÿ. Îäíàêî ÿ è äî ñèõ ïîð óâåðåí, ÷òî

ðåøèñü òîãäà ÖÊ ÊÏÑÑ è åãî ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü íà ïåðåóñò-

ðîéñòâî óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé, ñèòóàöèþ óäàëîñü áû óäåðæàòü ïîä

êîíòðîëåì. Èáî ðóêîâîäñòâî ðåñïóáëèê è ðåãèîíîâ â áîðüáå çà

ðåàëüíóþ âëàñòü âî âíîâü ñîçäàâàåìûõ âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ âû-

ïóñòèëî áû èç ñåáÿ âîçðîñøèé íà ïî÷âå ñòðåìëåíèÿ ê ëè÷íîé

âëàñòè äóõ ðàçðóøèòåëüñòâà, â èòîãå ïðèâåäøèé ê ðàçâàëó äåðæà-

âû. Íó, à åñëè áû, äîáàâëþ, Ì. Ñ. Ãîðáà÷¸â ïåðåïîðó÷èë ýòó ìèñ-

ñèþ Á. Í. Åëüöèíó, êîòîðîìó ïî åãî õàðàêòåðó áûëî âñ¸ ðàâíî, ÷òî

êðóøèòü, òî ýòîò «ïîëèòè÷åñêèé áóëüäîçåð» íåïðåìåííî ñì¸ë áû

ðåñïóáëèêàíñêóþ ýëèòó íà îáî÷èíó ïîëèòè÷åñêîé ñöåíû.

Íî â òîì-òî âñ¸ è äåëî, ÷òî áûâøèé òîãäà åù¸ â ñèëå Ì. Ñ. Ãîðáà-

÷¸â îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî íåñïîñîáíûì âîñïðèíèìàòü ÷òî-ëèáî

èäóùåå ñíèçó. ×òî, âïðî÷åì, è ïîíÿòíî, èáî âñþ ñâîþ ïîëèòè÷åñêóþ
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êàðüåðó îí ñäåëàë, çàãëÿäûâàÿ â ðîò âûøåñòîÿùèõ: âíà÷àëå ñåê-

ðåòàðÿ ðàéêîìà ÂËÊÑÌ, çàòåì ïîñëåäîâàòåëüíî — ñåêðåòàðÿ ðàé-

êîìà ÊÏÑÑ, îáêîìà ÊÏÑÑ, ÷ëåíîâ ÖÊ, ãåíñåêà. Íó à êîãäà âîëåé

îáñòîÿòåëüñòâ ñàì ñòàë ãåíñåêîì — ïðåìüåð-ìèíèñòðà Âåëè-

êîáðèòàíèè, ïðåçèäåíòà ÑØÀ è êàíöëåðà ÔÐÃ. Ïîäâèçàÿñü òàêèì

îáðàçîì âî âëàñòü, ìîæíî íàó÷èòüñÿ òîëüêî äâóì âåùàì: «ïåíèþ

ñ íà÷àëüñòâóþùåãî ãîëîñà» è íåæåëàíèþ ñëóøàòü è ñëûøàòü òåõ,

êòî ñòîèò õîòÿ áû íà îäíó ñëóæåáíóþ ñòóïåíüêó íèæå. Áóäü äàæå

òàêîâûå ñåìè ïÿäåé âî ëáó, âðîäå À. Ä. Ñàõàðîâà è Å. Ì. Ïðèìà-

êîâà. Òàê ÷òî ðîâíûì ñ÷¸òîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî

íàø ïîñëåäíèé ãåíñåê âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñïîñîáñòâîâàòü ïðîöâå-

òàíèþ ñâîåé ñòðàíû, íà÷àë ñ ïîäà÷è çàïàäíûõ ëèäåðîâ ðÿäèòüñÿ

â òîãó ìèðîâîãî ñïàñèòåëÿ. Î÷åíü óæ åìó çàõîòåëîñü ñ ïîäà÷è

óìíîé Ì. Òåò÷åð ïðèîáùèòüñÿ ê ìèðîâîé ýëèòå.

Ïðàâäà, îí è ñàì ïîíÿë, ÷òî ìåíÿòü ÷òî-òî íàäî, íî âåäü è ýòî

åìó âíóøèë Þ. Â. Àíäðîïîâ. Äà, îí ïîïûòàëñÿ ÷òî-òî ñäåëàòü, íî

áîëüøåãî äåëàòü äàæå íå çàõîòåë. À âåäü òî æå ðàçäåëåíèå ÑÑÑÐ

ìîæíî áûëî îñóùåñòâèòü èíà÷å, è óæ òî÷íî ñ ìåíüøèìè ïîòåðÿìè

äëÿ Ðîññèè. Íàïðèìåð, óêðàèíöåâ ìîæíî áûëî ñïðîñèòü: õîòèòå

ñàìîñòèéíîñòè? Ïîæàëóéñòà! Îòäàâàéòå íàçàä Äîíáàññ, Êðûì

è Ìàëîðîññèþ è áóäüòå ñàìîñòèéíûìè! Òî æå ñàìîå è ñ ïðèáàë-

òèéñêèìè ðåñïóáëèêàìè: ìû âàì ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, âû íàì Íàðâó

è Âèëüíî ñ Êëàéïåäîé. Äà è Êàçàõñòàíó ìîæíî áû áûëî çàÿâèòü:

âñÿ ïîäíÿòàÿ çà ñ÷¸ò óíè÷òîæåíèÿ «íåïåðñïåêòèâíûõ» ðîññèé-

ñêèõ äåðåâåíü öåëèíà, à òàêæå ðàçâåäàííûå íàìè íà íåôòü è ãàç

ïðèàðàëüñêèå è ïðèêàñïèéñêèå òåððèòîðèè — íàøè, à îñòàëüíîå —

âàøå. ß óæ íå ãîâîðþ îá óõîäå èç Åâðîïû, êîãäà òîëüêî çà îáúåäè-

íåíèå ÔÐÃ è ÃÄÐ íàì ãîòîâû áûëè çàïëàòèòü ñòî ìèëëèàðäîâ

äîëëàðîâ — ñóìàñøåäøèå äëÿ íàñ ïî òåì âðåìåíàì äåíüãè (çàðïëà-

òà ãåíñåêà ñîñòàâëÿëà âñåãî-òî äâåñòè äîëëàðîâ â ìåñÿö).

Íî íå äàíî áûëî ÷åëîâåêó ìûñëèòü ãîñóäàðñòâåííî. È â ýòîì

íàøà îáùàÿ áåäà, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â òîì, ÷òî ó íàñ «íàâåðõó» âñåãäà

ñèäåëè ëèáî ðóêîâîäèòåëè, ëèáî äèêòàòîðû. Òî åñòü ëþäè, êîòî-

ðûå ëèáî ðóêàìè âîäèëè («õîòåëè êàê ëó÷øå, à ïîëó÷èëîñü êàê

âñåãäà»), ëèáî âñåõ îñòàëüíûõ ïîä ñåáÿ ãíóëè. Ïîäëèííûõ æå

ëèäåðîâ, òî åñòü âåäóùèõ, à íå ïèíàþùèõ, ó íàñ, ïîõîæå, òàê

íèêîãäà è íå áóäåò.

Ïðàâäà, â 1986 ã. êîå-êàêèå íàäåæäû íà òî, ÷òî âî ãëàâå ñòðàíû

îêàæóòñÿ íàñòîÿùèå ëèäåðû, ïîÿâèëèñü. Íî äàæå íåçàáâåííûé

À. Ä. Ñàõàðîâ òàêîâûì òàê è íå ñòàë. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åìó

ýòîãî íå ïîçâîëèëè ñäåëàòü. Íî è ïîòîìó, ÷òî îí îáùåãóìàíèñòè-
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÷åñêèå öåííîñòè ïîñòàâèë âûøå îáùåíàöèîíàëüíûõ, òàê è íå ïî-

íÿâ ïðè ýòîì, ÷òî ïîäîáíûå ïåðåàêöåíòèðîâêè â ñîçíàíèè ñîâåò-

ñêèõ ëþäåé íàäî áûëî îñóùåñòâëÿòü ïîñòåïåííî. Òî åñòü ñîâåò-

ñêèõ ãðàæäàí, îñîáåííî èç ÷èñëà ïñåâäîýëèòû, íàäî áûëî òàê æå

ïîñòåïåííî ïðèó÷àòü ê äåìîêðàòèè, êàê äåòåé ïðèó÷àþò ìûòü ðóêè

ïåðåä åäîé. À òóò ñðàçó æå çàõîòåëè äåìîêðàòèè íåìåäëåííî

è ñïîëíà. Çàáûâ ïðè ýòîì, ÷òî òàì, ãäå êàæäîìó äàíî ñâîáîäû ñòîëüêî,

ñêîëüêî îí ìîæåò âûíåñòè, âñåãäà íàéäóòñÿ òàêèå, êîòîðûå ýòîé

ñâîáîäû çàõîòÿò èìåòü áîëüøå, ÷åì äðóãèå. Òàê ÷òî íå ìóäðåíî, ÷òî

ìû ïîëó÷èëè èìåííî òî, ÷òî ïîëó÷èëè — äåìîêðàòèþ îõëîêðàòèè.

Òî åñòü, ðàçîâüþ ìûñëü î ãîñóäàðñòâåííîñòè, áåäû íàøåé ñòðà-

íû îêàçàëèñü ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî îäíè, êàê Ñàõàðîâ, èñêðåííå

âåðèëè, ÷òî òîëüêî è òîëüêî îáùåãóìàíèñòè÷åñêèå èìïåðàòèâû

ïîìîãóò ñòðàíå èçáåæàòü êðèçèñà. À äðóãèå, êàê Ãîðáà÷¸â, ßêîâëåâ

è èæå ñ íèìè, ïðåëüù¸ííûå âîçìîæíîñòüþ ïðèîáùèòüñÿ ê ìèðî-

âîé ýëèòå, çàòåÿëè ïåðåñòðîéêó ïî ÷óæîìó ñöåíàðèþ.

Íî ïðîäîëæó î ðåàêöèè íà ìî¸ ïðåäëîæåíèå. Îäíè (áîëüøèíñò-

âî) èñêðåííå ñ÷èòàëè, ÷òî ýòîãî — ðàñïàäà ÑÑÑÐ — ïðîñòî íå

ìîæåò áûòü. Äðóãèå (ìåíüøèíñòâî) óñìîòðåëè â íåé ïîïûòêó

ðàñøàòàòü ñèòóàöèþ. È ëèøü íåêîòîðûå ïðèíÿëè ýòó òî÷êó çðå-

íèÿ ê ñâåäåíèþ. Íî è îíè ñ÷èòàëè, ÷òî äâèãàòüñÿ ê öåëè íàäî

ïîñòåïåííî, õîòÿ ñïàñåíèå ñîáñòâåííîé ñòðàíû íå òåðïåëî îòëàãà-

òåëüñòâ è ïîëóìåð.

Â ÷èñëå ýòèõ íåêîòîðûõ îêàçàëñÿ è Ñîâåò Ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ,

ïîðó÷èâøèé èñïîëêîìó Ìàãàäàíñêîãî îáëàñòíîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ

äåïóòàòîâ ðàññìîòðåòü ìî¸ ïðåäëîæåíèå â òîé åãî ÷àñòè, êîòîðàÿ

êàñàëàñü îáúåäèíåíèÿ Ìàãàäàíñêîé îáëàñòè, ×óêîòñêîãî àâòîíîì-

íîãî îêðóãà è Ïåíæèíñêîãî ðàéîíà Êàì÷àòñêîé îáëàñòè â Ñåâå-

ðî-Âîñòî÷íóþ ãóáåðíèþ ñ îäíîâðåìåííûì ñîêðàùåíèåì ÷èñëà

àäìèíèñòðàòèâíûõ ðàéîíîâ â íåé êàê ìèíèìóì â äâà ðàçà.

Îäíàêî äàëüøå ýòîãî äåëî òàê è íå ñäâèíóëîñü. Âåðíåå, äàëåå

âñ¸ ïðîòåêàëî ïî ðàç è íàâñåãäà çàâåä¸ííîìó îáû÷àþ. Ìàãàäàíñêèé

îáëèñïîëêîì ïåðåïîðó÷èë ïðîàíàëèçèðîâàòü ýòó èäåþ Ñåâåðî-

Âîñòî÷íîìó êîìïëåêñíîìó íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîìó èíñòèòóòó

Äàëüíåâîñòî÷íîãî íàó÷íîãî öåíòðà ÀÍ ÑÑÑÐ â ðàìêàõ îáùåñîþç-

íîé êîìïëåêñíîé ïðîãðàììû «Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ» íà

2010 ã. Òîò, íå èñêëþ÷àþ, íà÷àë áûëî ýòó ðàáîòó. Íî òóò íà÷àëàñü

áîðüáà ñ àëêîãîëèçìîì, ñòðîèòåëüñòâî ñîöèàëèçìà «ñ ÷åëîâå÷åñêèì

ëèöîì» è ïðî÷èå «âàæíûå» äåëà. È âñåì âñ¸ ñòàëî «äî ãóáåðíèè».

Òåì áîëåå ÷òî àâòîðà èäåè, êàê è âîäèòñÿ, äàæå èç âåæëèâîñòè íå

ïðèãëàñèëè ê ñîó÷àñòèþ â îáùåì äåëå. Òàê ÷òî ÿ, äåéñòâèòåëüíî,
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îêàçàëñÿ â òîé ñàìîé ïîçèöèè ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ, ñ êîòîðîé

è àíàëèçèðóþ öåïü ñîáûòèé òåõ ëåò.

Âïðî÷åì, ñàìà ïî ñåáå èäåÿ î ïåðåâîäå ñòðàíû íà òåððèòîðèàëü-

íóþ ôîðìó óïðàâëåíèÿ âñ¸ æå íå óìåðëà.

«Èäåÿ óïðàçäíåíèÿ íàöèîíàëüíûõ ðåñïóáëèê äàâíî îâëàäåëà

óìàìè îòäåëüíûõ ïîëèòèêîâ. “Ïèîíåðîì” ñ÷èòàåòñÿ Â. Æèðè-

íîâñêèé, ïðåäëàãàþùèé îñòàâèòü â ñòðàíå íå òî ïÿòíàäöàòü,

íå òî òðèäöàòü ãóáåðíèé.

Ïðîåêò óêðóïíåíèÿ ðåãèîíîâ ñ âîñüìèäåñÿòè äåâÿòè äî äâàä-

öàòè âîñüìè áûë ðàçðàáîòàí è â Ñîâåòå ïî èçó÷åíèþ ïðîèçâîäè-

òåëüíûõ ñèë (ÑÎÏÑ) ïðè Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè Íàóê. “Ýòî ïëîä

ìíîãîëåòíåé ðàáîòû, — íå áåç ãîðäîñòè ñêàçàë îäèí èç åãî àâòî-

ðîâ Àëåêî Àäàìåñêó, — ìû ïðåäëàãàåì ñîõðàíèòü íàöèîíàëüíî-

êóëüòóðíûå îñîáåííîñòè òåððèòîðèé. Íî â îñíîâå äåëåíèÿ ñòðà-

íû äîëæíà ëåæàòü ýêîíîìèêà”.

Åù¸ â 1998 ã. ó÷¸íûå ïðåäëîæèëè äëÿ íà÷àëà ðàçáèòü Ðîññèþ

íà ñåìü ôåäåðàëüíûõ îêðóãîâ. Ñïóñòÿ äâà ãîäà ýòî ñòàëî ðåàëü-

íîñòüþ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Êðåìëü íà ýòîì íå îñòàíîâèòñÿ, âçÿâ

íà âîîðóæåíèå è äðóãèå ðåâîëþöèîííûå èäåè ÑÎÏÑ», — ïèøóò

ñîçäàòåëè ïðîåêòà ïî ðåãèîíàëüíîìó ÷ëåíåíèþ ñòðàíû [2].

Íå áåðóñü ñóäèòü, íàñêîëüêî ðåâîëþöèîííû ýòè ñàìûå èäåè.

Íå ñòàíó îñïàðèâàòü è ñóæäåíèå î òîì, ÷òî ñîçäàíèå ôåäåðàëüíûõ

îêðóãîâ ïîìîãëî èçáåæàòü ñàìîãî õóäøåãî âàðèàíòà — ðàñïàäà

Ðîññèè. Îäíàêî çàìå÷ó, ÷òî ïîñêîëüêó ñåãîäíÿ ôåäåðàëüíûå îêðó-

ãà ñâîþ ìèññèþ âûïîëíèëè ñïîëíà, òî îíè ïðåâðàòèëèñü â òîò

ñàìûé äîâåñîê ê ñòðóêòóðå âëàñòè, êîòîðûé òîðìîçèò äàëüíåé-

øåå ðàçâèòèå ñòðàíû, èáî äâå «âåðòèêàëè âëàñòè» — ýòî å¸ îòñóòñò-

âèå. ×òî è äîêàçûâàåòñÿ ìàññîâûì íåèñïîëíåíèåì ïîðó÷åíèé

ïðåçèäåíòà ãóáåðíàòîðàìè, îãëÿäûâàþùèìèñÿ áîëåå íà íàìåñò-

íèêà (ïðåäñòàâèòåëÿ ïðåçèäåíòà), êîòîðûé ðÿäîì, ÷åì íà ñàìîãî

ïðåçèäåíòà, êîòîðûé äàëåêî. Òàê ÷òî ïîðà áû îñòàâèòü çà ýòèìè

ñàìûìè îêðóãàìè ëèøü èõ ÷èñòî âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèå ôóíê-

öèè — è íå áîëåå.

Òàêèå âîò îáñòîÿòåëüñòâà ñêðûâàþòñÿ çà èíòóèòèâíûì âîñïðèÿ-

òèåì íàäâèãàþùèõñÿ ñîáûòèé. Ñêàæó åù¸ ðàç, âîçâðàùàÿñü ê ìûñëè

î òîì, ÷òî ïîÿâëÿþùèåñÿ ïîðîé ó íàñ íåâåñòü îòêóäà íåïðîøåí-

íûå îáðàçû è èäåè, — ýòî è åñòü ãîëîñ íàøèõ äàë¸êèõ ïðåäêîâ,

êîòîðûé êàê áû ñàì ñîáîé, ïîìèìî íàøåé âîëè, âêëþ÷àåò â íàøåé

ãîëîâå ìåõàíèçì ïîäñîçíàòåëüíîãî ìûøëåíèÿ.

Êîíå÷íî æå, ÷àùå âñåãî òàêîâîå ñïîíòàííîå ïîÿâëåíèå íåêîåé,

äàæå íå ìûñëè, à å¸ îáðàçà, òàê è îñòà¸òñÿ íåîñîçíàííûì è ñî
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âðåìåíåì çàáûâàåòñÿ. Íî èíîãäà âûçðåâàåò â èäåþ, êîòîðîé íå

ãðåõ è ïîäåëèòüñÿ. ×òî ÿ ïîïûòàëñÿ, ïðàâäà, áåçóñïåøíî, ñäåëàòü

äâàäöàòü ïÿòü ëåò òîìó íàçàä…

Íî âåðíóñü êî âòîðîìó èç ìîèõ «êàìåøêîâ», íå ñóìåâøèõ ïðî-

áèòü áðîíþ îò÷óæäåíèÿ. Íå äîæèäàÿñü ðåàêöèè íà ïåðâîå ïðåä-

ëîæåíèå, ÿ ïàðó ëåò ñïóñòÿ ïîïûòàëñÿ, áûëî, ïðåäóïðåäèòü ðóêî-

âîäñòâî ñòðàíû åù¸ îá îäíîé îïàñíîñòè — âîçìîæíîñòè âîçíèê-

íîâåíèÿ âîîðóæ¸ííûõ êîíôëèêòîâ íà ìåæíàöèîíàëüíîé îñíîâå.

È íå ïðîñòî ïîïûòàëñÿ, íî è íàçâàë íàèáîëåå âåðîÿòíîå ìåñòî

íàðîæäàþùåãîñÿ êîíôëèêòà — Íàãîðíûé Êàðàáàõ.

Åñëè áû ñ ìîåé ñòîðîíû äåëî îãðàíè÷èëîñü òîëüêî ñàìèì ïðî-

ãíîçîì, òî íàïîìèíàòü îá ýòîì íóæäû íå áûëî áû. Èáî íàâåðíÿêà

áûëè ëþäè, â òîì ÷èñëå è âî âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ, êîòîðûå ðàíü-

øå ìåíÿ ïûòàëèñü ïðåäóïðåäèòü ñîþçíîå ðóêîâîäñòâî î ãðîçÿ-

ùèõ ñîáûòèÿõ. Îäíàêî â ìî¸ì ïðåäóïðåæäåíèè ãëàâíûì áûë íå

ñàì ïî ñåáå ïðîãíîç âîîðóæ¸ííîãî êîíôëèêòà è äàæå íå ìåñòî åãî

âîçíèêíîâåíèÿ, à ìåðû ïî åãî ïðåäîòâðàùåíèþ. Èõ ñóòü çàêëþ÷à-

ëàñü â îáîþäíîì ðàçìåíå òåððèòîðèÿìè ìåæäó Àðìåíèåé è Àçåð-

áàéäæàíîì ñ òåì, ÷òîáû Íàãîðíûé Êàðàáàõ áûë ïðèñîåäèí¸í

ê Àðìåíèè, à Íàõè÷åâàíñêàÿ ÀÑÑÐ — ê Àçåðáàéäæàíó.

Ïîíÿòíî, êîíå÷íî æå, ÷òî ïðåäëîæåíèå ýòî î ðàçìåíå òåððèòî-

ðèÿìè âûãëÿäåëî óòîïè÷íî, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â ýêîíîìè÷åñêîì

ïëàíå òàêîâîå îáîøëîñü áû î÷åíü äîðîãî. Åù¸ áîëåå ïîíÿòíî, ÷òî

ñ ïîçèöèè íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè «ñîâåòñêîãî òîëêà» ýòîò âàðèàíò

ðåøåíèÿ ìåæíàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì áûë ïðîñòî íåïðèåìëåì.

À èç-çà íåîáõîäèìîñòè äëÿ ìíîãèõ òûñÿ÷ ëþäåé ðàç è íàâñåãäà

ïîêèíóòü âåêàìè îáæèòûå ìåñòà è ìîãèëû ïðåäêîâ ýòî ïðåäëî-

æåíèå è âîâñå âûãëÿäåëî êîùóíñòâîì.

Íî… Íî àëüòåðíàòèâîé âñåìó ýòîìó áûëà âîéíà. È îíà ïðè-

øëà, óíåñÿ ñ ñîáîé òðèäöàòü òûñÿ÷ ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé [3].

À â ïðèäà÷ó ê ýòîìó — òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ðàçðóøåííûõ äîìîâ

è óíè÷òîæåííûõ ìîãèë ïðåäêîâ.

Õî÷ó ñêàçàòü ñî âñåé îïðåäåë¸ííîñòüþ: åñëè ðàçâèòèå ñîáû-

òèé âîêðóã Íàãîðíîãî Êàðàáàõà è íå çàñòàëî âëàñòíûå ñòðóêòóðû

âðàñïëîõ, òî ïîêàçàëî èõ ÿâíóþ íåñïîñîáíîñòü àäåêâàòíî îñìûñ-

ëèâàòü íåñòàíäàðòíóþ ñèòóàöèþ. Èáî âìåñòî ïðèíÿòèÿ ýêñòðàîð-

äèíàðíûõ ìåð (âçàèìíûå óñòóïêè, è íå òîëüêî òåððèòîðèé), óêà-

çîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 12 ÿíâàðÿ 1989 ã. â Íàãîðíî-

Êàðàáàõñêîì àâòîíîìíîì îêðóãå áûë ñîçäàí çàóðÿäíûé Êîìèòåò

îñîáîãî óïðàâëåíèÿ ýòèì àíêëàâîì. Â òîì ñìûñëå çàóðÿäíûé, ÷òî,

áóäó÷è ñîçäàí ëåò íà ïÿòü ðàíüøå, îí, ìîæåò áûòü, è ñìîã â ñëó÷àå
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ãðàìîòíûõ äåéñòâèé «ðàçðóëèòü» ñèòóàöèþ. Îäíàêî, êàê ïðèçíàë-

ñÿ Å. Ì. Ïðèìàêîâ â ñâîåé ñëóæåáíîé çàïèñêå, êàñàþùåéñÿ ïðî-

áëåì, ñâÿçàííûõ ñ Íàãîðíûì Êàðàáàõîì, íàïðàâëåííîé 22 àâãóñòà

1989 ã. Ì. Ñ. Ãîðáà÷¸âó, «âîîáùå-òî ìû êàòàñòðîôè÷åñêè óïóñ-

òèëè âðåìÿ» [4].

Íî òîãî, ÷òî ïîíÿë Ïðèìàêîâ, Ãîðáà÷¸âó ïîíÿòü áûëî íå äàíî.

È îí — «ñòîëï äåìîêðàòèè» — ïîïûòàëñÿ, áûëî, ïî ñòàðèíêå

ðåøèòü äåëî ñèëîé, ââåäÿ â 1990 ã. â Áàêó âîèíñêèé êîíòèíãåíò.

Îäíàêî, óæå äåéñòâèòåëüíî áûëî ïîçäíî. Õîòÿ òîëüêî çà îäíó íî÷ü

ñ 19 íà 20 ÿíâàðÿ â Áàêó áûëè óáèòû ñîòíè ëþäåé [3], ýòî ëèøü

ðàçîãðåëî ñòðàñòè.

Òàê ÷òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî óæå â êîíöå

ÿíâàðÿ 1990 ã. èç Áàêó áåæàëî áîëåå òðèäöàòè òûñÿ÷ àðìÿí, à âñëåä

çà íèìè âûíóæäåíû áûëè ïîêèíóòü îáæèòûå ìåñòà àðìÿíå äðó-

ãèõ ðàéîíîâ Àçåðáàéäæàíà. Òî÷íî òàê æå ïî÷òè ïîëíîñòüþ îïó-

ñòåëè àçåðáàéäæàíñêèå äîìà â Øóøå (Íàãîðíûé Êàðàáàõ). È òî÷íî

òàêæå àçåðáàéäæàíöåâ âûäâîðÿëè ñî âñåé òåððèòîðèè Àðìåíèè.

Íó à ïîñëå íà÷àëà âîåííîãî êîíôëèêòà ëþäè ïîêèäàëè ïðèãðà-

íè÷íûå ðàéîíû ñ îáåèõ ñòîðîí â òàêîì êîëè÷åñòâå, ÷òî òîëüêî â Àçåð-

áàéäæàíå îêàçàëîñü îêîëî ìèëëèîíà áåæåíöåâ íà âîñåìü ìèë-

ëèîíîâ åãî æèòåëåé. Íàãîðíûé æå Êàðàáàõ, íàîáîðîò, îñòàëñÿ

ïî÷òè áåç íàñåëåíèÿ. Òàì â 2000 ã. æèëè âñåãî îêîëî øåñòè

òûñÿ÷ àðìÿí, òîãäà êàê â ñàìîå ëó÷øåå âðåìÿ åãî íàñåëåíèå äîñòè-

ãàëî ñòà ñåìèäåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, èç íèõ 30 % àçåðáàéäæàí-

öåâ è 70 % àðìÿí.

Òàêîâûì îêàçàëñÿ êîíå÷íûé ðåçóëüòàò ïðîâîêàöèé îäíèõ, ïî-

ëèòè÷åñêîé ñëåïîòû äðóãèõ è íåæåëàíèÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ìíå-

íèþ èíàêîìûñëÿùèõ òðåòüèõ. Íî ëè÷íî ÿ äî ñèõ ïîð óâåðåí, ÷òî

åñëè áû âëàñòè òîãäà äóìàëè î íóæäàõ ëþäÿõ, à íå î ñâîèõ ïðè-

ìèòèâíûõ ïîëèòè÷åñêèõ àìáèöèÿõ, òî äàæå â 1989—1990 ãã.

ó íèõ åù¸ áûë øàíñ óáåäèòü àçåðáàéäæàíñêèé è àðìÿíñêèé

«èñòåáëèøìåíò» (ÿñíî, ÷òî â ðàçîãðåâå ñîáûòèé ó÷àñòâîâàëè íå

òîëüêî è íå ñòîëüêî âëàñòíûå ñòðóêòóðû îáåèõ ðåñïóáëèê, ñêîëü-

êî òàê íàçûâàåìàÿ ìåñòíàÿ «ýëèòà») ïîéòè íà òðóäíûé êîìïðî-

ìèññ ïî îáìåíó òåððèòîðèé. Ñ òåì, ÷òîáû, «ïîòåðÿâ» Êàðàáàõ, Àçåð-

áàéäæàí, âçàìåí ïðèîáð¸ë áû áîëåå èëè ìåíåå ðàâíîöåííóþ òåð-

ðèòîðèþ, ñîåäèíÿþùóþ åãî ñ Íàõè÷åâàíñêèì àíêëàâîì, à Àðìåíèÿ,

óñòóïèâ ÷àñòü ñâîåé òåððèòîðèè íà þãå, ïðèîáðåëà áû Íàãîðíûé

Êàðàáàõ. Îäíàêî ïñåâäîýëèòà îò ïîäëèííîé ýëèòû òåì è îòëè÷àåò-

ñÿ, ÷òî îíà ñâîè óáîãèå ïðåäñòàâëåíèÿ íàâÿçûâàåò âñåì îñòàëü-

íûì è âñåìè ñïîñîáàìè «äàâèò» èíàêîìûñëÿùèõ.
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×òî, èçëèøíå æ¸ñòêî? À âû âñïîìíèòå, ÷òî äàæå âîéíà íå ñóìå-

ëà çàñòàâèòü ïñåâäîýëèòû îáåèõ — òåïåðü óæå ñòðàí — îòðåøèòüñÿ

îò ñðåäíåâåêîâûõ âîççðåíèé è àìáèöèé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðåçè-

äåíò Àçåðáàéäæàíà Ã. Àëèåâ, õîòÿ è ïðèçíàë, áóäó÷è íà ñìåðòíîì

îäðå, âîéíó ðîêîâîé îøèáêîé, îäíàêî îäíîçíà÷íî çàÿâèë, ÷òî Àçåð-

áàéäæàí íèêîãäà íå ñîãëàñèòñÿ ñ ïðåäîñòàâëåíèåì Íàãîðíîìó

Êàðàáàõó ñàìîñòîÿòåëüíîñòè [3].

Äà è ñîâðåìåííàÿ «ýëèòà» Àðìåíèè â ýòîì ñìûñëå íè÷åì îò

àçåðáàéäæàíñêîé íå îòëè÷àåòñÿ. È òà, è äðóãàÿ ïî-ïðåæíåìó

îáâèíÿþò âñåõ òåõ, êòî ïðèçûâàåò ê öèâèëèçîâàííîìó ðàçúåçäó

ñ ðàçìåíîì «íàöèîíàëüíûõ êâàðòèð» â êîùóíñòâå. À òåì ñàìûì,

ïî ñóùåñòâó, è òà, è äðóãàÿ ïñåâäîýëèòû ïî-ïðåæíåìó ñïîñîáñò-

âóþò ñîõðàíåíèþ âçðûâîîïàñíîé ñèòóàöèè â ðåãèîíå ñî âñåìè

îòñþäà âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè. Êàê ñîäåéñòâîâàëè è ñîäåé-

ñòâóþò ñîçäàíèþ âçðûâîîïàñíûõ ñèòóàöèé ñåðáñêèå ñîçäàòåëè

èäåîëîãèè íåíàñèëüñòâåííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ïîòóãè êîòîðûõ íà

èñòèíó â ïåðâîé èíñòàíöèè îáåðíóëèñü áîìá¸æêîé ñàìîé Þãî-

ñëàâèè, à ïîçæå — Èðàêà è Ëèâèè. Çàòî êàê ñëàäêî ãîâîðèëè

è ãîâîðÿò ýòè íîâûå «ìûñëèòåëè» î öåííîñòÿõ ñâîáîäû è ïðåèìó-

ùåñòâàõ äåìîêðàòèè…

Íî âåðíóñü ê íàøèì ïåíàòàì. Êàê ìîæíî âèäåòü, è âòîðàÿ ìîÿ

ïîïûòêà ïîìî÷ü âëàñòü èìóùèì ðàçîáðàòüñÿ â ñèòóàöèè çàâåð-

øèëàñü íåóäà÷åé. Ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî? Íå áåðóñü îïðåäåëèòü

âñåõ ïðè÷èí, íî â ñâåòå ñâîåãî æèçíåííîãî îïûòà îäíó èç íèõ

íàçîâó. Êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, îäíîé èç âåäóùèõ ïðè÷èí ïðî-

âàëîâ ðåãèîíàëüíîãî è ñîþçíîãî èñòåáëèøìåíòà â îöåíêå ñêëà-

äûâàþùåéñÿ â ñòðàíå ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèè

ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íà ïîäõîäå ê «ïåðåñòðîéêå» â îêîëîâëàñòíûõ

ñòðóêòóðàõ (êàê, êñòàòè, è â íàóêå) òîí ñòàëè çàäàâàòü «îòëè÷íè-

êè». Òî åñòü ëþäè, âðîäå ïðèñíîé ïàìÿòè Å. Ò. Ãàéäàðà, íàäåë¸í-

íûå íåñîìíåííîé ñïîñîáíîñòüþ îâëàäåâàòü ñòàíäàðòíûìè ìåòî-

äàìè ðåøåíèÿ òèïîâûõ çàäà÷, íî ÿâíî îáäåë¸ííûå óìåíèåì èñêàòü

è íàõîäèòü íåñòàíäàðòíûå âûõîäû èç íåñòàíäàðòíûõ ñèòóàöèé.

Åñëè ê ýòîìó äîáàâèòü, ÷òî «îòëè÷íèêè» îò äåìîêðàòèè îêàçà-

ëèñü åù¸ áîëåå íåïðèìèðèìûìè ê èíàêîìûñëèþ, ÷åì «óï¸ðòûå

êîììóíèñòû», òî óäèâëÿòüñÿ ñîäåÿííîìó ñ ÑÑÑÐ, à çàòåì ñ Þãî-

ñëàâèåé, Èðàêîì è Ëèâèåé íå ïðèõîäèòñÿ.

Íå ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ è òîìó, ÷òî «îòëè÷íèêè» ìàëûì

÷èñëîì ñâàëèëè òàêîãî êîëîññà, êàê êîìïàðòèþ. Îíè ïðè ìàëîì

èõ ÷èñëå «êó÷êîâàëèñü» (è ïî-ïðåæíåìó «êó÷êóþòñÿ») â ðåäàê-

öèÿõ æóðíàëîâ è ãàçåò, çàñåäàþò â ðàçíîãî ðîäà ýêñïåðòíûõ
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è íàó÷íûõ ñîâåòàõ, ïîäâèçàþòñÿ â êà÷åñòâå ðåöåíçåíòîâ è ñîâåò-

íèêîâ ðàçëè÷íûõ âëàñòíûõ ñòðóêòóð è ò. ä. Òàêîå æå ïðîèñõîäèò

â Ðîññèè è ñåé÷àñ. Îäíèõ òîëüêî èíñòèòóòîâ, ñîâåòîâ è àêàäåìèé

ðàçâèòèÿ ðàçâåëîñü ñòîëüêî, ÷òî èõ è íå ïåðå÷èñëèøü, âîò òîëêó-òî

îò íèõ ïðàêòè÷åñêè íåò. È ïîïàäàþò «îòëè÷íèêè» â ýòè ìåñòà èìåííî

ïîòîìó, ÷òî, ïðåêðàñíî îâëàäåâ ñîîòâåòñòâóþùèì ðåìåñëîì, îíè

áåç îñîáîãî òðóäà âûäàþò âñÿêîãî ðîäà ðåöåíçèè, ðåêîìåíäàöèè,

ñîâåòû, íàðàáîòêè, ïðîåêòû, êîíöåïöèè è òîìó ïîäîáíûå äåæóð-

íûå äîêóìåíòû, êàê íóæíûå, òàê è íå î÷åíü. À çà÷àñòóþ è âîâñå

íåíóæíûå èëè îòêðîâåííî âðåäíûå.

Êîãäà âñ¸ èä¸ò ïî íàêàòàííîé êîëåå, òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé

âñåõ óñòðàèâàåò. Íî êîãäà óñëîâèÿ ðåçêî ìåíÿþòñÿ, íå ãîâîðÿ óæå

î âîçíèêíîâåíèè áèôóðêàöèîííûõ (áèôóðêàöèÿ — ïðèîáðåòåíèå

íîâîãî êà÷åñòâà â äâèæåíèÿõ äèíàìè÷åñêîé ñèñòåìû ïðè ìàëîì

èçìåíåíèè åå ïàðàìåòðîâ. Çíàíèå îñíîâíûõ áèôóðêàöèé îáëåã-

÷àåò èññëåäîâàíèå ðåàëüíûõ ñèñòåì, ïîçâîëÿåò ïðåäñêàçàòü õàðàê-

òåð íîâûõ äâèæåíèé, âîçíèêàþùèõ â ìîìåíò ïåðåõîäà ñèñòåìû

â êà÷åñòâåííî äðóãîå ñîñòîÿíèå, îöåíèòü èõ óñòîé÷èâîñòü è îáëàñòü

ñóùåñòâîâàíèÿ. — Ðåä.) ïðîöåññîâ, «îòëè÷íèêè» îò ýêîíîìèêè,

íå óìåþùèå äóìàòü íàä íîâûìè ïðîáëåìàìè, à òåì áîëåå âûäâè-

ãàòü, îáîçíà÷àòü è ðåøàòü èõ, íè÷åì ïîìî÷ü íå ìîãóò. È ýòî íå èõ

âèíà, à èõ áåäà (è áåäà âñåãî îáùåñòâà), ÷òî èì íå äàíî ìûñëèòü

ïðîáëåìíî. Íå äàíî.

Òî÷íî ýòî æå ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ è â ñòðàíàõ ðàçâèòîãî êàïèòà-

ëèçìà, ãäå òîí ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè óæå äàâíî îïðåäåëÿþò

íå ïðîèçâîäèòåëè ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé è äàæå íå áàíêèðû

êëàññè÷åñêîãî òîëêà, à ðàçíîãî ðîäà ýêñïåðòû. Òå ñàìûå «îòëè÷-

íèêè îò ýêîíîìèêè», êîòîðûå, íå ñóìåâ îñóùåñòâèòü íè îäíîãî

êîíêðåòíîãî ïðîåêòà, ïîó÷àþò âñåõ îñòàëüíûõ, êàê íàäî ïðàâèëü-

íî âåñòè äåëà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ðîëè «ãóðó» ñîâðåìåííîé çà-

ïàäíîé ýêîíîìè÷åñêîé ìûñëè âûñòóïàþò íå Áèëë Ãåéòñ è ïðî÷èå

ìèëëèàðäåðû, ñàìè ñäåëàâøèå ñåáÿ, à íà÷èòàííûå êëåðêè âñåâîç-

ìîæíûõ ýêñïåðòíûõ áþðî, ñîâåòîâ è ôîíäîâ.

Íà «çîëîòîì òåëüöå» êàïèòàëèçìà ðàçâåëîñü ñòîëü ìíîãî ïà-

ðàçèòîâ îò ýêîíîìèêè, ÷òî ýòîò òåëåö èñ÷åñàëñÿ äî êðèçèñíûõ

êîíâóëüñèé. À âåäü åù¸ Ãåíðè Ôîðä ïðåäóïðåæäàë, ÷òî íåëüçÿ

îòäàâàòü ïðîèçâîäñòâî ïîä óïðàâëåíèå ôèíàíñèñòîâ è áàíêèðîâ,

ïîòîìó ÷òî èìè äâèæåò ëèøü ïîãîíÿ çà ïðèáûëüþ. Îäíàêî ê ýòîìó

ãåíèþ áèçíåñà íå ïðèñëóøàëèñü, è çàïàäíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ íàóêà,

îáñëóæèâàþùàÿ ôèíàíñèñòîâ è áàíêèðîâ, ñíà÷àëà ñîçäàëà èçâðà-

ù¸ííî-èçîùð¸ííûé ìåõàíèçì ïî èçâëå÷åíèþ ïðèáûëè, à çàòåì
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è âîâñå ñòàëà îïðåäåëÿòü ýêîíîìè÷åñêóþ ïîëèòèêó. ×òî â êîíöå

è ïîäâåëî çàïàäíóþ öèâèëèçàöèþ ê ñåðü¸çíîìó êðèçèñó.

Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî ýêîíîìèêè, íî è ïðî÷èõ ñôåð îáùåñò-

âåííîé æèçíè. È íå òîëüêî íàøåãî âðåìåíè, íî è ïðîøëîãî.

Âñïîìíèì, íàïðèìåð, ôåâðàëüñêóþ ðåâîëþöèþ 1917 ã., íåèçâåñò-

íî çà÷åì è äëÿ ÷åãî ñäåëàííóþ òîãäàøíèìè «îòëè÷íèêàìè» îò

ïîëèòèêè è ýêîíîìèêè. Îòñòðàíèòü öàðÿ îò âëàñòè òîãäàøíåé

«ýëèòå», âîçîìíèâøåé ñåáÿ âåðøèòåëÿìè ñóäåá ñâîåé ñòðàíû

è íàðîäà, óäàëîñü, è äîâîëüíî ëåãêî. Íî ÷òî äåëàòü ñ âëàñòüþ, ýòè

ñàìûå âåëåðå÷èâûå Ìèëþêîâû, Ïóðèøêåâè÷è, Êåðåíñêèå è ïðî-

÷èå ÿâíî íå çíàëè. È, ïåðåðóãàâøèñü âäðûçã ìåæäó ñîáîé, îíè

ïîïðîñòó óïóñòèëè âðåìÿ, ÷åì è âîñïîëüçîâàëèñü áîëüøåâèêè,

ñóìåâøèå èñïîëüçîâàòü âñåîáùóþ óñòàëîñòü îò ðàçãîâîðíîé ïîëè-

òèêè â ñâîþ ïîëüçó. Êàê óñïåøíî âîñïîëüçîâàëèñü ïóñòîñëîâèåì

Ì. Ñ. Ãîðáà÷¸âà î÷åðåäíûå «îòëè÷íèêè» îò ïîëèòèêè, áèçíåñà

è ïðîèçâîäñòâà, òàê æå áåç îñîáîãî òðóäà ïåðåõâàòèâøèå âëàñòü

â ñòðàíå è ñîêðóøèâøèå ïóñòü áû è áîëüíóþ, íî âåëèêóþ äåðæàâó.

Òî÷íî òàêæå, íà÷èòàâøèñü, êàê è èõ ïðåäøåñòâåííèêè, «óìíûõ»

êíèã î ÷óæèõ ïðîáëåìàõ, íîâûå «îòëè÷íèêè» íå ñóìåëè, äà è íå

ìîãëè ñóìåòü ïî îïðåäåëåíèþ, ïðèäóìàòü íè÷åãî ñîáñòâåííîãî âî

èìÿ áëàãà ñâîåé ñòðàíû. Áîëåå òîãî, íàáðàâøèñü èíôîðìàöèè (çà-

ìåòüòå, ÿ ñêàçàë íå çíàíèé, à èíôîðìàöèè, èáî èíôîðìàöèÿ è çíà-

íèå — ýòî ñîâåðøåííî ðàçíûå, õîòÿ è ñâÿçàííûå êàòåãîðèè) ïðî

îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ, â êîòîðîì âñå æèâóò â äîëã, òàê è íå ïîíÿâ

òîãî, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî åãî ïðèä¸òñÿ îòäàâàòü, ìëàäîðåôîðìàòîðû

ïðîïèñàëè Ðîññèè øîêîâóþ òåðàïèþ, ïðåäóñìàòðèâàâøóþ âñåãî

ëèøü äâà èñõîäà: èëè ïàöèåíò âûæèâåò, èëè ïîìð¸ò.

Ðîññèÿ âîïðåêè îæèäàíèÿì «èíòåëëåêòóàëîâ» âûñòîÿëà. Íî âîò

êóäà åé íàäî äâèãàòüñÿ, òàê ïîêà è íå îïðåäåëèòñÿ. Ñ îäíîé ñòîðî-

íû, êîìàíäà Â. Â. Ïóòèíà âðîäå áû ïûòàåòñÿ âîçðîäèòü âåëè÷èå

ñòðàíû. Íî â òî æå âðåìÿ ñ ïðèëåæíîñòüþ îòëè÷íèêîâ, íàçóáîê

âûó÷èâøè ñòèøîê î ðûíêå, îíà ïîíóæäàþò å¸ êîíêóðèðîâàòü

ñ ðàçâèâàþùèìèñÿ (ñèðå÷ü îòñòàëûìè) ñòðàíàìè â ïðîäàæå ðåñóð-

ñîâ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñîñòÿçàòüñÿ ñ íàèáîëåå ðàçâèòûìè ýêîíî-

ìèêàìè ìèðà â ïîâûøåíèè óðîâíÿ æèçíè ñâîåãî íàðîäà. Íå â ðàç-

âèòèè ñîâðåìåííîé òåõíîëîãèè, õîòÿ è â ýòîì òîæå, à ïðåæäå âñåãî

â ïîâûøåíèè óðîâíÿ è êà÷åñòâà æèçíè ëþäåé. À âðåìÿ óõîäèò.

Êàê óõîäÿò âìåñòå ñ íèì è óïóùåííûå âîçìîæíîñòè.

Ïðàâäà, âìåñòå ñ íèì óõîäÿò è íàèáîëåå îãîëòåëûå «îòëè÷íèêè»

äèêîãî ðûíêà. È äàæå åñòü åù¸ íåêîòîðàÿ íàäåæäà íà òî, ÷òî èì

íà ñìåíó ïðèäóò íå ñòàðàòåëüíî âçðàù¸ííûå èìè çà ïîñëåäíèå
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äâàäöàòü ëåò ïîëíûå íåó÷è, à ïîêà åù¸ ñïîñîáíûå ñàìîñòîÿòåëüíî

ìûñëèòü ãðàìîòíûå ëþäè. È ñóìåþò ïîïðàâèòü ïîëîæåíèå.

Ñóìåë æå Å. Ì. Ïðèìàêîâ (åñòåñòâåííî, íå îäèí) âñåãî çà ïîëãîäà

ñ íåáîëüøèì ïðèïîäíÿòü ñòðàíó ïîñëå äåôîëòà 1998 ã. Âîò ê íèì

ÿ è îáðàùàþñü ñ äàííûìè çàìåòêàìè. Ñ òåì, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü

ñîâìåñòíî îñìûñëèòü ñëó÷èâøååñÿ ñ íàìè è ñòðàíîé. Èáî, ñëóøàÿ

«ñòàðûå ïåñíè» î êàïèòàëèçìå â èñïîëíåíèè â÷åðàøíèõ «îòëè÷-

íèêîâ îò ñîöèàëèçìà», âðàç ñòàâøèìè «îòëè÷íèêàìè îò ðûíêà»,

ïðèõîäèòñÿ çàêëþ÷èòü, ÷òî ðàçíîãî ðîäà àïîëîãåòû ðûíî÷íûõ

îòíîøåíèé íàïðî÷ü çàãîâîðèëè íå òîëüêî òî, î ÷¸ì ìîæíî è íóæ-

íî áûëî ãîâîðèòü, íî è òî, ÷åãî çàãîâàðèâàòü íè â êîåì ñëó÷àå

áûëî íåëüçÿ.

Ïåðåéäó ê àíàëèçó ïðåäøåñòâóþùåé òð¸õâåêîâîé íåñîñòîÿâ-

øåéñÿ ïîïûòêè ñîçäàíèÿ íà Êàì÷àòêå ýôôåêòèâíîãî ìíîãîîòðàñ-

ëåâîãî íàðîäíîõîçÿéñòâåííîãî êîìïëåêñà. Èáî èìåííî îòñóòñòâèå

òàêîâîãî àíàëèçà è ïîñëóæèëî îñíîâíîé ïðè÷èíîé ïðèíÿòèÿ

ìåñòíîé ýëèòîé â êîðíå â óñëîâèÿõ ðûíêà íåâåðíîé ìîäåëè

õîçÿéñòâîâàíèÿ.

Ñ 1986 ã. ÿ ñòàë ó÷àñòíèêîì äèñêóññèé, ðàçâ¸ðíóòûõ â ìåñòíûõ

è ðåãèîíàëüíûõ ãàçåòàõ ïî ïîâîäó ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî

ðàçâèòèÿ Êàì÷àòêè â óñëîâèÿõ íàìå÷àþùåãîñÿ ïåðåõîäà ê ðûíî÷-

íûì îòíîøåíèÿì. Çàêîíîìåðíî ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî êîíöåïöèÿ

òàê íàçûâàåìîãî êîìïëåêñíîãî îñâîåíèÿ âñåõ ïðèðîäíûõ ðåñóð-

ñîâ Êàì÷àòêè, íàòóæíî ïðåòâîðÿâøàÿñÿ â îáëàñòè íà ïðîòÿæå-

íèè òðåòè âåêà, îêàçàëàñü íåäååñïîñîáíîé. Íàñòîëüêî, ÷òî äàëü-

íåéøåå ñëåäîâàíèå ýòîé ìîäåëè â íîâûõ ïîëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè-

÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ðåàëèÿõ ãðîçèëî (î ÷¸ì ÿ ïûòàëñÿ, áûëî,

ïðåäóïðåäèòü) Êàì÷àòêå ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèì êðàõîì.

×òîáû îáîñíîâàòü ýòîò âûâîä, ÿ, òàê è íå äîæäàâøèñü íè îò

îáëàñòíîãî ïàðòèéíîãî êîìèòåòà, íè îò îáëàñòíîé àäìèíèñòðà-

öèè, íè îò ðåãèîíàëüíîé ýêîíîìè÷åñêîé íàóêè, íè îò õîçÿéñòâóþ-

ùèõ ñóáúåêòîâ ïîëàãàþùåãîñÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ îáçîðà (ïóñòü áû

è ñàìîãî áåãëîãî) ïðåäøåñòâóþùåé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé

äåÿòåëüíîñòè, ïîïðîáîâàë ïðîèçâåñòè òàêîâîé àíàëèç ñàì. Ê íà÷à-

ëó 1990 ã., òî åñòü íàêàíóíå îïóáëèêîâàíèÿ îôèöèàëüíîé ïðî-

ãðàììû ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ Êàì÷àòêè (êîíöåï-

öèÿ-90), òàêîé îáçîð áûë ìíîþ îñóùåñòâë¸í è îïóáëèêîâàí â âèäå

ñåðèè ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé [5, 6, 7, 8, 9, 10]. Â íèõ áûë ïðîâåä¸í

íå òîëüêî ïîñèëüíûé àíàëèç òîãäàøíåé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé

ñèòóàöèè â Êàì÷àòñêîé îáëàñòè, íî è ïðåäñòàâëåí êîìïëåêñ êîí-

êðåòíûõ ìåð ïî âûõîäó èç íå¸.
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Íà îñíîâå ýòîãî îáçîðíîãî ìàòåðèàëà íåñêîëüêî ïîçäíåå ìíîþ

áûëà ñîçäàíà ñîáñòâåííàÿ «Êîíöåïöèÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêî-

ãî ðàçâèòèÿ Êàì÷àòêè â óñëîâèÿõ ñòàíîâëåíèÿ ðûíî÷íûõ îòíî-

øåíèé». Â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ (â íàó÷íûõ èçäàíèÿõ ïóáëèöèñòè-

÷åñêèå è ïðîáëåìíûå ìàòåðèàëû íå ïðèâåòñòâóþòñÿ è äî ñèõ ïîð)

îíà òîæå áûëà èçëîæåíà ëèøü â âèäå ãàçåòíûõ ñòàòåé. Íî ñóòü

äåëà îò ýòîãî íå ìåíÿåòñÿ. È ñîñòîèò îíà â òîì, ÷òî õîòÿ äåæóð-

íûå ñòàòüè î òàê íàçûâàåìîì «êîìïëåêñíîì ðàçâèòèè» Êàì÷àòêè

èçäàâàëèñü îäíà çà äðóãîé äåñÿòü ïîñëåäóþùèõ ëåò, ñîöèàëüíî-

ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ (íå ýêîíîìèêà, à ñèòóàöèÿ) ðàçâèâàëàñü

ïî ïðåäëîæåííîìó ìíîé ñöåíàðèþ. Âåðíåå ñêàçàòü, áóêâàëüíî

âñ¸, ÷òî ïðåäëàãàëîñü â íåé ñäåëàòü ñîçíàòåëüíî è çàáëàãîâðåìåí-

íî, íà äåëå ñîâåðøàëîñü âûíóæäåíî, ïîä äàâëåíèåì òåõ óñëîâèé

è îáñòîÿòåëüñòâ, î âîçíèêíîâåíèè êîòîðûõ ÿ è ïûòàëñÿ ïðåäóïðå-

äèòü ìåñòíûé èñòåáëèøìåíò.

Ïåðåéäó ê ñàìîé êîíöåïöèè. Ïåðâîå è îñíîâíîå å¸ ïîëîæåíèå:

â óñëîâèÿõ ïåðåñòðîéêè ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé (ïðè

ïåðåõîäå îò ëèíåéíîãî ê áèôóðêàöèîííîìó ïðîöåññó ðàçâèòèÿ),

ìîäåëü êîìïëåêñíîãî ðàçâèòèÿ, îñóùåñòâëÿâøàÿñÿ â îáëàñòè íà

ïðîòÿæåíèè òðèäöàòè ñ ëèøíèì ëåò â öåëÿõ ÿêîáû ïîëíîãî ñàìî-

îáåñïå÷åíèÿ ðåãèîíà ñîáñòâåííûìè ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ è òîâàðà-

ìè ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà, îêàæåòñÿ íåäååñïîñîáíîé èìåííî â òîò

ìîìåíò, êîãäà îáåñïå÷åííîñòü ýòèì ñòàíåò âîïðîñîì âûæèâàíèÿ.

Ïîòîìó ÷òî — âòîðîå ïîëîæåíèå — ïåðåõîä íà ðûíî÷íûå îò-

íîøåíèÿ íåèçáåæíî ïðèâåä¸ò ê êàòàñòðîôè÷åñêîìó ïàäåíèþ óðîâ-

íÿ ïðîèçâîäñòâà òåõ îòðàñëåé, äåÿòåëüíîñòü êîòîðûõ èñêóññòâåí-

íî è ñòàðàòåëüíî ïîääåðæèâàëàñü çà ñ÷¸ò äîòàöèé. Âîò îò÷åãî —

ïîëîæåíèå òðåòüå — ìíîþ ïðåäëàãàëîñü íåçàìåäëèòåëüíî, ïîêà

åù¸ åñòü ðåñóðñû, ôèíàíñû è, ãëàâíîå, âðåìÿ, ïðèñòóïèòü ê ïëàíî-

ìåðíîìó ñîêðàùåíèþ äî ìèíèìóìà îáú¸ìà ïðîèçâîäñòâà âñåõ

äîòèðóåìûõ îòðàñëåé. Ïîëîæåíèå ÷åòâ¸ðòîå ãëàñèëî: â êà÷åñò-

âå íàèáîëåå îïòèìàëüíîãî ñïîñîáà äîñòèæåíèÿ ýòîé — ñîêðàùå-

íèå óáûòî÷íîãî ïðîèçâîäñòâà — öåëè íåîáõîäèìî ïðîèçâåñòè

îðãàíèçîâàííîå ïåðåñåëåíèå íåïðîèçâîäèòåëüíîãî êîíòèíãåíòà

â ðåãèîíû, ãäå ñîäåðæàíèå îäíîãî ÷åëîâåêà îáõîäèòñÿ ãîñóäàðñòâó

â òðè-÷åòûðå ðàçà äåøåâëå, èáî â ñëó÷àå ýêîíîìè÷åñêîãî êðàõà

ñàìîé Êàì÷àòêå ñâîèõ áåçðàáîòíûõ íå ïðîêîðìèòü.

È, íàêîíåö, ïîëîæåíèå ïÿòîå. Ñêâîçíîé èäååé, ïðîõîäÿùåé ÷åðåç

âñþ êîíöåïöèþ, áûëî ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî âåäóùèì ñïîñîáîì

ñîêðàùåíèÿ íåïðîèçâîäèòåëüíîãî íàñåëåíèÿ îáëàñòè äîëæíî ñòàòü

óïðàçäíåíèå êàê ìèíèìóì ïîëîâèíû óïðàâëåí÷åñêîãî àïïàðàòà
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ðåãèîíà, ïîñêîëüêó ñîäåðæàíèå îäèííàäöàòè ðàéîííûõ, îäíîé

îêðóæíîé è îäíîé îáëàñòíîé ïàðòèéíûõ, ñîâåòñêèõ, ïðîôñîþç-

íûõ è êîìñîìîëüñêèõ ñòðóêòóð áûëî ÿâíî íåïîñèëüíûì ãðóçîì

äëÿ Êàì÷àòêè.

Êîíå÷íî æå, âíåøíå ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ, äàæå ñåé÷àñ, ïîñëå èõ

ïîëíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ æèçíüþ, âûãëÿäÿò íåñêîëüêî íàèâíûìè,

à ñ ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, òàê åù¸ è íåäîñòàòî÷-

íî îáîñíîâàííûìè. Íî ñóòü äåëà êàê ðàç â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî

óãàäàòü (ïóñòü áóäåò òàê — óãàäàòü, à íå ïðåäñêàçàòü) ðåàëüíûé

õîä ñîáûòèé — ýòî îäíî, à äîáðîòíî îáîñíîâàòü òó èëè èíóþ ìî-

äåëü — ýòî ñîâåðøåííî èíîå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñå ïðîôåññèî-

íàëüíî îáîñíîâàííûå (ñ ïîçèöèé â÷åðàøíåãî äíÿ, ðàçóìååòñÿ)

âàðèàíòû êîìïëåêñíîãî ðàçâèòèÿ õîçÿéñòâà îáëàñòè ñ èõ ïîä-

÷¸ðêíóòûì óïîðîì íà èíòåíñèâíîå îñâîåíèå íåäð â óñëîâèÿõ íàä-

âèãàþùåãîñÿ ðàçâàëà ýêîíîìèêè è ñàìîé ñòðàíû òîëüêî ïîäòàë-

êèâàëè ýêîíîìèêó ðåãèîíà ê êðàõó. Ïîòîìó ÷òî â íèõ íå áûëî

ñàìîãî ãëàâíîãî — íåïðåäâçÿòîãî àíàëèçà ðåçóëüòàòîâ è ñëåäñòâèé

âñåé ïðåäøåñòâóþùåé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè

â ðåãèîíå. Íå áûëî, è âñ¸ òóò. Òàê ÷òî ìíå äîâåëîñü, õîòÿ áû îò÷à-

ñòè, çàïîëíèòü ýòó ëàêóíó â ïîñòðîåíèÿõ ìåñòíîãî èñòåáëèøìåíòà.

Äàáû íå ïðîñëûòü ãîëîñëîâíûì, ïðèâåäó ýòîò àíàëèç â òîì

âèäå, êîòîðûé íåñêîëüêî ïîçäíåå áûë îáîáù¸í ìíîþ â ðÿäå ñòà-

òåé [11, 12, 13], ïðåäâàðèâ åãî ïðåäóâåäîìëåíèåì ê ãàçåòíîé âåð-

ñèè ýòîé êîíöåïöèè [11]:

«Ïðåäëàãàåìàÿ ñòàòüÿ — ïîïûòêà àíàëèçà òðèäöàòèëåò-

íåãî ïåðèîäà êîìïëåêñíîãî ðàçâèòèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà Êàì-

÷àòêè. Àâòîð å¸ âçÿë íà ñåáÿ íåáëàãîäàðíóþ çàäà÷ó âîñïîëíèòü

ïðîáåë, äîïóùåííûé ïðîôåññèîíàëàìè-ýêîíîìèñòàìè. Íå âñòó-

ïàÿ â ïðîòèâîðå÷èå ñ ìàòåðèàëàìè íûíåøíåé, òðåòüåé, ñåññèè

îáëàñòíîãî Ñîâåòà, ñòàòüÿ ýòà ñóùåñòâåííî äîïîëíÿåò èõ,

îáðàùàÿ âíèìàíèå íà èçäåðæêè êîìïëåêñíîãî ïóòè ðàçâèòèÿ

îáëàñòè. À èìåííî òàêîâîå — êîìïëåêñíîå — ðàçâèòèå íàðîä-

íîãî õîçÿéñòâà Êàì÷àòêè è ïðåäëàãàåòñÿ ïîëîæèòü â îñíîâó

ýòàïà ñòàíîâëåíèÿ ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé. Íî, íå âûÿñíèâ äî

êîíöà — à ñòîèò ëè êîìïëåêñíîñòü ñàìà ïî ñåáå ñâå÷åé? —

óïîâàòü íà íå¸ áûëî áû, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîñïåøíî».

Íà÷àë ÿ ñâîé àíàëèç ñ óòâåðæäåíèÿ î òîì, ÷òî ðàçâèòèå Êàì-

÷àòêè íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü â îòðûâå îò äâóõ èçâåñòíåéøèõ

ïîñòàíîâëåíèé ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà «Î ìåðàõ ïî äàëüíåéøå-

ìó ðàçâèòèþ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë Äàëüíåâîñòî÷íîãî ýêîíîìè-

÷åñêîãî ðàéîíà è ×èòèíñêîé îáëàñòè» (1959 ã.) è «Î êîìïëåêñ-
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íîì ðàçâèòèè ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë Äàëüíåâîñòî÷íîãî ýêîíîìè-

÷åñêîãî ðàéîíà, Áóðÿòñêîé ÀÑÑÐ è ×èòèíñêîé îáëàñòè íà ïåðèîä

äî 2000 ã.» (1987 ã.). È â òîì, è â äðóãîì äîêóìåíòå, ðàçäåë¸ííîì

áåç ìàëîãî òðåìÿ äåñÿòêàìè ëåò, ðå÷ü èä¸ò î êîìïëåêñíîì ðàçâè-

òèè ýêîíîìèêè ðåãèîíà è Êàì÷àòñêîé îáëàñòè íà äëèòåëüíóþ

ïåðñïåêòèâó. È òàì, è òàì äåêëàðèðîâàëèñü è çàòåì ïðîâîäèëèñü

â æèçíü îäíè è òå æå ïðèîðèòåòû. È ïîýòîìó áû è ëþáîïûòíî,

è ïîëåçíî ïðîñëåäèòü, ê ÷åìó æå ïðèâåëà ðåàëèçàöèÿ ýòèõ ïðî-

ãðàìì íà Êàì÷àòêå. Ëþáîïûòíî, òàê êàê âñåãäà íåëèøíå çíàòü,

÷åãî æå ìû äîáèëèñü? Ïîëåçíî, èáî ìîæíî áûëî áû ëó÷øå ïîíÿòü,

êóäà è òóäà ëè âåä¸ò íàñ ïóòü êîìïëåêñíîãî ðàçâèòèÿ.

Ñ ýòîé öåëüþ îáðàòèìñÿ ê ôàêòàì. Âîò ÷òî ãîâîðèòñÿ â ñáîð-

íèêå «Î÷åðêè èñòîðèè Êàì÷àòñêîé îáëàñòíîé ïàðòèéíîé îðãàíè-

çàöèè» (1986 ã.) î íà÷àëüíîì ýòàïå êîìïëåêñíîãî ðàçâèòèÿ

Êàì÷àòêè: «Êàì÷àòñêàÿ îáëàñòü â 1959 ã. áûëà ðàéîíîì îäíî-

ñòîðîííåãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Å¸ ñïåöèàëèçàöèÿ õàðàêòå-

ðèçîâàëàñü èñïîëüçîâàíèåì òîëüêî ðûáíûõ ðåñóðñîâ îìûâàþùèõ

ïîëóîñòðîâ ìîðåé. Îñòàëüíûå îòðàñëè ýêîíîìèêè (ñòðîèòåëü-

ñòâî, ìåñòíàÿ è ïèùåâàÿ ïðîìûøëåííîñòü è ò. ï.) ðàçâèâàëèñü

â îñíîâíîì äëÿ îáñëóæèâàíèÿ ðûáàêîâ è îáðàáîò÷èêîâ Êàì÷àòêè».

È äåéñòâèòåëüíî, â 1950-å ãã. äî 83—85 % âàëîâîé ïðîäóêöèè

íàðîäíîãî õîçÿéñòâà îáåñïå÷èâàëà ðûáíàÿ ïðîìûøëåííîñòü. Ñðåäè

îñòàëüíûõ 15—18 % äîáðóþ ïîëîâèíó âíîñèëè ñóäîðåìîíò è òàð-

íîå ïðîèçâîäñòâî. Ïðè ýòîì ñòðîèòåëüíàÿ, ëåñíàÿ, ïèùåâàÿ èíäó-

ñòðèÿ, ðàâíî êàê ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ðàçâèâàëèñü ïîñòîëüêó, ïîñêîëü-

êó â íèõ íóæäàëèñü ðûáàêè è ðûáîîáðàáîò÷èêè.

Îäíàêî òàêàÿ «îäíîáîêîñòü» âîâñå íå ìåøàëà Êàì÷àòêå äîë-

ãèå ãîäû áûòü ïîñòàâùèêîì âàëþòû äëÿ âñåé ñòðàíû. Â ðåçîëþ-

öèè ïåðâîé Êàì÷àòñêîé îáëàñòíîé êîíôåðåíöèè ÂÊÏ(á), ñîñòîÿâ-

øåéñÿ â äåêàáðå 1933 ã., ñ çàêîííîé ãîðäîñòüþ ãîâîðèëîñü î òîì,

÷òî ïîëóîñòðîâ ÿâëÿåòñÿ âàëþòíûì öåõîì íå òîëüêî Äàëüíåãî

Âîñòîêà, íî è âñåãî ÑÑÑÐ, ïîñêîëüêó èç ñòà ïÿòèäåñÿòè ìèëëèîíîâ

ðóáëåé, âûðó÷åííûõ çà ïðîäàæó ðûáíîé ïðîäóêöèè â ïåðâîé

ïÿòèëåòêå, ñòî áûëè ïîëó÷åíû îò ýêñïîðòà.

Òàê áûëî. Íî, êàê ýòî çà÷àñòóþ áûâàåò, õîðîøåå ðåøèëè çàìå-

íèòü åãî âðàãîì — ëó÷øèì. È âî èñïîëíåíèå ýòîé èäåè ïîñòàíîâ-

ëåíèåì ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà îò 1959 ã. áûëî ðåøåíî ïðèäàòü

íàðîäíîìó õîçÿéñòâó îáëàñòè êîìïëåêñíûé õàðàêòåð. Íàñòîëüêî

âûñîêîé áûëà óâåðåííîñòü â ïðàâèëüíîñòè ïðèíÿòîãî ðåøåíèÿ,

÷òî êàì÷àòñêîå ðóêîâîäñòâî òåõ ëåò îòêðûòûì òåêñòîì äåêëàðè-

ðîâàëî (èç ðå÷è ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà ÊÏÑÑ Ì. À. Îðëîâà íà
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7-é ñåññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ïÿòîãî ñîçûâà): «Â ïëàíå

äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ýêîíîìèêè Äàëüíåãî Âîñòîêà âèäíîå ìåñ-

òî çàéì¸ò Êàì÷àòêà ñ å¸ áîëüøèìè âîçìîæíîñòÿìè óâåëè÷å-

íèÿ äîáû÷è ðûáû, íàëè÷èåì íåîáõîäèìûõ ïðèðîäíûõ è ýêîíîìè-

÷åñêèõ ðåñóðñîâ äëÿ ðàçâèòèÿ ìíîãîîòðàñëåâîãî è ýêîíîìè÷åñêè

ýôôåêòèâíîãî õîçÿéñòâà (ïîä÷¸ðêíóòî ìíîþ. — Â. Á.), â êîòî-

ðîì âåäóùèìè îòðàñëÿìè, íàðÿäó ñ ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòüþ,

ìîãóò ñòàòü ãîðíîäîáûâàþùàÿ, òîïëèâíî-ýíåðãåòè÷åñêàÿ, ëåñíàÿ

ïðîìûøëåííîñòü, ïðîèçâîäñòâî ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ, øèðî-

êî ðàçâèòîå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî è çâåðîâîäñòâî» [14].

Ïðàâäà, â òðåçâûõ ïóáëèêàöèÿõ òîãî âðåìåíè, êàñàþùèõñÿ ãåî-

ëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì Êàì÷àòêè, ïîñòîÿííî çâó÷àëî ìíåíèå î íåäî-

ñòàòî÷íîé èçó÷åííîñòè íåäð îáëàñòè. Òåì íå ìåíåå, ïðîãíîçû ïåð-

ñïåêòèâ ðàçâèòèÿ ãîðíîðóäíîé è òîïëèâíî-ýíåðãåòè÷åñêîé èíäó-

ñòðèè âûäàâàëèñü ñàìûå ÷òî íè íàåñòü ðàäóæíûå. À ãåîëîãè è âîâñå

çàÿâëÿëè, ÷òî Êàì÷àòêà ñòàíåò ïîñòàâùèêîì íåôòåïðîäóêòîâ äëÿ

âñåãî Äàëüíåãî Âîñòîêà.

Èòàê, îðèåíòèðû íàìå÷åíû, ïóòè äâèæåíèÿ îáîçíà÷åíû. Íà

äîñòèæåíèå öåëåé óøëî òðè äåñÿòêà ëåò. Íåîáõîäèìî ðàññìîò-

ðåòü, ÷òî æå ñòàëîñü ñ öåëÿìè è ïðèîðèòåòàìè íà ñàìîì äåëå. Âîò

ÿ è íà÷íó ýòîò îáçîð ñ îñíîâû îñíîâ — ñ ðûáíîé îòðàñëè.

Ðûáíàÿ îòðàñëü. Áîëüøèå âîçìîæíîñòè äëÿ ðåçêîãî óâåëè÷å-

íèÿ óðîâíÿ äîáû÷è ðûáû è ìîðåïðîäóêòîâ ó îáëàñòè äåéñòâè-

òåëüíî áûëè. Ñóäèòå ñàìè (òûñ. ò): 1960 ã. — 255, 1970 ã. — 750,

1975 ã. — 1 017, 1980 ã. — 992,5, 1986 ã. — 1 376, 1989 ã. — 1 400.

Îäíàêî êàêîé öåíîé äàëîñü íàðàùèâàíèå îáú¸ìîâ? Çà ýòîò ñðîê

ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ áûëè óíè÷òîæåíû êàìáàëà è òðåñêà ßâèí-

ñêîé è Îçåðíîâñêîé áàíîê, ïåíæèíñêàÿ è æóïàíîâñêàÿ ñåëüäü,

à òàêæå áðèñòîëüñêàÿ êàìáàëà. Íà ãðàíü óíè÷òîæåíèÿ áûëà

ïîñòàâëåíà îëþòîðñêàÿ è îõîòîìîðñêàÿ ñåëüäü [15]. À èç îêåàíè-

÷åñêèõ âèäîâ ðûá óíè÷òîæåíû óãîëüíàÿ, ãàâàéñêàÿ ïðèñòèïîìà,

àíòàðêòè÷åñêàÿ ñêâàìà, íîòîòåíèÿ è õåê.

Òåì íå ìåíåå, òåìïû âûëîâà ïðîäîëæàëè ðàñòè, íî òåïåðü óæå

çà ñ÷¸ò ìèíòàÿ, êîòîðûé ê êîíöó 1980-õ ãã. îáåñïå÷èâàë äî 90 %

îáú¸ìà ãîäîâîãî óëîâà [16]. Íî óæå è ñîñòîÿíèå çàïàñîâ ìèíòàÿ

òàêæå âíóøàëî òðåâîãó: â 1992 ã. ïëàíîâî ïðåäïîëàãàëîñü ñíè-

çèòü îáú¸ì åãî äîáû÷è â Îõîòñêîì ìîðå íà 500 òûñ. ò, è íà ñòîëüêî

æå — â Áåðèíãîâîì ìîðå [17].

Â ðåçóëüòàòå áåçóäåðæíîãî íàðàùèâàíèÿ îáú¸ìîâ ïóò¸ì õèù-

íè÷åñêîãî ïî ñâîåé ñóòè ëîâà ðåçåðâîâ ðûáû è ìîðåïðîäóêòîâ

äëÿ äàëüíåéøåãî íàðàùèâàíèÿ äîáû÷è íà âñ¸ì Äàëüíåì Âîñòîêå
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ïðàêòè÷åñêè íå îñòàëîñü. Ñëåäóåò ãîâîðèòü î íà÷àâøåìñÿ ñíèæå-

íèè ëèìèòîâ äîáû÷è, èáî ìàêñèìàëüíûé îáú¸ì äîïóñòèìîãî óëîâà

îöåíèâàëñÿ âñåãî ëèøü â 5—5,5, ïðè ðåàëüíî èìåâøèõñÿ óëîâàõ

â 4—4,5 ìëí ò. Òàê ÷òî äàëåêî íå ñëó÷àéíî â 1991 ã. âïåðâûå

ïîñëå 1980 ã. ïëàíîâûé îáú¸ì äîáû÷è ðûáû íà Êàì÷àòêå áûë

ñíèæåí ñ 1,4 (â 1990 ã.) äî 1,215 ìëí ò.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì óâåëè÷åíèÿ äîõîä-

íîñòè ðûáíîé îòðàñëè ñòàíîâèëîñü áîëåå ãëóáîêîå âîâëå÷åíèå

â îáðàáîòêó âñåé âûëîâëåííîé ðûáû, áëàãî âîçìîæíîñòè äëÿ ýòî-

ãî èìåëèñü. Ïî ìíåíèþ ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ðûáíîãî

õîçÿéñòâà ÑÑÑÐ Å. Ä. Øèðÿåâà, âûñêàçàííîìó íà âûøåóïîìÿíó-

òîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè, ïîäíÿòûé íà áîðò óëîâ èñïîëüçîâàëñÿ

åäâà ëè íå íà òðåòü.

Íå ìåíåå çíà÷èìîé çàäà÷åé ðàçâèòèÿ îòðàñëè äîëæíî áûëî

ñòàòü ñîõðàíåíèå ïðèðîäíîãî ïîòåíöèàëà ãèäðîáèîíòîâ, â ïåðâóþ

î÷åðåäü — âîññòàíîâëåíèå è âîñïðîèçâîäñòâî ëîñîñ¸âûõ. Èáî âñå-

ãî 50—70 òûñ. ò åæåãîäíî âûëàâëèâàåìîãî ëîñîñÿ äàþò îò 45 äî

60 % (â äåíåæíîì âûðàæåíèè) âñåé òîâàðíîé ïðîäóêöèè îòðàñ-

ëè. ×òî æå â òàêîì ñëó÷àå ñóëÿò òå áîëåå ÷åì 500 òûñ. ò â ãîä

ïðèðîäíîãî ïîòåíöèàëà ëîñîñÿ, êàêîâûì îáëàäàþò ðåêè è îç¸ðà

Êàì÷àòêè [18]? Òåîðåòè÷åñêè: äî 2—2,5 ìëðä äîëëàðîâ â ãîä. Åñòü,

î ÷¸ì çàäóìàòüñÿ? Åñòü.

Ñåëüñêîå õîçÿéñòâî. Â 1960 ã., â ñàìîì íà÷àëå èíòåíñèâíîãî ðàç-

âèòèÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà íà Êàì÷àòêå, îñíîâíûå ôîíäû ýòîé îò-

ðàñëè ñîñòàâëÿëè âñåãî 25 ìëí ðóá. (Êàøèíöåâ, 1981). Â 1986 ã. îíè

îöåíèâàëèñü óæå â 969 ìëí ðóá., ïðè ýòîì â ñàìîé îòðàñëè íà

136 ïðåäïðèÿòèÿõ ðàáîòàëî ñâûøå 24 òûñ. ÷åë. (Ãîëîùàïîâ, 1987).

Òåïåðü ñðàâíèì. Â 1986 ã. ïðîèçâîäñòâåííîå îáúåäèíåíèå «Êàì-

÷àòðûáïðîì» — î÷åíü ìîùíàÿ è òåõíè÷åñêè îñíàù¸ííàÿ îðãàíè-

çàöèÿ — èìåëî îñíîâíûõ ôîíäîâ íà 1 077 ìëí ðóá. ïðè 34 òûñ.

ðûáàêîâ è îáðàáîò÷èêîâ (Êàëèíèí, 1987). Îäíàêî, åñëè â òîì æå

1986 ã. Êàì÷àòðûáïðîì âûäàë òîâàðíîé ïðîäóêöèè íà 1,3 ìëðä

ðóá., òî ïî÷òè ðàâíàÿ åìó ïî ôîíäîâîìó îáåñïå÷åíèþ è âñåãî ëèøü

íà òðåòü ìåíüøàÿ ïî ÷èñëåííîñòè ðàáîòàþùèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-

íàÿ îòðàñëü òàêîâîé ïðîäóêöèè âûïóñòèëà âñåãî íà 116,3 ìëí ðóá.

Äà è òî ïîÿâëåíèå ýòîé öèôðû îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî â 1986 ã. çàêó-

ïî÷íûå öåíû íà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ ïðîäóêöèþ â î÷åðåäíîé

ðàç áûëè ïîâûøåíû íà 30 %, è ñòîèìîñòü å¸ ñðàçó æå âîçðîñëà

ïî÷òè áåç óâåëè÷åíèÿ îáú¸ìà ñ 78,5 ìëí ðóá. â 1985 ã. äî 116,3 ìëí.

Ãëàâíîå çàêëþ÷àëîñü íå ñòîëüêî â ýòîé — áîëåå ÷åì ïÿòíàäöà-

òèêðàòíîé — ðàçíèöå îòäà÷è îò îñíîâíûõ ôîíäîâ, ñêîëüêî â òîì,
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÷òî áëàãàÿ öåëü — îáåñïå÷åíèå íàñåëåíèÿ îáëàñòè ñîáñòâåííûìè

ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ — òàê è íå áûëà äîñòèãíóòà. Èáî â òîì æå

î÷åíü áëàãîïîëó÷íîì äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà 1986 ã. ïîòðåáíîñòè

îáëàñòè â îñíîâíûõ ïðîäóêòàõ ïèòàíèÿ óäîâëåòâîðÿëèñü (â %):

ïî ìîëîêó — íà 33—35, ïî îâîùàì — íà 40—45, ïî ìÿñó — íà

48—50. Â áóäóùåì, ââèäó óæå íà÷àâøåãîñÿ ñïàäà ïðîèçâîäñòâà,

íàì ñóëèëè è òîãî ìåíüøå [19].

È â ñàìîì äåëå, çà ïåðâîå ïîëóãîäèå 1990 ã. ðåàëèçàöèÿ ñâå-

æèõ êàì÷àòñêèõ îâîùåé ñíèçèëàñü íà 14,9, à êàðòîôåëÿ — íà

22,65 % ïðîòèâ óðîâíÿ 1989 ã. [20]. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü ïðî

ìîëîêî, ìÿñî è ÿéöà. Ïðè ýòîì îáëàñòü ïðèñòóïèëà ê ïëàíîâûì

çàêóïêàì îâîùåé, êàðòîôåëÿ è ìÿñà çà ðóáåæîì. Òî÷íåå, íå ê çà-

êóïêàì, à ê îáìåíó íà ðûáíóþ ïðîäóêöèþ. È òåì ñàìûì îïÿòü

ïðèøëè ê òîìó, îò ÷åãî ïûòàëèñü óéòè — ê ïðèçíàíèþ íåñîñòîÿ-

òåëüíîñòè èäåè ñàìîîáåñïå÷åíèÿ íàñåëåíèÿ Êàì÷àòêè îñíîâíûìè

ïðîäóêòàìè ñåëüõîçïðîèçâîäñòâà. Âïðî÷åì, ýòî ïîíÿòíî, ïî-

ñêîëüêó ïðîèçâîäñòâî 1 êã ìÿñà íà ïîëóîñòðîâå îáõîäèëîñü â 90,

à 1 êã êàïóñòû — â 5 ðóá. Ê óæå èñ÷åçíóâøåìó ïàðòèéíîìó êíóòó,

â 1991 ã. èñ÷åç è áþðîêðàòè÷åñêèé (äîòàöèè) ïðÿíèê. Ñîâõîçàì

âîâñå ñòàëî íå ñ ðóêè, äà è íå ïîä ñèëó ïðîèçâîäèòü ñâåðõóáûòî÷-

íóþ ïðîäóêöèþ.

Îäíàêî è ýòî åù¸ äàëåêî íå âñå íåñóðàçíîñòè ñåëüñêîõîçÿé-

ñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Ïðè âñåõ íåìûñëèìûõ èçäåðæêàõ, êîòî-

ðûå èìåëèñü â í¸ì, åìó îôèöèàëüíî ïëàíèðîâàëèñü, ïî ñëîâàì

ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà ÊÏÑÑ Ï. Ï. Çèíîâüåâà, ñãíàèâàòü äî

40 % îò áóäóùåãî óðîæàÿ [21]. Íà ñàìîì æå äåëå îòõîäû êàðòî-

ôåëÿ ñïëîøü è ðÿäîì äîñòèãàëè 60 % è áîëüøå [22].

Íî òîãäà íàïðàøèâàëñÿ åñòåñòâåííûé âîïðîñ: à çà÷åì è äëÿ

÷åãî ñîçäàâàëàñü òàêàÿ ìîãó÷àÿ ïî ôîíäîâîîðóæ¸ííîñòè è ÷èñ-

ëåííîñòè çàíÿòûõ â íåé îòðàñëü? Íåóæòî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû

óáåäèòüñÿ è îôèöèàëüíî ïðèçíàòü íåñîñòîÿòåëüíîñòü ñàìîãî âëî-

æåíèÿ ãðîìàäíûõ ñðåäñòâ è ðåñóðñîâ â ñåëüñêîå õîçÿéñòâî? È íå

ïðîñòî ïðèçíàòü, à ïðèñòóïèòü ê çàêîíîìåðíîé è, êàê ýòî ó íàñ

âîäèòñÿ, ïëàíîìåðíîé çàêóïêå òîãî æå êàðòîôåëÿ â Êèòàå è äàæå

(áëèçîê ñâåò) â áûâøåé ÃÄÐ, îò÷¸òëèâî îñîçíàâàÿ, ÷òî òàêîâûå

çàêóïêè îáîéäóòñÿ â ïîëòîðà-äâà ðàçà äåøåâëå, ÷åì ñîáñòâåííîå

ïðîèçâîäñòâî [23].

Íó è, íàêîíåö, ïîñëåäíèé, òàê ñêàçàòü, «ãðåõ» ñåëüñêîõîçÿé-

ñòâåííîé îòðàñëè — óíè÷òîæåíèå íåðåñòèëèù â õîäå ïðîâåäåíèÿ

ìåëèîðàòèâíûõ ðàáîò. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñðåäñòâà, âëîæåííûå

â ìåëèîðàöèþ, ìîãëè îêóïèòüñÿ â íàøåé îáëàñòè çà 80—100 è áî-
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ëåå ëåò — ñîâõîç «Äîëèíîâñêèé», íàïðèìåð, ìîã îêóïèòüñÿ òîëü-

êî ÷åðåç 115 ëåò [24]. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, èäåÿ ñîçäàíèÿ íîâûõ

ïàõîòíûõ ìàññèâîâ èçíà÷àëüíî áûëà ïîðî÷íîé, èáî öåíà çàãóá-

ëåííûõ ïðè ýòîì ëîñîñ¸âûõ íåðåñòèëèù ïîðîé íà ïîðÿäîê è áîëåå

ïðåâûøàëà ñòîèìîñòü ñåëüõîçïðîäóêöèè, ïîëó÷àåìîé íà ìåëèî-

ðèðîâàííûõ çåìëÿõ. Äåÿòåëüíîñòü ñîâõîçà «Ðàññâåò», ðàñïîëîæåí-

íîãî â äîëèíå ð. Áîëüøîé, ïðèíîñèëà åæåãîäíûé óùåðá îò ïîòåðè

ëîñîñ¸âîé ïðîäóêöèè â ðàçìåðå 20,4 ìëí ðóá. [25]. À âîò ïðèáûëè

îò íåãî íå áûëî, õîòÿ ñîâõîç îáîø¸ëñÿ ãîñóäàðñòâó â 65 ìëí ðóá.

Ïðèìåðíî òàêèìè æå «ïîêàçàòåëÿìè» õàðàêòåðèçîâàëñÿ è ñîâõîç

«Íà÷èêèíñêèé», ðàñïîëàãàâøèéñÿ íà áåðåãó áîãàòåéøåé ïî ïîòåí-

öèàëüíûì çàïàñàì ëîñîñÿ ð. Ïëîòíèêîâîé.

À òåïåðü ñðàâíèì. Âåñü ïðèðîäíûé ïîòåíöèàë ëîñîñ¸âûõ áàñ-

ñåéíà ð. Áîëüøîé îöåíèâàåòñÿ Êàì÷àòñêèì îòäåëåíèåì ÒÈÍÐÎ

â 30—32 òûñ. ò ãîðáóøè è 3—4 òûñ. ò êåòû, êðàñíîé, êèæó÷à

è ÷àâû÷è åæåãîäíî. Ïðè÷¸ì íàçâàííîå êîëè÷åñòâî ëîñîñÿ ïî öåíàì

âíóòðåííåãî ðûíêà ìîãëî áû äàâàòü äî 150—180 ìëí ðóá. ãîäîâî-

ãî äîõîäà. À ïî ìåæäóíàðîäíûì öåíàì (3,3 äîëëàðà çà êã ìèíè-

ìàëüíî è äî 40—50 äîëëàðîâ ìàêñèìàëüíî) ýòî êîëè÷åñòâî ëîñî-

ñÿ ïðèíåñëî áû äî 110 ìëí äîëëàðîâ. Òîãäà êàê âñÿ, è, åñòåñòâåííî,

óáûòî÷íàÿ, ïðîäóêöèÿ äâóõ íàçâàííûõ ñîâõîçîâ îöåíèâàëàñü âñå-

ãî ëèøü â 10—15, ìàêñèìóì â 20 ìëí ðóá. â ãîä.

Ìåëèîðàöèÿ, ðàñïàøêà çåìåëü, âûðóáêà ëåñîâ è ïðî÷èå âèäû

«õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè» âûâåëè íà ïîëóîñòðîâå èç ñîñòàâà

äåéñòâóþùèõ òàêîå êîëè÷åñòâî (è ïî ÷èñëåííîñòè, è ïî çàíèìàå-

ìûì ïëîùàäÿì) ëîñîñ¸âûõ íåðåñòèëèù, êîòîðîå îáåñïå÷èâàëî íå

ìåíåå 50 òûñ. ò ãîäîâîãî âûëîâà ýòîé öåííåéøåé ðûáû. Íàñêîëü-

êî öåííåéøåé, ìîæíî ñóäèòü ïî òîìó, ÷òî íàçâàííîå êîëè÷åñòâî

ëîñîñÿ ïî ñòîèìîñòè ïðîèçâåä¸ííîé èç íåãî òîâàðíîé ïðîäóêöèè

áåç ìàëîãî â ïÿòü ðàç ïðåâîñõîäèëî ñòîèìîñòü ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-

íîé ïðîäóêöèè. È â ïîëòîðà-äâà ðàçà ïðåâûøàëî ñòîèìîñòü âñåé

òîâàðíîé ïðîäóêöèè, ïðîèçâåä¸ííîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé, ëåñíîé,

ñòðîèòåëüíîé, ñóäîðåìîíòíîé è ïðî÷èìè îòðàñëÿìè ñîâìåñòíî.

Òàê ÷òî è ñ ðàçâèòèåì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, êîòîðîìó ïðî÷èëè

îãðîìíîå áóäóùåå (ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïåðñïåêòèâíûõ ïàõîòíûõ óãî-

äèé íà Êàì÷àòêå ñòîëü ìíîãî, ÷òî èõ ñ èçëèøêîì õâàòèò äëÿ

ïîëíîãî îáåñïå÷åíèÿ áóðíî ðàñòóùåãî íàñåëåíèÿ îáëàñòè ìÿñîì,

ìîëîêîì, îâîùàìè, êàðòîôåëåì è ÿéöàìè), çàäóìàííîãî ÿâíî íå

ïîëó÷èëîñü.

Ëåñíàÿ îòðàñëü. Íàñòîÿùèé êîíôóç, èíà÷å íå ñêàæåøü, ñëó-

÷èëñÿ ñ ïîäñ÷¸òîì ëåñíûõ ðåñóðñîâ ïîëóîñòðîâà. Âñå ðàäóæíûå
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âèäû íà âåäóùóþ ðîëü ëåñíîé îòðàñëè â íàðîäíîõîçÿéñòâåííîì

êîìïëåêñå îáëàñòè ñòðîèëèñü íà òîì, ÷òî â 1950-å ãã. â ëåñíûå çàïà-

ñû Êàì÷àòêè â äèðåêòèâíîì ïîðÿäêå áûëè âêëþ÷åíû ìàññèâû ñòëà-

íèêîâûõ êóñòàðíèêîâ, êîòîðûå íåäàëüíîâèäíûìè áîòàíèêàìè áûëè

íàçâàíû «ñòëàíèêîâûìè ëåñàìè». Â òîì ñìûñëå íåäàëüíîâèäíûìè,

÷òî îíè íå ó÷ëè îáðàçà ìûñëè ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûå áû îáÿçàòåëüíî

èñïîëüçîâàëè ýòîò — «ñòåëþùèåñÿ ëåñà» — òåðìèí â ïîëüçó

îòðàñëåâûõ èíòåðåñîâ. È èñïîëüçîâàëè, èáî íà ñàìîì äåëå ïëîùàäü

èñòèííûõ ëåñîâ ïîëóîñòðîâà åäâà äîñòèãàëà 18 % âñåé åãî òåððèòî-

ðèè, ïðîòèâ 42,7, ôèãóðèðîâàâøèõ â áóìàãàõ [26].

Ïðè÷¸ì õâîéíûå ëåñà ïîëóîñòðîâà, íà êîòîðûå ïðèøëàñü îñíîâíàÿ

ïðîìûøëåííàÿ (äî 90 % è áîëåå îáú¸ìîâ ðóáêè) íàãðóçêà, è âîâñå

çàíèìàëè íå áîëåå 800 (à ïî íåêîòîðûì äàííûì — íå áîëåå 700)

òûñ. ãà. Âîò óæ âîèñòèíó: ïîäñ÷èòàëè — ïðîñëåçèëèñü.

Ïîíÿòíî, ÷òî ýòîò êîíôóç íå ïðåìèíóë îáåðíóòüñÿ êðàõîì.

Â îáëàñòè â ñðåäíåì åæåãîäíî âûðóáàëîñü äðåâåñèíû (òûñ. êóá. ì):

â 1970 ã. — 820, â 1986 ã. — 859, â 1988 ã. — 1 042, â 1990 ã. — 700,

à óæå â 1991 ã. ïðåäñòîÿëî âûðóáèòü âñåãî ëèøü 400.

Ïðîèçîøëî ÿâíîå èñòîùåíèå ëåñîðåñóðñíîé áàçû. ×òî, âïðî-

÷åì, è ïîíÿòíî, òàê êàê ïðè åñòåñòâåííîì ïðèðîñòå õâîéíûõ ïî-

ðîä âñåãî â 0,8 êóá. ì íà ãåêòàð, åæåãîäíàÿ âûðóáêà íå äîëæíà

áûëà ïðåâûøàòü 400 òûñ. êóá. ì â ãîä. Õîòÿ è ýòà öèôðà, ñêîðåå

âñåãî, áûëà çàâûøåíà, ïîñêîëüêó åù¸ â ñàìîì íà÷àëå XX â. ëåñíî-

ìó õîçÿéñòâó ââèäó ìàëûõ çàïàñîâ äðåâåñèíû è å¸ íèçêîìó ïðè-

ðîñòó ïðåäïèñûâàëîñü (ðåçîëþöèÿ Ïåòðîïàâëîâñêîãî óåçäíîãî

Ñîâåòà ïî ëåñíîìó õîçÿéñòâó â Êàì÷àòñêîé îáëàñòè, 1920 ã.)

ïðîèçâîäèòü âûðóáêó ëåñà òîëüêî äëÿ âíóòðåííåãî ïîòðåáëåíèÿ.

Ýòî ïðè òîì, ÷òî íàñåëåíèå îáëàñòè â òó ïîðó íå ïðåâûøàëî 22—

25 òûñ. ÷åë. ïðîòèâ 470 â íà÷àëå 1990-õ.

Îäíàêî ê ýòîìó ïðåäîñòåðåæåíèþ ïîäëèííûõ ñïåöèàëèñòîâ íå

ïðèñëóøàëèñü. Ëåñîðóáû â óãîäó îòðàñëåâûì èíòåðåñàì ãîä îò ãîäà

íàðàùèâàëè îáú¸ìû âûðóáêè. Íàñòîëüêî, ÷òî îòðàñëü ñòàëà ðåíòà-

áåëüíîé. Íàïðèìåð, â 1987 ã. îíà ïîëó÷èëà 70 ìëí ðóá. äîõîäà ïðè

5,3 ìëí ïðèáûëè. Ðåíòàáåëüíîé, ïîä÷åðêíó, à íå ïðèáûëüíîé, ïî-

ñêîëüêó ýòîò ðåçóëüòàò áûë ïîëó÷åí çà ñ÷¸ò ãîñóäàðñòâåííîé äîòà-

öèè, ñîñòàâëÿâøåé 50 êîï. íà êàæäûé ðóáëü, çàðàáîòàííûé ñàìîé

îòðàñëüþ. Ïîýòîìó íå ïðèõîäèòüñÿ óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî óæå â 1991 ã.

âñëåäñòâèå íà÷àâøåãîñÿ ýêîíîìè÷åñêîãî ñïàäà ïðåäïîëàãàëîñü

ñîêðàòèòü îáú¸ì âûðóáêè äî 400 òûñ. êóá. ì. Ïðàâäà, çàòåì âñ¸-òàêè

äîâåëè ïëàí äî 720 òûñ. Íî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íàä ïîëîâèíîé

çàíÿòûõ â îòðàñëè íàâèñëà òåíü áåçðàáîòèöû.
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Âïðî÷åì, î áåçðàáîòèöå ðå÷ü ïîéä¸ò íåñêîëüêî ïîçæå. À ïîêà

çàìå÷ó, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñå ïðîñ÷¸òû, ëåñíîìó õîçÿéñòâó äî ñàìûõ

ïîñëåäíèõ ëåò ïðåäïèñûâàëàñü îäíà èç âåäóùèõ ðîëåé â íàðîäíî-

õîçÿéñòâåííîì êîìïëåêñå Êàì÷àòêè. Õîòÿ çà âñå òðèäöàòü ëåò

õèùíè÷åñêîãî èñòðåáëåíèÿ õâîéíûõ ëåñîâ åãî äîëÿ â îáùåì îáú¸-

ìå âûïóñêàåìîé ïðîäóêöèè íè ðàçó íå ïðåâûñèëà 3—5 %. Òàê

î êàêîé òàêîé âåäóùåé ðîëè ìîãëà èäòè ðå÷ü? Ìîæåò, î âåäóùåì

ìåñòå â çàðàáàòûâàíèè âàëþòû? Íî è ýòà öåëü ÿâíî íå îïðàâäàëà

âëîæåííûõ ñðåäñòâ, óñèëèé, ðåñóðñîâ è, òåì áîëåå, íàäåæä. Èáî

âñþ òó âàëþòó, êîòîðóþ ïîëó÷àëè îò åæåãîäíîé ðåàëèçàöèè 90—

120 òûñ. êóá. ì êðóãëîãî ëåñà (âûðóáàëîñü 230—270 òûñ., òàê êàê

âñëåäñòâèå íèçêîãî êà÷åñòâà êàì÷àòñêîãî ëåñà îòõîäû ñîñòàâëÿ-

ëè 50—60 %), ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü, åæåãîäíî ïðîäàâàÿ â òó æå

ßïîíèþ âñåãî-íàâñåãî 3—4 òûñ. ò ëîñîñÿ [27].

Êñòàòè, â 1936 ã. â ð. Êàì÷àòêå äîáûëè 35 òûñ. ò ëîñîñÿ, â 1988 ã. —

10 òûñ., â 1989 ã. — 4,5 òûñ., à â 1990 ã. è òîãî ìåíüøå. Ýòî

îçíà÷àëî, ÷òî ïîòåðÿííûå çàïàñû ëîñîñ¸âûõ ñ ëèõâîé «ïåðåêðû-

âàëè» âñå «äîõîäû» è îò ëåñíîé îòðàñëè, è îò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà

äîëèíû ýòîé ðåêè. Ïðè÷¸ì â íåìàëîé ñòåïåíè ýòè ïîòåðè ïðî-

èçîøëè èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñëèøêîì ìíîãî ðàñïàõàëè çåìëè,

âûðóáèëè ëåñîâ è ïîíàñòðîèëè ñîâõîçîâ è ëåñõîçîâ.

Ñàìîå íåïðèÿòíîå âî âñåé ýòîé ñèòóàöèè çàêëþ÷àëîñü â òîì,

÷òî äî ïîëîâèíû íàñåëåíèÿ, òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííîãî ñ ëåñíûì

õîçÿéñòâîì, âñòàëî ïåðåä îòêðîâåííîé áåçðàáîòèöåé. Î ÷¸ì è ïðè-

çíàëñÿ âñëóõ À. Ñ. Ãàñþê — ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð «Êàì÷àòëå-

ñà» [28]. Íî ïðè ýòîì âíîâü â êà÷åñòâå âûõîäà èç ïîëîæåíèÿ

ïðåäëàãàëîñü âîññòàíîâëåíèå ïî÷òè ïðåæíèõ îáú¸ìîâ âûðóáêè

çà ñ÷¸ò, íà ýòîò ðàç, êàìåííîé áåð¸çû, â öåëÿõ, êàê ïðåäïîëàãàëîñü,

ïðîäàæè çà ðóáåæ. Äëÿ ýòîãî óæå íà÷àëè, áûëî, ñòðîèòü çàâîä ïî

ïðîèçâîäñòâó ùåïû. Â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò âûÿñíèëîñü, ÷òî

îíà íèêîìó íå íóæíà. À òî âåäü â õîäå âûðóáêè êàìåííî-áåð¸çîâûõ

ëåñîâ êàì÷àòñêèå ðåêè ìîãëè îêîí÷àòåëüíî îáìåëåòü, çàèëèòüñÿ

è îáåçðûáèòñÿ.

Ãîðíîäîáûâàþùàÿ îòðàñëü. Ïîõîæå, ÷òî íå÷òî ïîäîáíîå òîìó,

÷òî ïðîèçîøëî â ëåñíîé è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé îòðàñëÿõ îæè-

äàëî íàñ è â ïðåäïîëàãàåìîì ðàçâèòèè ãîðíîðóäíîé îòðàñëè. Ãåî-

ëîãè íàñòîé÷èâî óâåðÿëè, ÷òî åñëè âîâëå÷ü â îñâîåíèå óæå ðàçâå-

äàííûå îáúåêòû (ïðè óñëîâèè, ïîä÷¸ðêèâàëè îíè, ÷òî äîõîäû îò

ðàçðàáîòêè êàì÷àòñêèõ íåäð îñòàíóòñÿ äëÿ íóæä îáëàñòè, à íå

óéäóò íà ñòîðîíó), òî óæå ÷åðåç ïÿòü-ñåìü ëåò æèòåëè ïî÷óâñòâóþò

âåñîìóþ îòäà÷ó [29]. À â ïåðñïåêòèâå îò ãîðíîäîáûâàþùåé îòðàñëè
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âîîáùå ìîæíî îæèäàòü äî 2 ìëðä ðóá. åæåãîäíîãî äîõîäà. Ïîñêîëü-

êó, íàïðèìåð, îäíî òîëüêî Êâèêóìñêîå ìåñòîðîæäåíèå ìåäíî-

íèêåëèåâûõ ðóä «ñòîèò» áîëåå ìèëëèàðäà äîëëàðîâ ïî ìåæäó-

íàðîäíûì öåíàì [30].

Â îáùåì-òî, ýòè öèôðû âåðíû. È â òî æå âðåìÿ ñàìà ïî ñåáå

ïîñòàíîâêà ïðîáëåìû — åñëè, ìîë, ìû ïðèñòóïèì ê ðàçðàáîòêå, òî

áûòü íàì áîãàòûìè — â êîðíå íåâåðíà. Âî-ïåðâûõ, ê ðàçðàáîòêå

ìû åù¸ òîëüêî ïðèñòóïèì (åñëè ïðèñòóïèì), à äåíüãè íàì íóæíû

óæå ñåãîäíÿ. Âî-âòîðûõ, óïîâàíèå íà êëàäû, çàðûòûå â çåìëþ, —

ýòî âñåãî ëèøü ïåðåïåâ ìîòèâà òðèäöàòèëåòíåé äàâíîñòè. Âîò êàê

ýòîò ìîòèâ ïðîçâó÷àë â óæå óïîìÿíóòîé ðå÷è Ì. À. Îðëîâà:

«Êàì÷àòêà èç ðàéîíà êðàéíå óçêîé ñïåöèàëèçàöèè ìîæåò

áûñòðî ñòàòü ìíîãîîòðàñëåâûì õîçÿéñòâîì, åñëè (çàìåòüòå,

îïÿòü — åñëè. — Â. Á.) Ìèíèñòåðñòâî ãåîëîãèè è åãî ãëàâêè ïî

íàñòîÿùåìó âîçüìóòñÿ çà ïîäðîáíûå ãåîëîãè÷åñêèå ðàáîòû íà

òåððèòîðèè íàøåé îáëàñòè».

Äà, ìèíèñòåðñòâî è åãî ãëàâêè, íàäî îòäàòü äîëæíîå, òîãäà äåéñò-

âèòåëüíî âçÿëèñü çà ðàçâåäêó íà òåððèòîðèè îáëàñòè. Òîëüêî

â ïîèñêè è ðàçâåäêó çîëîòà çà òðèäöàòü ïÿòü ëåò âëîæèëè áîëåå

300 ìëí ðóá., çà ñ÷¸ò ÷åãî áûëè îòêðûòû è ðàçâåäàíû è Àãèíñêîå,

è Àìåòèñòîâîå è ïðî÷èå çîëîòîðóäíûå ìåñòîðîæäåíèÿ è ìíîãîå

äðóãîå, ÷åì ñåé÷àñ òàê ñòàðàòåëüíî êîçûðÿþò ñòîðîííèêè ñîçäà-

íèÿ ãîðíîðóäíîé îòðàñëè. Íî íåôòè, êàê áûëè âûíóæäåíû ïðè-

çíàòü ñàìè æå ãåîëîãè, ïîêà íåò. Äà è ñ çîëîòîì, êðîìå ìíîãîëåò-

íèõ ðàçãîâîðîâ î òîì, ÷òî åãî îõ êàê ìíîãî íà Êàì÷àòêå, ïîêà

íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ.

Òàê ÷òî çà òðèäöàòü ñ ëèøêîì ëåò ñëåäîâàíèÿ ïðîâîçãëàø¸ííî-

ìó íà âñþ ñòðàíó ëîçóíãó î ãîðíîðóäíîì ïðåóñïåâàíèè, â îáëàñòè

èç âñåõ ìèíåðàëüíûõ ðåñóðñîâ èñïîëüçîâàëèñü òîëüêî øëàêè Êîçåëü-

ñêîãî âóëêàíà, ùåáåíü Ïåòðîâñêîãî êàðüåðà äà îò÷àñòè äîáûâàëèñü

è âûâîçèëèñü çà ðóáåæ ïåìçà, ïåðëèòû è áóðûé óãîëü. Ïðàâäà, ÷åò-

âåðòü âåêà òîìó íàçàä âäîáàâîê ê ýòîìó áûëè âîçâåäåíû ãåîÒÝÑ.

Íî è òîëüêî. Òàê î êàêèõ òàêèõ ïÿòè-ñåìè ãîäàõ äî íà÷àëà ïîëó-

÷åíèÿ äîõîäîâ íàì ãîâîðèëè, çàäàì âîïðîñ, êîëü ñêîðî îäíà òîëüêî

ðàçâåäêà Àãè äëèëàñü óæå áîëåå äâóõ äåñÿòêîâ ëåò? È âîïðîñ òåì

áîëåå ðåçîííûé, ÷òî âñ¸ íàçâàííîå áûëî ðàçâåäàíî åù¸ â ïðîøëîì.

Íà Êàì÷àòêå ðàçâåäêà, ðàçðàáîòêà è ýêñïëóàòàöèÿ âñåõ, êðîìå ðàç-

âå ÷òî îòäåëüíûõ çîëîòîðóäíûõ, ìåñòîðîæäåíèé, â ñèëó å¸ êðàéíåé

îòäàë¸ííîñòè, òðóäíîäîñòóïíîñòè ñàìèõ ìåñòîðîæäåíèé è, ãëàâíîå,

êðàéíåé äîðîãîâèçíû ðàáî÷åé ñèëû îáõîäèëèñü ãîñóäàðñòâó äîðî-

æå, ÷åì áóäåò ñòîèòü ïîëó÷åííîå çîëîòî [31].
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Ñàìà ïî ñåáå ñòàâêà íà ýêñïîðò ìèíåðàëüíûõ ðåñóðñîâ ïîðî÷-

íà èçíà÷àëüíî. Îáëàñòü äëÿ ñâîèõ íóæä çàêóïàëà íà Ñàõàëèíå

óãîëü ïî 120 ðóá. è òóò æå ïðîäàâàëà ñâîé êîðôñêèé óãîëü Êèòàþ

âñåãî ïî 50 ðóá. çà òîííó. Ïîíÿòíî, êîíå÷íî, ÷òî íå îò õîðîøåé

æèçíè îñóùåñòâëÿëàñü òàêàÿ «êîììåðöèÿ» — íà íàøè ðóáëè çà

ãðàíèöåé íè÷åãî íå êóïèøü. Îäíàêî ñêîëüêî áû çîëîòà è âñåãî

ïðî÷åãî ìû íå ïðîäàâàëè çà ðóáåæ äëÿ ïîêóïêè òàì òðÿïîê è åäû,

áîãà÷å ìû íå ñòàíîâèëèñü. Âî âñ¸ì ìèðå óæå îêîí÷àòåëüíî óäîñòî-

âåðèëèñü, ÷òî ïðîäàæà ñûðüÿ òîëüêî â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ

(äà è òî — âðåìåííî) ìîæåò ïðèíîñèòü âûñîêèå è ñòàáèëüíûå

äîõîäû. Òîëüêî â èñêëþ÷èòåëüíûõ. È Êàì÷àòêà ïîä ýòîò êðèòå-

ðèé ïîäïàäàëà ëèøü îäíèì ñâîèì ðåñóðñîì — ðûáîé.

Íî äàæå è ïîñëå ýòèõ î÷åâèäíûõ ïðîñ÷¸òîâ â ñôåðå ýêîíîìè÷å-

ñêîé îòäà÷è ãîðíîðóäíîé îòðàñëè, ãåîëîãè ïî-ïðåæíåìó âûäàâàëè

æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå. Íàèáîëåå íàãëÿäíî ýòî æåëàåìîå

ïðîÿâëÿëîñü íà ïðèìåðå îöåíêè ýêîíîìè÷åñêîé îòäà÷è çîëîòîäîáû-

÷è. Òàê, â îêòÿáðå 1989 ã. íà 5-é ðåãèîíàëüíîé íàó÷íî-ïðàêòè÷å-

ñêîé êîíôåðåíöèè, ïîñâÿù¸ííîé ïðîáëåìàì ðàçâèòèÿ Êàì÷àòêè,

ãëàâíûé ãåîëîã «Êàì÷àòãåîëîãèè» Â. Ï. Õâîðîñòîâ óòâåðæäàë, ÷òî

öåíà ãðàììà çîëîòà íà âíåøíåì ðûíêå äîõîäèëà äî 14—15 äîëëà-

ðîâ è ïðè ýòîì èìåëàñü îò÷¸òëèâàÿ òåíäåíöèÿ ê å¸ ïîâûøåíèþ.

À ïîòîìó, ïðîäîëæàë îí, îò 15—20 ò åæåãîäíî äîáûâàåìîãî çîëîòà

îáëàñòü, â ïåðñïåêòèâå, ìîæåò ïîëó÷àòü 200—250 ìëí äîëëàðîâ

äîõîäà, óìîë÷àâ ïðè ýòîì, ÷òî íà ñàìîì-òî äåëå äîõîä îò äîáû÷è

ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ áóäåò èìåòü ãîñóäàðñòâî, à íå îáëàñòü.

Ñïóñòÿ ãîä, íà çàñåäàíèè ïðåçèäèóìà îáëñîâåòà, ïðèíÿâøåãî ðåøå-

íèå ñ÷èòàòü äîáû÷ó çîëîòà íà Êàì÷àòêå âîçìîæíîé, Â. Ï. Õâîðî-

ñòîâ âíîâü ïðèâ¸ë íàçâàííûå âûøå öèôðû è óïîìÿíóë î òîì, ÷òî

èìååòñÿ òåíäåíöèÿ ê âîçðàñòàíèþ öåíû íà çîëîòî íà âíåøíåì

ðûíêå. À åù¸ ÷åðåç ãîä, íà 7-é ñåññèè îáëñîâåòà, ïðèíÿâøåé ñóäüáî-

íîñíîå ðåøåíèå ñ÷èòàòü çîëîòîäîáû÷ó îäíèì èç îñíîâíûõ íàïðàâ-

ëåíèé ðàçâèòèÿ õîçÿéñòâà îáëàñòè, îí â î÷åðåäíîé ðàç ïîâòîðèë

âñ¸ ñêàçàííîå ðàíåå. Äîáàâèâ ê ýòîìó ðàçâå òî, ÷òî íà òîò ìîìåíò

óæå, ÿêîáû, èìååòñÿ ïðèíöèïèàëüíàÿ äîãîâîðåííîñòü ñ È. Ñ. Ñèëàå-

âûì, òîãäàøíèì ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ, ÷òî

îáëàñòü áóäåò ïîëó÷àòü 35 % (â ðóáëÿõ) äîõîäà îò äîáû÷è çîëîòà

çà ñ÷¸ò îïëàòû ðåñóðñîâ è 30 % (â âàëþòå) — îò ðåàëèçàöèè çîëî-

òà íà âíåøíåì ðûíêå.

Òàêîâà áûëà îöåíêà ñèòóàöèè ãëàâíûì ñïåöèàëèñòîì îò ãåî-

ëîãèè. À âîò ÷òî ïîëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå. Â 1989 ã. öåíà çîëîòà

íà âíåøíåì ðûíêå áûëà ðàâíîé 13 äîëëàðàì çà ãðàìì, ÷òî õîòÿ
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è áëèçêî îöåíêå Â. Ï. Õâîðîñòîâà, íî âñ¸ æå íèæå. À â ñëåäóþ-

ùåì ãîäó ýòà öåíà óïàëà äî 11,5 äîëëàðîâ [32] è îñòàâàëàñü íà

ýòîì óðîâíå äî 1992 ã. âêëþ÷èòåëüíî. Òàê ÷òî òåíäåíöèÿ öåíîîá-

ðàçîâàíèÿ íà çîëîòîâàëþòíîì ðûíêå êàì÷àòñêèìè ãåîëîãàìè áûëà

îöåíåíà àáñîëþòíî íåâåðíî.

Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è îòíîñèòåëüíî îáåùàíèé È. Ñ. Ñèëàå-

âà, èáî ïðåäóñìîòðåòü åãî èñ÷åçíîâåíèå ñ ïîëèòè÷åñêîé àðåíû íå ïðåä-

ñòàâëÿëî áîëüøîãî òðóäà. Ïðèøåäøèé åìó íà ñìåíó Å. Ò. Ãàéäàð

âìåñòî îáåùàííîé òðåòè â ðóáëÿõ è ÷åòâåðòè â äîëëàðàõ âñåãî

ëèøü ðàçðåøèë äîáûò÷èêàì Ìàãàäàíà, äà è òî ïîä óãðîçîé îñòà-

íîâêè âñåé çîëîòîðóäíîé îòðàñëè, ïîëüçîâàòüñÿ âñåãî îäíîé äåñÿ-

òîé äîáûòîãî èìè çîëîòà.

Îáìèøóëèëèñü íàøè ýêñïåðòû îò çîëîòà è â äðóãîì. Íà òîé

æå êîíôåðåíöèè 1989 ã. ÿ, îòòàëêèâàÿñü îò ìíåíèÿ çàðóáåæíûõ

ñïåöèàëèñòîâ, îïóáëèêîâàííûõ â îòêðûòîé ïå÷àòè, ïîïûòàëñÿ

ïðåäóïðåäèòü è ìåñòíûå âëàñòè, è ñàìèõ ãåîëîãîâ î òîì, ÷òî êàì-

÷àòñêîå çîëîòî ãîñóäàðñòâó, â îáùåì-òî, è íå íóæíî. Â òîì ñìûñëå

íå íóæíî, ÷òî êàæäûå ëèøíèå 15—20 ò çîëîòà (à èìåííî ñòîëüêî

îáåùàëè íàì äîáûâàòü åæåãîäíî íà Êàì÷àòêå), ðåàëèçîâàííûå

ÑÑÑÐ íà çàðóáåæíîì ðûíêå ñâåðõ óñòàíîâëåííîé äëÿ íåãî êâîòû

â 200 ò åæåãîäíî, íåèçáåæíî ïðèâåäóò ê ñíèæåíèþ öåíû íà ñîâåò-

ñêîå çîëîòî â ïîëòîðà-äâà ðàçà. È âíîâü êàì÷àòñêèé ýêñïåðò (åñëè

íå îøèáàþñü, Í. Í. Ìàòþøîíîê) â îòâåò ñàìîóâåðåííî çàÿâèë, ÷òî

ýòî íå òàê è ÷òî âîîáùå çàïàäíûå ýêñïåðòû êàì÷àòñêèì ãåîëîãàì

è èæå ñ íèìè íå óêàç.

È ÷òî æå? Óæå íà ñëåäóþùèé ãîä ÑÑÑÐ ðåàëèçîâàë çà ðóáåæîì

234 ò çîëîòà íà îáùóþ ñóììó â 1 ìëðä 633 ìëí äîëëàðîâ. Åñëè

ðàçäåëèòü îäíî íà äðóãîå, âñåãî ëèøü ïî ñåìü äîëëàðîâ çà ãðàìì,

âìåñòî îáåùàííûõ íàøèìè ýêñïåðòàìè ÷åòûðíàäöàòè-ïÿòíàäöà-

òè. Íî ïðè ýòîì è Â. Ï. Õâîðîñòîâ è Í. Í. Ìàòþøîíîê îñòàëèñü

â ãëàçàõ íà÷àëüñòâóþùèõ îáûâàòåëåé áîëüøèìè ñïåöèàëèñòàìè,

à ìíå áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå íåêîìïåòåíòíîãî æóðíàëèñòà.

Ïî ñóùåñòâîâàâøèì îöåíêàì, âñåõ êàì÷àòñêèõ ïîëåçíûõ èñêî-

ïàåìûõ äîëæíî áûëî õâàòèò ïðè íîðìàëüíîé èõ ðàçðàáîòêå íà

äâàäöàòü-äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Ìàêñèìóì — íà ïÿòüäåñÿò. Ñëåäî-

âàòåëüíî, íå óñïåëè áû ìû îãëÿíóòüñÿ (äàâíî ëè, íàïðèìåð, áûë

1959 ã. ñ åãî ãðîìîãëàñíûì îáúÿâëåíèåì áëàãîäåíñòâèÿ îò êîìï-

ëåêñíîãî ðàçâèòèÿ), êàê â î÷åðåäíîé ðàç íàäî áûëî ñíîâà íà÷è-

íàòü ÷åñàòü çàòûëêè: à ÷åì çàíÿòü òå 200—250 òûñ. ÷åë. (ïî ïîä-

ñ÷¸òàì ñàìèõ æå ãåîëîãîâ), íåîáõîäèìûõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ãîðíî-

ðóäíàÿ îòðàñëü âûäàâàëà ïðîäóêöèè íà äâà ìèëëèàðäà ðóáëåé?
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Òàê ÷òî íå ïîëó÷àëîñü ñ ïîëåçíûìè èñêîïàåìûìè íè÷åãî õîðî-

øåãî. È âðÿä ëè îñîáî ñòîèëî óïîâàòü íà çîëîòî, èáî äàæå ïî

ñàìûì îïòèìàëüíûì ðàñ÷¸òàì äîõîä îò çîëîòîäîáû÷è íå ïðåâû-

øàë áû ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ â ãîä, äà è òî íà ïðîòÿæå-

íèè âñåãî ëèøü äåñÿòè-ïÿòíàäöàòè ëåò îò íà÷àëà èíòåíñèâíîé

ýêñïëóàòàöèè. Ïðè ìàëîé æå èíòåíñèâíîñòè äîáû÷è óæå è ñàìî

çîëîòî áóäåò â óáûòêå, òàê êàê äîðîãîâèçíà ðàáî÷åé ñèëû è âñåãî

îñòàëüíîãî «ñúåäàëà» ïðèáûëü íà÷èñòî.

Ñóäîðåìîíò. Ãîäîâàÿ ïðîäóêöèÿ ýòîé îòðàñëè îöåíèâàëàñü â ñòî

ìèëëèîíîâ ðóáëåé. Âðîäå áû è íåïëîõî. Îäíàêî äîðîãîâèçíà, äîë-

ãîâðåìåííîñòü è íèçêîå êà÷åñòâî ïðîèçâîäèìûõ ðàáîò áûëè ïðî-

ñòî âîïèþùè. Ïëàâáàçà «Ñîâåòñêàÿ Ëàòâèÿ» ñòîÿëà íà Ïåòðîïàâ-

ëîâñêîé ñóäîâåðôè òðè ãîäà, à åù¸ åé ïðåäñòîÿëî äîêîâàíèå, êîòî-

ðîå â Ïåòðîïàâëîâñêå çàíÿëî áû òðè ìåñÿöà, ïëþñ íèçêîå — íèæå

íåêóäà — êà÷åñòâî ðàáîò. Â Ïðèìîðüå — ñîðîê äíåé ñ òàêîâûì

æå íèçêèì êà÷åñòâîì, à â Þæíîé Êîðåå — âñåãî äåâÿòü ñóòîê è ñ

îòëè÷íûì êà÷åñòâîì.

Ðûáàêè ïðÿìî ãîâîðèëè î òîì, ÷òî èì âûãîäíåå ðåìîíòèðîâàòü

ñóäà çà ðóáåæîì è ïëàòèòü âàëþòîé âòðèäîðîãà, ÷åì æäàòü òàê

äîëãî è ïîëó÷àòü íåèçâåñòíî ÷òî. Äà è ìèíèñòð ðûáíîãî õîçÿé-

ñòâà ÑÑÑÐ, ïîáûâàâøèé íà ïîëóîñòðîâå, çàÿâèë, ÷òî åñëè êàì÷àò-

öû è âïðåäü áóäóò ðàáîòàòü òàê æå ïëîõî, òî îòðàñëü îòêàæåòñÿ

îò ñóäîðåìîíòà íà Êàì÷àòêå è ïîëíîñòüþ ïåðåéä¸ò íà ðåìîíò

ðûáàöêèõ ñóäîâ îáëàñòè çà ãðàíèöåé. Òåì ñàìûì ìèíèñòð îòêðû-

òî ïîääåðæàë èäåþ ïåðåîðèåíòàöèè ñóäîðåìîíòà çà ãðàíèöó,

âûñêàçàííóþ ìíîþ åù¸ â 1988 ã.

Çàêëþ÷åíèå. Òàêîâû ëèøü íåêîòîðûå ïðèìåðû íåâåðíîé îöåíêè

ïîòåíöèàëà ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ îáëàñòè è ïåðñïåêòèâ èõ îñâîå-

íèÿ. Íî ïîñêîëüêó ýòè ïðèìåðû êàñàëèñü îñíîâíûõ âèäîâ òàêî-

âûõ ðåñóðñîâ, òî èõ âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü

îäíîçíà÷íûé âûâîä — òîãäà, òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä, ñ îöåí-

êîé ïðèðîäíî-ðåñóðñíîãî ïîòåíöèàëà îáëàñòè íå ñòîëüêî îøèá-

ëèñü, ñêîëüêî ïîñïåøèëè âûäàòü æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå.

Õîòèì ìû òîãî èëè íåò, íî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî òàê íàçû-

âàåìîå èäåÿ êîìïëåêñíîãî ðàçâèòèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà îáëàñòè

íà ïîâåðêó îêàçàëàñü íåñîñòîÿòåëüíîé. Èáî çà òðèäöàòü ñ ëèø-

íèì ëåò å¸ îñóùåñòâëåíèÿ äîëÿ ðûáíîé îòðàñëè â âûïóñêå òîâàð-

íîé ïðîäóêöèè êàê áûëà, òàê è îñòàëàñü ðàâíîé 80—83 % â äå-

íåæíîì âûðàæåíèè. Èçìåíèëèñü ëèøü îáùèå îáú¸ìû ïðîèçâî-

äèìîé ïðîäóêöèè, à íå ïðîïîðöèè. Íî ïðè ýòîì â ðàçâèòèå èäåè

êîìïëåêñíîñòè áûëè âëîæåíû ãðîìàäíûå ñðåäñòâà, à íàñåëåíèå
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îáëàñòè âûðîñëî áîëåå ÷åì âäâîå, äîñòèãíóâ 470 òûñ. ÷åë. Ïðè÷¸ì

íà êàæäûå äåñÿòü ÷åëîâåê, ïðèáûâøèõ çà ýòè ãîäû íà Êàì÷àòêó,

ïðèõîäèëîñü âîñåìü-äåâÿòü å¸ ïîêèíóâøèõ — íå î÷åíü-òî, îêàçû-

âàåòñÿ, áûëà ïðèâëåêàòåëüíà íàøà Êàì÷àòêà äëÿ òåõ, êòî õîòåë

çàðàáîòàòü. Íî ãëàâíîå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî 54 òûñ. ÷åë., çàíÿ-

òûõ â ðûáíîé îòðàñëè, åæåãîäíî äàâàëè òîâàðíîé ïðîäóêöèè íà

1,4 ìëðä ðóá. Òîãäà êàê îñòàëüíûå 170 òûñ. ïðîèçâîäèëè å¸ âñåãî

íà 0,5 ìëðä ðóá., ïîëó÷àÿ íà ïîêðûòèå ñâîèõ èçäåðæåê 400 ìëí

ðóá. åæåãîäíîé äîòàöèè.

Òàêèìè áûëè îñíîâíûå âûâîäû, ñäåëàííûå ìíîþ íàêàíóíå

ðàñïàäà ÑÑÑÐ è êðàõà ýêîíîìèêè âñåé ñòðàíû è Êàì÷àòêè. Êîíå÷-

íî æå, ýòîãî ìîåãî ìíåíèÿ è ïîïûòîê åãî îáîñíîâàòü, ìîæíî áûëî

è íå ñëûøàòü. È íå ñëûøàëè. Íî êóäà äåíåøüñÿ îò ñàìîé äåéñòâè-

òåëüíîñòè, êîãäà ïîñëåäóþùèå âîñåìü ëåò è ñåëüñêîå õîçÿéñòâî,

è ñóäîðåìîíò, è ñòðîèòåëüíàÿ èíäóñòðèÿ, è êîììóíàëüíàÿ ñëóæáà

Êàì÷àòêè â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà «äûøàëè íà ëàäàí».

Îñíîâíîé ïðè÷èíîé ýòîãî ïàäåíèÿ áûëî ïðèíÿòèå â 1989—

1991 ãã. ýêîíîìè÷åñêè íåîïðàâäàííûõ ðåøåíèé…

Ìíå ìîãóò âîçðàçèòü, ÷òî âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèëî â ïðîøëîì, à ïî-

òîì ïðèøëè äðóãèå âðåìåíà, à ïîòîìó âñ¸ äîëæíî ïåðåìåíèòüñÿ

ê ëó÷øåìó. Íó ÷òî æ, âðåìåíà ñåé÷àñ äåéñòâèòåëüíî äðóãèå.

Îäíàêî âîò ëþäè, ðàçðàáàòûâàþùèå è ïðèíèìàþùèå ðåøåíèÿ,

îñòàëèñü, óâû, ïðåæíèìè. Òî åñòü àáñîëþòíî íå æåëàþùèìè è,

ãëàâíîå, íå óìåþùèìè êðèòè÷åñêè îñìûñëèâàòü èñõîäíûé ìàòå-

ðèàë è ðåàëüíóþ ñèòóàöèþ. È âîò òîìó êîíêðåòíûå ïðèìåðû.

Óæå ïîñëå îáðóøåíèÿ ðóáëÿ â 1992 ã. è ïîñëåäóþùåãî ïîñëå

ýòîãî îáâàëà ýêîíîìèêè, âñ¸ òå æå ñïåöèàëèñòû íà ïîëíîì ñåðü¸-

çå çàÿâëÿëè, ÷òî ïëîùàäü õâîéíûõ ëåñîâ Êàì÷àòêè ñîñòàâëÿåò

800 òûñ. ãà (Ðåñóðñíûé ïîòåíöèàë Êàì÷àòêè, 1994). Çàáûâ óïî-

ìÿíóòü, ÷òî 300 òûñ. ãà ýòèõ ëåñîâ óæå èëè ïðîéäåíû ðóáêàìè,

èëè ñãîðåëè â ðåçóëüòàòå àíòðîïîãåííûõ ïîæàðîâ, à èç îñòàëü-

íûõ 500 òûñ. áîëåå ïîëîâèíû ïðèõîäèòñÿ íà òðóäíîäîñòóïíûå

ãîðíûå òåððèòîðèè, íåóäîáüÿ è âîäîîõðàííûå çîíû ðåê. Ñëåäîâà-

òåëüíî, ðàññ÷èòûâàòü íà ñêîëüêî-íèáóäü âåñîìóþ îòäà÷ó îò ëåñ-

íîé îòðàñëè íå ïðèõîäèòñÿ.

Ëè÷íî ÿ òàêîâûõ, âå÷íî â÷åðàøíèõ, ñïåöèàëèñòîâ ïîíèìàþ, èáî

èõ òàêîâûìè ñäåëàëî âðåìÿ. È â ñàìîì äåëå, ÷åì, íàïðèìåð, áûëè

äëÿ âñåõ íàñ òå äàë¸êèå ïÿòèäåñÿòûå è øåñòèäåñÿòûå ãîäû, íà

êîòîðûå ïðèøëîñü ñòàíîâëåíèå òàêîâûõ ñïåöèàëèñòîâ êàê ëè÷-

íîñòåé? Äà, ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî ìû îêàçàëèñü íà êàêîå-òî âðåìÿ
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â ñîñòîÿíèè ýéôîðèè îò ðàçîáëà÷åíèÿ êóëüòà ëè÷íîñòè, âñêîëûõ-

íóâøèõ âñþ ñòðàíó íàäåæä íà ñâîáîäó è îò ñâîèõ äîñòèæåíèé

â êîñìîñå. Ïðè÷¸ì íàñòîëüêî áûëè ïîäâåðæåíû ýòîé ýéôîðèè, ÷òî

èñêðåííå óâåðîâàëè â òî, ÷òî «íûíåøíåå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ

ëþäåé áóäåò æèòü ïðè êîììóíèçìå». È ïåðåíåñëè, íå ìîãëè íå

ïåðåíåñòè, ýòó ýéôîðèþ íà âñå íàøè äåëà è ïîìûñëû. Òåì áîëåå

÷òî å¸ íàãíåòàíèå âñåãäà áûëî îäíîé èç îñíîâíûõ èäåîëîãè÷åñêèõ

çàäà÷ âëàñòü èìóùèõ. Òàê ÷òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì,

÷òî Êàì÷àòêà â ïîïûòêå ñîçäàòü êîìïëåêñíîå ïðîèçâîäñòâî êàê

â çåðêàëå îòðàçèëà ýòî âñåîáùèé âîëþíòàðèçì, åñëè íå ñêàçàòü —

àâàíòþðèçì â ïðèíÿòèè è ïîïûòêàõ îñóùåñòâëåíèÿ è ýêîíîìè-

÷åñêèõ ðåøåíèé.

Ïðîâàë âñåõ íàøèõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîãðàìì (íàïîìíþ, ÷òî

ñòðàíà íå âûïîëíèëà íè îäíîé ïÿòèëåòêè) îáóñëàâëèâàëñÿ òåì,

÷òî ìû ïîñòîÿííî ñîðåâíîâàëèñü â «ïðûæêàõ â âûñîòó» ïî ñâîèì

ñîáñòâåííûì ïðàâèëàì. Êîãäà ìû íå ñõîäèëè ñ äîðîæêè ïîñëå

òðåòüåé íåóäà÷íîé ïîïûòêè, êàê ïðèíÿòî, à ïîñëå ïåðâîé æå íåóäà÷-

íîé ïîïûòêè çàêàçûâàëè ñåáå íîâóþ, ïóñòü áû âñåãî è íà ñàíòè-

ìåòð áîëüøå, âûñîòó. À â ðåçóëüòàòå, âìåñòî òîãî, ÷òîáû âîâðåìÿ

ïðèîñòàíîâèòüñÿ è ïîòðåíèðîâàòüñÿ íà äîñòóïíûõ âûñîòàõ, íà-

ñòîëüêî çàãíàëè ñàìèõ ñåáÿ, ÷òî ðóõíóëè â áåññèëèè. È ïîâåðüòå,

ÿ âîâñå íå çëîðàäñòâóþ — ÿ âñåãî ëèøü èñêðåííå ñîæàëåþ î ïî-

òðà÷åííûõ âïóñòóþ ãîäàõ è ñèëàõ.

Ñêàçàííîå, áåçóñëîâíî, íå èñ÷åðïûâàåò âñåõ ïðè÷èí ïðîâàëîâ

ýêîíîìèêè â ñòðàíå è îáëàñòè. Äðóãîé íå ìåíåå âåñîìîé ïðè÷è-

íîé çàêèäàòåëüñêîãî îòíîøåíèÿ ê ýêîíîìèêå ÿâèëîñü îòêðûòèå

àëìàçîâ â ßêóòèè è, îñîáåííî, íåôòè è ãàçà â Òþìåíè. Ïîòîìó ÷òî

èìåííî íà÷èíàÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà ñòàâêà íà äîáû÷ó ïîëåçíûõ èñêî-

ïàåìûõ êàê íà îñíîâó ýêîíîìèêè, âñåãäà ñâîéñòâåííàÿ è Ðîññèé-

ñêîé Èìïåðèè, è ÑÑÑÐ, îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèëàñü â ðóêîâîäÿùóþ

äîãìó. Äîãìó, êîòîðóþ òàê «áëåñòÿùå» îõàðàêòåðèçîâàë ïîñëóø-

íî-ðó÷íîé àêàäåìèê À. Ã. Àãàíáåãÿí: «Äîñòîèíñòâî íàöèè îïðå-

äåëÿåòñÿ áîãàòñòâîì å¸ ìèíåðàëüíî-ñûðüåâîé áàçû».

Âïðî÷åì, è äî ñèõ ïîð ñòàâêà íà ìèíåðàëüíûå ðåñóðñû âîñïðè-

íèìàëàñü åñëè êàê íå åäèíñòâåííûé, òî îñíîâíîé ñïîñîá ðåøåíèÿ

ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåì. Ñëîâíî áû è íå áûëî ïîçàäè âñåõ òåõ

äåñÿòèëåòèé, â òå÷åíèå êîòîðûõ áëåñê àëìàçîâ è øåëåñò íåôòå-

äîëëàðîâ çàòìåâàë íàøè ãëàçà è óøè. È çàòìèë íàñòîëüêî, ÷òî

ÑÑÑÐ â êîíöå êîíöîâ ðàçâàëèëñÿ, à Ðîññèÿ âîò óæå äâàäöàòü ëåò

âûêàðàáêèâàåòñÿ èç òîé ÿìû, â êîòîðóþ å¸ íèçâåðãëè ïðèâåðæåí-

öû ñûðüåâîé ýêîíîìèêè.
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À Êèòàé, ãäå ìèíåðàëüíî-ñûðüåâàÿ íà ïîðÿäîê áåäíåå òàêîâîé

áàçû áûâøåãî Ñîþçà, îòêàçàëñÿ îò íåíóæíûõ àìáèöèé è, ñäåëàâ

ñòàâêó íà ïåðâîî÷åðåäíîå ðàçâèòèå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, óâåðåííî

âûäâèíóëñÿ â âåäóùóþ äåñÿòêó ïðîìûøëåííî ðàçâèòûõ ñòðàí

ìèðà, âûçûâàÿ çàêîííîå óâàæåíèå è çàêîíîìåðíóþ çàâèñòü. Íó,

à ßïîíèÿ, ãäå çàïàñû ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ ìèçåðíû, âîîáùå

íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò øëà âïåðåäè ïëàíåòû âñåé ïî òåìïàì

ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ Êàì÷àòêè, òî ðîâíûì ñ÷¸òîì íåò íè÷åãî óäèâè-

òåëüíîãî â òîì, ÷òî ìû âñòàëè ïåðåä ïðîáëåìîé — ÷åì æå çàíÿòü,

äà è ïîïðîñòó ïðîêîðìèòü íàøå èñêóññòâåííî ðàçäóòîå ïî÷òè

ïîëóìèëëèîííîå íàñåëåíèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîäîðâàâ ñâîè ðûáíûå

ðåñóðñû, îáëàñòü âûíóæäåíà áóäåò ñâîðà÷èâàòü ýêñòåíñèâíîå ðûáî-

ëîâñòâî è ñîêðàùàòü ÷èñëåííîñòü çàíÿòûõ â í¸ì. Ñ äðóãîé —

âëîæèâ â òî æå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ñòîëüêî ñðåäñòâ, ÷òî ýòîãî

õâàòèëî áû íà ñîçäàíèå âòîðîãî Êàì÷àòðûáïðîìà, ìû ïî ìíîãèì

ïîçèöèÿì ëèøèëèñü òàê íàçûâàåìûõ öåíòðàëèçîâàííûõ ïîñòà-

âîê ïðîäîâîëüñòâèÿ. Íàêîíåö, ñ ââåäåíèåì ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé,

÷èñëî áåçðàáîòíûõ ìîãëî áûñòðî äîñòèãíóòü è äâàäöàòè, è ñîðîêà,

ìîæåò, äàæå è áîëåå òûñÿ÷ ÷åëîâåê, òàê êàê ïîëîâèíà íàøèõ ïðåä-

ïðèÿòèé áûëà õðîíè÷åñêè è áåçíàä¸æíî óáûòî÷íà.

Èñõîäÿ èç âñåãî ýòîãî, ìîæíî è äîëæíî ñäåëàòü äâà îñíîâíûõ

âûâîäà: ëèáî êîìïëåêñíîñòü íàðîäíîãî õîçÿéñòâà — èäåÿ íåñîñòîÿ-

òåëüíàÿ è ïîòîìó ìåðòâîðîæä¸ííàÿ, ëèáî âäîõíîâèòåëè è èñïîë-

íèòåëè ïîïðîñòó íå ñóìåëè å¸ îñóùåñòâèòü äîëæíûì îáðàçîì.

Íà ìîé æå âçãëÿä âñ¸ ýòî è òàê, è íå òàê. Ñóòü âåùåé, ñêîðåå âñåãî,

çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íàñåëåíèå íàøåé ñòðàíû è, ÷òî ìíîãèì

õóæå, å¸ ðóêîâîäÿùàÿ ÷àñòü äîëãèå ñåìüäåñÿò ñ ëèøêîì ëåò èçëèø-

íå ïðèìèòèâíî (íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà) ðóêîâîäñòâîâàëèñü â ñâîåé

äåÿòåëüíîñòè ïðèìèòèâíûìè ëîçóíãàìè òèïà: «Êîììóíèçì — ýòî

åñòü ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ âñåé ñòðàíû», «Äîãî-

íèì è ïåðåãîíèì», «Íûíåøíåå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ ëþäåé áóäåò

æèòü ïðè êîììóíèçìå» è «Ýêîíîìèêà äîëæíà áûòü ýêîíîìíîé»,

âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàáîòàòü ñ óìîì.

Â ðåçóëüòàòå ïîéìû ðóññêèõ ðåê îêàçàëèñü çàëèòû çàãíèâàþ-

ùèìè âîäîõðàíèëèùàìè, ëåñà âûðóáëåíû íà êîðíþ, ãîðîäà è ïî-

ñ¸ëêè çàäûõàþòñÿ áåç ÷èñòîãî âîçäóõà, à âñÿ ñòðàíà âñòàëà íà

ãðàíü ðàçðóõè è îòêðîâåííîãî ãîëîäà, î ÷¸ì óæå, íå ñòåñíÿÿñü,

ãîâîðèëè è â ïðàâèòåëüñòâå, è â Âåðõîâíîì Ñîâåòå.

Âîò åù¸ ÷òî õîòåëîñü áû îòìåòèòü îñîáî. Â ïîïûòêå íåãîäíû-

ìè ìåòîäàìè äîãíàòü è ïåðåãíàòü Àìåðèêó ìû ìíîãîãî äîáèëèñü.
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Â äâà ðàçà áîëüøå ïëàâèëè ñòàëè è äîáûâàëè êàìåííîãî óãëÿ, â ïîë-

òîðà ðàçà — ïðîèçâîäèëè ÷óãóíà è èçâëåêàëè íåôòè. Íî… ðàñõî-

äóÿ åæåãîäíî ñòîëüêî æå ýíåðãèè (à ýíåðãèÿ — ýòî îñíîâà îñíîâ

ëþáîé öèâèëèçàöèè, íåäàðîì æå å¸ ïðåäëàãàëîñü ñäåëàòü ìåðè-

ëîì ñòîèìîñòè âñåõ âåùåé è âèäîâ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè),

ñêîëüêî è ÑØÀ, ìû ïðîèçâîäèì âñåãî 13—18 % îò èõ âàëîâîãî

íàöèîíàëüíîãî ïðîäóêòà.

Âû êîãäà-íèáóäü çàäóìûâàëèñü íàä ýòèìè öèôðàìè? Âåäü ýòî

ïðè âñåé óñëîâíîñòè òàêîãî îáîáùåíèÿ îçíà÷àåò, ÷òî äëÿ òîãî,

÷òîáû 250 ìëí àìåðèêàíöåâ æèëè òàê æå ïàðøèâî êàê ìû, îíè

äîëæíû áåñïëàòíî (áåñïëàòíî!) ñîäåðæàòü íà íàøåì óðîâíå 1,1 ìëðä

êèòàéöåâ è 850 ìëí èíäèéöåâ. Òîëüêî ïîäóìàéòå: ðàñõîäóÿ

ñòîëüêî æå ýíåðãèè, ÑØÀ íà ñâîåé òåððèòîðèè ìîãëè áû äîâîëü-

íî ñíîñíî (ïî íàøèì ìåðêàì) ñîäåðæàòü äâà ìèëëèàðäà ÷åëî-

âåê! À ìíå ñî âñåõ ñòîðîí ñ íåïîäðàæàåìûì àïëîìáîì òâåðäèëè:

äëÿ òîãî, ÷òîáû òðèñòà ìèëëèîíîâ ñîâåòñêèõ ëþäåé ìîãëè æèòü

íà ñâîåé øåñòîé ÷àñòè ñâåòà, òàê êàê õîòÿ áû òóðêè èëè ãðåêè,

ìû äîëæíû è äàëüøå âñåìåðíî íàðàùèâàòü ïðîèçâîäñòâî íåôòè,

ãàçà, óãëÿ, äðåâåñèíû, ñòàëè, ÷óãóíà è ìíîãîãî-ìíîãîãî äðóãîãî.

Íàðàùèâàòü, òî åñòü, ïðîèçâîäñòâî ïåðâè÷íîãî ñûðüÿ è âòîðè÷-

íîãî ïîëóôàáðèêàòà, à íå êîíå÷íîé è âûñîêîêà÷åñòâåííîé ïðî-

äóêöèè. Îò÷¸òëèâî îñîçíàâàÿ ïðè ýòîì (è ñîçíàòåëüíî ïëàíè-

ðóÿ), ÷òî îò òðåòè äî ïîëîâèíû ýòîãî ñàìîãî ñûðüÿ ìû ñðàçó æå

îòïðàâèì â îòõîäû.

Òàê ÷òî åñòü òîëüêî îäèí ïóòü ê âûæèâàíèþ â ñîâðåìåííûõ

óñëîâèÿõ — âñåìåðíîå ñîêðàùåíèå ïðîèçâîäñòâà ðàäè ïðîèçâîä-

ñòâà è ñêîðåéøèé ïåðåõîä ê ïðîèçâîäñòâó òîëüêî äåéñòâèòåëüíî

íåîáõîäèìîãî. È â ýòîì ñìûñëå ðàçâèòèå çàâåäîìî óáûòî÷íîãî

ãîðíîðóäíîãî ïðîèçâîäñòâà â óñëîâèÿõ ñàìîîêóïàåìîñòè áóäåò äëÿ

Êàì÷àòêè ðàçîðèòåëüíûì. Æàëü, ÷òî ýòîãî íå ïîíèìàëè íàøè

«êàïèòàíû» îò ýêîíîìèêè, êîòîðûå ïî-ïðåæíåìó ïîäòàëêèâàëè

îáëàñòü íà êîìïëåêñíûé ïóòü ðàçâèòèÿ. Ïîäòàëêèâàëè òîëüêî

ïîòîìó, ÷òî èìè äâèãàëà ïðèâû÷êà æèòü çà ñ÷¸ò äîòàöèé îò ãîñó-

äàðñòâà äà ñòîëü æå ïðèìèòèâíûé ðàñ÷¸ò íà òî, ÷òî ñòîèò òîëüêî

íà÷àòü, à òàì óæ ãîñóäàðñòâî â ïîìîùè íå îòêàæåò.

Åäèíñòâåííî âåðíûì ïóò¸ì äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ Êàì÷àòêè,

ïî ìîåìó ìíåíèþ, äîëæåí áûë ñòàòü îòêàç îò íåñîñòîÿâøåéñÿ èäåè

êîìïëåêñíîñòè è âîçâðàùåíèå ê èçíà÷àëüíîìó ïîëîæåíèþ âå-

ùåé — ê ïðèäàíèþ åé ñòàòóñà ðûáíîãî öåõà ñòðàíû. Ïîòîìó ÷òî

âîïðîñ ñòîÿë ðåáðîì: èëè ñîõðàíèòü Êàì÷àòêó êàê åñòåñòâåííûé

ïèòîìíèê ðûáû è ìîðåïðîäóêòîâ, èëè â óãîäó ëîæíî ïîíèìàåìîìó



642

ëîçóíãó î êîìïëåêñíîì íàðàùèâàíèè ïðîèçâîäñòâà ëèøèòüñÿ ýòîãî

ïîñëåäíåãî «ðûáíîãî ïèðîãà».

Â âîäàõ ïîëóîñòðîâà åæåãîäíî äîáûâàëîñü áîëåå òð¸õ ìèëëèîíîâ

òîíí ðûáû è ìîðåïðîäóêòîâ, â òîì ÷èñëå 70 % îò òîãäàøíåé âñå-

ñîþçíîé äîáû÷è ëîñîñÿ, 80% ìèíòàÿ è 90% êðàáà. Íàñêîëüêî ýòî

ìíîãî, ìîæíî ñóäèòü ïî òîìó, ÷òî âî âñåõ îñòàëüíûõ âíóòðåííèõ

âîäàõ, íà øåëüôå è â ïðåäåëàõ äâóõñîòìèëüíîé ìîðñêîé ýêîíîìè-

÷åñêîé çîíû ñòðàíû âûëàâëèâàëîñü ÷óòü áîëåå äâóõ ìèëëèîíîâ

òîíí ðûáû. Åù¸ øåñòü äîáûâàëîñü â Ìèðîâîì îêåàíå è â âîäàõ

äðóãèõ ñòðàí.

Ñòîèìîñòü ðûáû âî âñ¸ì ìèðå ðîñëà — âåäü ýòî öåííåéøèé

ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûé ïðîäóêò ïèòàíèÿ. Òàê, åñëè â 1989 ã. òîííà

ìèíòàÿ ñòîèëà äî 430 äîëëàðîâ ÑØÀ, òî â 1990 ã. îíà ïðîäàâàëàñü

óæå è ïî 750 è äàæå ïî 1 000 äîëëàðîâ. Ñòîëü æå ñòðåìèòåëüíî

ðîñëà è ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ ïëàíåòû, ïðåæäå âñåãî òåõ ñòðàí,

â âîäàõ êîòîðûõ ìû âûëàâëèâàëè íàçâàííûå âûøå ìèëëèîíû òîíí

ðûáû. Òàê ÷òî öåííîñòü ðûáû òîëüêî âîçðàñòàëà, êàê â ïðÿìîì

(ñòîèìîñòíîì) ñìûñëå, òàê è â ñîöèàëüíîì âûðàæåíèè. È ïîòîìó

äîëæíî áûëî íàñòóïèòü âðåìÿ, êîãäà íàì ïðåäëîæèëè áû ëèáî

îòäàâàòü ïîëîâèíó è áîëåå (à íå 10—15 % êàê òîãäà) îò âûëîâ-

ëåííîé â ÷óæèõ âîäàõ ðûáû, ëèáî ïëàòèòü çà íå¸ òâ¸ðäîé âàëþ-

òîé. À óæ òîãäà òî÷íî íèêàêîãî çîëîòà, òåì áîëåå êàì÷àòñêîãî, íå

õâàòèëî áû äëÿ òîãî, ÷òîáû çàêóïàòü åæåãîäíî òå òðè ìèëëèîíà

òîíí ðûáû, êîòîðûõ ìû ìîãëè ëèøèòüñÿ â êàì÷àòñêèõ âîäàõ

â ðåçóëüòàòå òùåòíûõ ïîòóã íåïðåìåííî ñòàòü êîìïëåêñíûìè, êàê

âñå. Íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷¸òà â òîì, ÷òî ó ýòèõ âñåõ íå áûëî êàê ðàç

èìåííî òîãî, ÷òî îòëè÷àëî íàñ îò íèõ — ðûáû.

Òàêèì îáðàçîì, âñå ìîè ïîñòðîåíèÿ ìîæíî ñâåñòè ê îäíîé ôðà-

çå — ïðîãðàììà êîìïëåêñíîãî ðàçâèòèÿ Êàì÷àòêè, ïðèíÿòàÿ áîëåå

ïÿòèäåñÿòè ëåò òîìó íàçàä, îêàçàëàñü íåñîñòîÿòåëüíîé. Îäíàêî

ýòî âîâñå íå îçíà÷àåò àâòîìàòè÷åñêîãî ïðèçíàíèÿ íåñîñòîÿòåëü-

íîñòè äðóãèõ âàðèàíòîâ êîìïëåêñíîãî îñâîåíèÿ ïðèðîäíûõ ðå-

ñóðñîâ òåððèòîðèè. Îíî ëèøü îçíà÷àåò, ÷òî óïîâàíèå íà íîâûé

âèòîê ðàçâèòèÿ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë Êàì÷àòêè ïî êîìïëåêñíî-

ìó ñöåíàðèþ òðåáîâàëî è íîâûõ æå êîíòðäîâîäîâ. Ê èçëîæåíèþ

òàêîâûõ ÿ è ïåðåõîæó.

Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1990 ã. íà ñóä îáëàñòíîãî Ñîâåòà áûëà ïðåäëî-

æåíà êîíöåïöèÿ ðàçâèòèÿ Êàì÷àòñêîé îáëàñòè, ðàçðàáîòàííàÿ

ãëàâíûì ïëàíîâî-ýêîíîìè÷åñêèì óïðàâëåíèåì îáëèñïîëêîìà.

Èíòåðåñíî, ÷òî èìåííî îò ðàáîòíèêîâ ÃëàâÏÝÓ øëà îñíîâíàÿ êðè-

òèêà ïðîãðàììû 1987 ã. â öåëîì è êîìïëåêñíîé öåëåâîé ïðî-
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ãðàììû «Ëîñîñü» â ÷àñòíîñòè. À ïîòîìó îò èõ êîíöåïöèè ñëåäî-

âàëî áû îæèäàòü ÷åãî-òî ñòîÿùåãî. Àí, íåò. Èñ÷åðïûâàþùóþ îöåí-

êó ýòîé ñàìîé «ñâåæåé» êîíöåïöèè äàë ïðåäñåäàòåëü îáëèñïîë-

êîìà Â. À. Áèðþêîâ: «Å¸ ïðîñòî íåò — è âåñü ðàçãîâîð» [33].

Íî êîëè òàê, òî íàïðàøèâàëñÿ çàêîíîìåðíûé âûâîä — ïîñêîëü-

êó íå áûëî ñàìîé êîíöåïöèè, òî, ñëåäîâàòåëüíî, íå áûëî è ñïåöèà-

ëèñòîâ, ñïîñîáíûõ å¸ ðàçðàáàòûâàòü. Åñëè õîðîøèé ñïåöèàëèñò

ìîæåò îøèáàòüñÿ, ïëîõîé — ñî÷èíèòü ïëîõóþ êîíöåïöèþ, òî íèêà-

êóþ êîíöåïöèþ äåëàåò «íèêòî». Âåñüìà ïëà÷åâíûé âûâîä äëÿ

âñåõ íàñ, è íå òîëüêî ÿ åãî ñäåëàë.

Îáëàñòíûå âëàñòè, ïðèçíàâ îòñóòñòâèå êîíöåïöèè, â ñïåøíîì

ïîðÿäêå ïðåäëîæèëè ïðåäñåäàòåëþ ýêîíîìè÷åñêîé êîìèññèè îáë-

ñîâåòà Â. Ï. Õâîðîñòîâó ðàçðàáîòàòü íîâóþ, ïîäòâåðäèâ òåì

ñàìûì ëèøíèé ðàç âûâîä îá îòñóòñòâèè ñîîòâåòñòâóþùèõ ñïåöèà-

ëèñòîâ â ñòðóêòóðå îáëèñïîëêîìà. Íàäî îòäàòü äîëæíîå ëè÷íî

Â. Ï. Õâîðîñòîâó, êîòîðûé, áóäó÷è ãåîëîãîì, ïî-ñâîåìó òâ¸ðäî

è ïîñëåäîâàòåëüíî îòñòàèâàë è ïðîâîäèë â æèçíü èäåþ ðàçâèòèÿ

ãîðíîðóäíîé îòðàñëè íà ïîëóîñòðîâå. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî ïî-

ñâîåìó, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ñàìà èäåÿ íå ñòîèëà ïðèëîæåíèÿ

ñòîëüêèõ óñèëèé.

È â ñàìîì äåëå, ìîã ëè ÿ — ïðîñòîé îáûâàòåëü — äîâåðÿòü

ïðîôåññèîíàëèçìó è çäðàâîìó ñìûñëó ñòîðîííèêîâ ðàçðàáîòêè

íåäð Êàì÷àòêè, ñòîëü ðüÿíî ðàòîâàâøèõ çà êîìïëåêñíîå (ÿêîáû)

ðàçâèòèå íàðîäíîãî õîçÿéñòâà îáëàñòè? Óâåðåííî ãîâîðþ — íå

ìîã. È âîò ïî÷åìó.

ß ñ óâàæåíèåì îòíîøóñü ê ãåîëîãàì-ñú¸ìùèêàì Êàì÷àòêè,

áûâøèìè â ñâî¸ âðåìÿ ëó÷øèìè ñïåöèàëèñòàìè íå òîëüêî â ñòðàíå,

íî è â ìèðå. Âîñïðèíèìàþ êàê ïîäëèííûõ ïðîôåññèîíàëîâ è ãåî-

ëîãîâ-ïîèñêîâèêîâ, òðóäàìè êîòîðûõ áûëè îòêðûòû Àãèíñêîå

è Àìåòèñòîâîå çîëîòîðóäíîå ìåñòîðîæäåíèå. Íî ìíå òðóäíî áûëî

âîñïðèíèìàòü â êà÷åñòâå ïîäëèííûõ ïðîôåññèîíàëîâ ðàçâåä÷è-

êîâ ãîðíîðóäíûõ çàïàñîâ, òàê êàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåôòü íà ïîëó-

îñòðîâå ðàçâåäûâàëè óæå áîëåå øåñòè äåñÿòêîâ ëåò, Àãèíñêîå è Àìå-

òèñòîâîå ìåñòîðîæäåíèÿ — ïî ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü ëåò, à Ìóòíîâ-

ñêîå ïàðîãèäðîòåðìàëüíîå — óæå äâåíàäöàòü ëåò, è êîíöà ýòîìó

íå áûëî âèäíî. Â ðàçâèòûõ ñòðàíàõ íà ìåñòîðîæäåíèÿõ, ðàâíûõ

ïî ïàðàìåòðàì Àãèíñêîìó, îò íà÷àëà ðàçâåäêè äî ââîäà â äåé-

ñòâèå ïðîõîäèëî ìàêñèìóì ïÿòü-ñåìü ëåò.

Ãëàâíûé äîâîä ñòîðîííèêîâ ñîçäàíèÿ ãîðíîðóäíîé îòðàñëè:

îáëàñòè íà îäíîé ðûáå áåç äîòàöèé íå ïðîæèòü. Ìîæíî ëè ýòîò

äîâîä ñ÷èòàòü ïîäëèííî ïðîôåññèîíàëüíûì? Ïîïðîáóåì ðàçîáðàòüñÿ.
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Äà, ìû äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷àëè â êà÷åñòâå äîòàöèè äî øåñòèñîò

ìèëëèîíîâ ðóáëåé åæåãîäíî. Îäíàêî êòî ïîëó÷àë äîòàöèþ? Êàê

èçâåñòíî, â ðûáíîé îòðàñëè Êàì÷àòêè áûëî çàíÿòî îêîëî 54 òûñ.

÷åë. Îòðàñëü äàâàëà îêîëî 80 % âñåé òîâàðíîé ïðîäóêöèè îáëàñ-

òè â äåíåæíîì (1 ìëðä 400 ìëí ðóáëåé) âûðàæåíèè. Îñòàëüíûå

170 òûñ. ÷åë. òðóäîóñòðîåííîãî íàñåëåíèÿ ïðîèçâîäèëè ìåíåå

20 % îáùåîáëàñòíûõ äîõîäîâ (400 ìëí ðóá.), ïîòðåáëÿÿ ïðè ýòîì

äî 80 % îáùåîáëàñòíîé äîòàöèè. Äðóãèìè ñëîâàìè, ðûáíàÿ îòðàñëü,

äàâàâøàÿ òîâàðíîé ïðîäóêöèè â òðè ñ ïîëîâèíîé ðàç áîëüøå, ÷åì

âñå îñòàëüíûå îòðàñëè è ïðîèçâîäñòâà âìåñòå âçÿòûå, ïîëó÷àëà

äîòàöèé â âî ñòîëüêî æå ðàç ìåíüøå, ÷åì âñÿ îñòàëüíàÿ ìíîãî-

îòðàñëåâàÿ (êîìïëåêñíàÿ) ýêîíîìèêà.

Ýòè öèôðû ñàìûì íàãëÿäíûì îáðàçîì èëëþñòðèðîâàëè çàêîí

Ïåððåòà, ñîãëàñíî êîòîðîìó 80 % ïîëó÷åííûõ äîõîäîâ îáåñïå÷è-

âàþòñÿ 20 % ïðîöåíòàìè çàòðà÷åííûõ óñèëèé è ñðåäñòâ. Ýòî ëè

íå äîâîä â ïîëüçó îòñòàèâàåìîãî ìíîþ òåçèñà î íèê÷åìíîñòè ïîòóã

íà äîñòèæåíèå ýôôåêòèâíîñòè êîìïëåêñíîé ìîäåëè ðàçâèòèÿ

Êàì÷àòêè? Â ïîëüçó ýòîãî òåçèñà ñâèäåòåëüñòâîâàë è ðàñêëàä ãîñó-

äàðñòâåííîé äîòàöèè ïî îòðàñëÿì.

Äàâàéòå çàäàäèìñÿ ïðîñòûì âîïðîñîì: ïîëó÷àëè ëè ìû äîòà-

öèþ èëè çàðàáàòûâàëè? Åñëè çàðàáàòûâàëè, òî êòî êîíêðåòíî?

Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ àáñîëþòíî íåïðîôåññèîíàëüíûì ìíåíèå î òîì,

÷òî ýòî ãîñóäàðñòâî ïëàòèëî íàì îò ùåäðîò ñâîèõ. Ïî-ìîåìó, âñ¸

îáñòîÿëî êàê ðàç íàîáîðîò: íàì âîçâðàùàëè ÷àñòü òîãî, ÷òî äëÿ

íàñ çàðàáîòàëè íàøè ðûáàêè. Òî åñòü, íàçâàííûå 600 ìëí ðóá.

áðàëèñü èç êàðìàíà ðûáàêîâ, êîòîðûì ïðîñòî-íàïðîñòî íå äîïëà-

÷èâàëè êàê ìèíèìóì ïîëîâèíó òîãî, ÷òî îíè çàðàáàòûâàëè ñâîèì

òÿæ¸ëûì òðóäîì. Êàê? Î÷åíü ïðîñòî: óñòàíîâèâ ðàñöåíêè çà ñäàí-

íóþ ðûáó è ïðîèçâåä¸ííóþ èç íå¸ ïðîäóêöèþ â ïîëòîðà-äâà ðàçà,

à òî è íèæå, ÷åì äëÿ ñàõàëèíñêèõ è ïðèìîðñêèõ ðûáàêîâ. Îá ýòîì,

êñòàòè, áîëüøå âñåõ «ïîðàäåëà» ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ — êàì÷àò-

ñêàÿ — àäìèíèñòðàöèÿ, ïîëó÷èâ îò ýòîãî â ñâî¸ âðåìÿ äèâèäåíäû

â âèäå áëàãîäàðíîñòåé è íàãðàä. Ãîñóäàðñòâî âñåãî ëèøü îòäàâàëî

íàì ÷àñòü òîãî, ÷òî çàáðàëî ó ðûáàêîâ.

Åù¸ îäèí øòðèõ ê ïîðòðåòó ïðîôåññèîíàëîâ îò «êîìïëåêñíî-

ñòè». Íà ìîé âçãëÿä, âëîæåíèå 300—400 ìëí ðóá. íå â ñîçäàíèå

çîëîòîðóäíîé îòðàñëè, à â âîñïðîèçâîäñòâî ëîñîñÿ, ñ äîâåäåíèåì

óðîâíÿ åãî âîçìîæíîãî âûëîâà äî 300 òûñ. ò â ãîä, ìîãëî óâåëè-

÷èòü äîõîä îáëàñòè íà 2—2,5 ìëðä ðóá. â ãîä, ïðîòèâ òåõ 200—

250 ìëí ðóá., êîòîðûå íàì ïðî÷èëè îò äîáû÷è çîëîòà. Òàê ÷òî

â ýòîì ñëó÷àå çàðûâàòü äåíüãè â çåìëþ ïðîñòî íå ïîíàäîáèëîñü áû.
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Â òàêîì âîò âèäå áûë îñóùåñòâë¸í ìíîþ àíàëèç òðèäöàòèëåò-

íåãî ðàçâèòèÿ Êàì÷àòêè ïî ïóòè ê ñîçäàíèþ ìíîãîîòðàñëåâîãî

õîçÿéñòâåííîãî êîìïëåêñà. Íå ñòîèò äóìàòü, ÷òî ýòîé ïîïûòêîé

ÿ âûñòóïàë ïðîòèâ âñåõ è âñÿ. ß âûñòóïàë âñåãî ëèøü ïðîòèâ

òð¸õ âåùåé: íåïðîäóìàííûõ ïðîãðàìì ðàçâèòèÿ; íåïðîôåññèîíàëü-

íîé è íåêîìïåòåíòíîé àðãóìåíòàöèè â çàùèòó òàêîâûõ ïðîãðàìì;

íåêâàëèôèöèðîâàííîãî îñóùåñòâëåíèÿ äàæå ñàìûõ ëó÷øèõ ïðî-

ãðàìì. È, êàê ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñ ïîçèöèé íûíåøíåãî äíÿ, âû-

âîäû èç ìîåãî àíàëèçà, îñíîâàííîãî íà ýòèõ ïîñûëêàõ, îêàçàëèñü

âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùèìè ðåàëüíîñòè.

Òåì íå ìåíåå, òî, ÷òî áûëî ÿñíî ìíå, òàê è íå ñòàëî ïîíÿòíûì

ìåñòíîìó èñòåáëèøìåíòó. Î ÷¸ì óâåðåííî ìîæíî ñóäèòü ïî ðå-

àêöèè îáëàñòíîãî ïàðòèéíîãî è õîçÿéñòâåííîãî ðóêîâîäñòâà, òàê

íàçûâàåìûõ «êðåïêèõ õîçÿéñòâåííèêîâ» è ðåãèîíàëüíîé ýêî-

íîìè÷åñêîé íàóêè íà âûçîâû äåéñòâèòåëüíîñòè. Îá ýòîì è ïîé-

ä¸ò ðå÷ü äàëåå.

Íàïîìíþ î ïðèíÿòîì â 1987 ã. ïîñòàíîâëåíèè ÖÊ ÊÏÑÑ

è Ñîâåò Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ «Î êîìïëåêñíîì ðàçâèòèè ïðîèçâîäè-

òåëüíûõ ñèë Äàëüíåâîñòî÷íîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðàéîíà, Áóðÿòñêîé

ÀÑÑÐ è ×èòèíñêîé îáëàñòè íà ïåðèîä äî 2000 ã.», ñòàâøèì î÷å-

ðåäíîé ïîïûòêîé Ì. Ñ. Ãîðáà÷¸âà ïîäïðàâèòü ñâî¸ ñåðü¸çíî ïî-

øàòíóâøååñÿ ïîëîæåíèå íîâîé øóìèõîé. Èìåííî øóìèõîé, è íå

áîëåå òîãî, èáî âñåãî ÷åðåç ãîä Å. Ì. Ïðèìàêîâ â ñëóæåáíîé çà-

ïèñêå îò 12 àâãóñòà 1988 ã. ïèñàë Ì. Ñ. Ãîðáà÷¸âó: «…åñòü ìíå-

íèå, êîòîðîå ðàçäåëÿþò è ðóêîâîäèòåëè äàëüíåâîñòî÷íûõ ðåãèî-

íîâ, î òîì, ÷òî ýòî ïîñòàíîâëåíèå íå áóäåò âûïîëíåíî, òàê êàê

îíî íå ïîäêðåïëåíî íè ïîëèòè÷åñêèìè, íè ýêîíîìè÷åñêèìè, íè

ôèíàíñîâûìè, íè îðãàíèçàöèîííûìè ìåðîïðèÿòèÿìè» [4].

Íàäî ëè ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ýòî ìíåíèå îêàçàëîñü âåðíûì. Äóìàþ,

÷òî íåò. Çàòî íåïðåìåííî íóæíî îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî Ïðèìàêîâ

îøèáàëñÿ, êîãäà ãîâîðèë î òîì, ÷òî îíî ðàçäåëÿåòñÿ âñåìè ðóêîâî-

äèòåëÿìè äàëüíåâîñòî÷íûõ ðåãèîíîâ. Ãîä ñïóñòÿ ïîñëå ïîÿâëå-

íèÿ ýòîé ñëóæåáíîé çàïèñêè â íàøåé îáëàñòè íà 5-é ðåãèîíàëüíîé

íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè áûëà âíîâü ðåàíèìèðîâàíà

ïðîãðàììà ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ òîãäà åù¸ åäèíîé

Êàì÷àòñêîé îáëàñòè. Ïðîãðàììà áàçèðîâàëàñü íà ïîëîæåíèÿõ

è ïðåäñòàâëåíèÿõ óïîìÿíóòîãî «Ïîñòàíîâëåíèÿ-1987» [34].

Ïðåäîñòàâëþ ñëîâî àâòîðàì. Âîò ÷òî îíè ãîâîðèëè â îñíîâîïî-

ëàãàþùåì òåçèñå ýòîé ïðîãðàììû, èçëîæåííîì íà ïåðâîé ñòðàíè-

öå ðåêîìåíäàöèé íàçâàííîé êîíôåðåíöèè: «Óñêîðåíèå ðàçâèòèÿ

ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë Äàëüíåãî Âîñòîêà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç



646

âàæíåéøèõ íàïðàâëåíèé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè

ÑÑÑÐ. Ïðàêòè÷åñêèì âûðàæåíèåì ýòîé ñòðàòåãè÷åñêîé ëèíèè

áûëî Ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ îò

19.08.87 “Î êîìïëåêñíîì ðàçâèòèè ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë Äàëüíå-

âîñòî÷íîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðåãèîíà, Áóðÿòñêîé ÀÑÑÑÐ è ×èòèí-

ñêîé îáëàñòè íà ïåðèîä äî 2000 ã.”, â êîòîðîì îòðàæåíû è ïåðñ-

ïåêòèâû ðàçâèòèÿ Êàì÷àòñêîé îáëàñòè».

Ìàëî òîãî, ÷òî ìåñòíûå âëàñòè äàæå è ñëîâîì íå îáìîëâèëèñü

î òîì, ÷òî «Ïîñòàíîâëåíèå-87» áûëî èçíà÷àëüíî íåäååñïîñîáíûì,

îíè åù¸ è âíåñëè â ïðîãðàììó íåñêîëüêî ñîáñòâåííûõ è âåñüìà

ïîêàçàòåëüíûõ äîïîëíåíèé. Åñëè â ñîþçíîì «Ïîñòàíîâëåíèè-87»

ðå÷ü øëà î ñðîêå äî 2000 ã., òî ñîçäàòåëè ðåãèîíàëüíîé ïðîãðàì-

ìû ðàçìàõíóëèñü íà âäâîå áîëüøèé. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îíè, ïîñïå-

øèâ, êàê âñåãäà, âçÿòü íà ñåáÿ ïîâûøåííûå îáÿçàòåëüñòâà, íå ïî-

íÿëè ãëàâíîãî — òîãî, ÷òî âðåìÿ òàêîâûõ çàÿâëåíèé êîí÷èëîñü.

Êàê íå ïîíÿëè è òîãî, ÷òî óïîìÿíóòîå «Ïîñòàíîâëåíèå-87», ÿâëÿ-

ëîñü âñåãî ëèøü íàòóæíî èñïîëíåííîé îòïèñêîé.

Íî åù¸ áîëåå ïîêàçàòåëüíîé îøèáêîé âûãëÿäèò äðóãîå ïîðîæ-

äåíèå ìåñòíîé ýëèòû. Ïðîñëûøàâ, ÷òî â ñòðàíå íàìå÷àåòñÿ ïåðå-

õîä íà õîçðàñ÷¸ò è ñàìîóïðàâëåíèå, îíà ðåøèëà, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå

âñå ïðèðîäíûå ðåñóðñû ðåãèîíà áóäóò ïðèíàäëåæàòü îáëàñòè.

Îáëàñòü áóäåò ñàìîñòîÿòåëüíî ðàñïîðÿæàòüñÿ ïðîèçâåä¸ííîé èç

ìåñòíûõ ðåñóðñîâ ïðîäóêöèåé, à ãîñóäàðñòâî ïî-ïðåæíåìó áóäåò

îáÿçàíî îáåñïå÷èâàòü Êàì÷àòêó ìàòåðèàëüíûìè (òîïëèâî, òåõíî-

ëîãè÷åñêîå è ïðî÷åå îáîðóäîâàíèå, ïðîäîâîëüñòâåííûå è ïðîìûø-

ëåííûå òîâàðû è ò. ä.) è ôèíàíñîâûìè ðåñóðñàìè.

Îòòàëêèâàÿñü îò òàêîâûõ ýêëåêòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, îáëà-

ñòíûå âëàñòè è «âûäàëè íà ãîðà» êîíöåïöèþ òàê íàçûâàåìîãî

êîìïëåêñíîãî îñâîåíèÿ âñåõ âèäîâ ñ óïîðîì íà ðàçâèòèå ãîðíî-

ðóäíîé îòðàñëè (ïðåæäå âñåãî — çîëîòîäîáû÷è), ïðèðîäíûõ ðå-

ñóðñîâ. Âåðíåå, äàæå íå êîíöåïöèþ ñ ðàçâ¸ðíóòûìè ïðåäñòàâëå-

íèÿìè è ðàñ÷¸òàìè, à âñåãî ëèøü òåçèñû. Íî êàê «ñëàâíî» ïðè

ýòîì äåëèëîñü íà óæå óïîìÿíóòîé êîíôåðåíöèè è åù¸ äâà ãîäà

ñïóñòÿ ýòî ñàìîå «çîëîòîå ðóíî».

Âëàñòè, ýêîíîìèñòû è ãåîëîãè ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì íå óäîñó-

æèëèñü ïðîñ÷èòàòü ðàçâèòèå ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé è ïîëèòè-

÷åñêîé ñèòóàöèè â ñòðàíå è ðåãèîíå. È êàê áû íå õîòåëè ýòîãî

ïðèçíàâàòü ìîè òîãäàøíèå îïïîíåíòû, åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì,

ïîïûòàâøèìñÿ çàíÿòüñÿ ýòîé — ïîñèëüíûì àíàëèçîì ïîñëåäñòâèé

îñóùåñòâëåíèÿ êîìïëåêñíîé ìîäåëè õîçÿéñòâîâàíèÿ — ïðîáëå-

ìîé çàíÿëñÿ, êàê òîãäà ïðî ìåíÿ ãîâîðèëè, áûâøèé êî÷åãàð îò
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Àêàäåìèè íàóê. Òàê ÷òî, ñëåãêà ïî¸ðíè÷àþ, íå òàê óæ ïëîõà áûëà

Àêàäåìèÿ, êàê îá ýòîì ñåé÷àñ òâåðäÿò «ïåðåñòðîéùèêè» íàóêè

è îáðàçîâàíèÿ, êîëü ñêîðî äàæå å¸ êî÷åãàðû ìîãëè ìûñëèòü

ñèñòåìíî è ïðîáëåìíî.

Íå ñòàíó ãîâîðèòü î ïîëèòè÷åñêèõ è «ïîëèòåñíûõ» ïðîñ÷¸òàõ

ìåñòíîé ýëèòû. Íî óìîë÷àòü î ïñåâäîýêîíîìè÷åñêèõ ðàñêëàäàõ

òîãî âðåìåíè ÿ ïðîñòî íå â ïðàâå. Óæ áîëüíî îíè ïîõîæè íà óïîâà-

íèÿ êàì÷àòñêèõ âëàñòåé íàêàíóíå êðèçèñà 2008 ã., êîãäà îíè âîç-

íàìåðèëèñü, áûëî, íà÷àòü ñòðîèòü æåëåçíóþ äîðîãó äî Ìàãàäàíà,

àâòîáàí äî Àíàäûðÿ è ïðèëèâíîé ýíåðãåòè÷åñêèé êëàñòåð â Ïåíæèí-

ñêîé ãóáå. Êîãäà ÿ ïîïûòàëñÿ ñêàçàòü, ÷òî ìèð ïîäõîäèò ê êðèçèñó

è öåíà íà íåôòü â î÷åðåäíîé ðàç ìîæåò ðóõíóòü, ìíå áóêâàëüíî

çàòêíóëè ðîò, çàÿâèâ, ÷òî íàäî ãîâîðèòü î êîíêðåòíûõ âåùàõ, à íå

âûñêàçûâàòü äîñóæèå äîìûñëû î ïàäåíèè öåíû íà íåôòü.

Âåðíóñü â ãîä 1989-é, ê óæå óïîìÿíóòîé ðàíåå 5-é êîíôåðåí-

öèè, íà êîòîðîé áûëà îçâó÷åíà âåñüìà ïîêàçàòåëüíàÿ ñåíòåíöèÿ:

«Äîáû÷à çîëîòà â ìèðå, â òîì ÷èñëå è â ÑØÀ, âîçðîñëà â ïîñëåä-

íèå ãîäû â íåñêîëüêî ðàç è ïîòîìó íàì íå ðåçîí îòñòàâàòü îò

ìåæäóíàðîäíûõ òåíäåíöèé». Ïîêàçàòåëüíàÿ, ïðåæäå âñåãî òåì,

÷òî ÷èíîâíèê, ïî äîëãó ñëóæáû îïðåäåëÿþùèé ïåðñïåêòèâû ðàç-

âèòèÿ çîëîòîäîáû÷è íà Êàì÷àòêå, ñîâåðøåííî íå îòäàâàë ñåáå îò÷¸ò

â òîì, ÷òî ñòîëü ðåçêèé ñêà÷îê â îáú¸ìàõ äîáû÷è çîëîòà íåïðå-

ìåííî äîëæåí áûë çàâåðøèòüñÿ ðåçêèì ïàäåíèåì öåíû íà íåãî.

Òóò ÿ íà âðåìÿ îòâëåêóñü íà òî, ÷òîáû îòâåòèòü íà âïîëíå çàêî-

íîìåðíûé âîïðîñ — êðèòèêîâàòü-äå ëåãêî, à ñàì-òî òû ãäå áûë,

òî÷íåå, ÷òî äåëàë â òî âðåìÿ? Îòâå÷àþ, ëè÷íî ÿ â òî âðåìÿ ïðèíè-

ìàë ó÷àñòèå â ðàáîòå òîé ñàìîé ñåêöèè íàçâàííîé êîíôåðåíöèè,

íà êîòîðîé îáñóæäàëèñü ïðîáëåìû è ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ

ãîðíîðóäíîé îòðàñëè íà Êàì÷àòêè. Èìåííî ïðèíèìàë, à íå

ïðèñóòñòâîâàë.

Â ÷¸ì âûðàçèëîñü ýòî ó÷àñòèå? Â òîì, ÷òî, âëàäåÿ òîé ïðåäåëüíî

ñêóäíîé èíôîðìàöèåé, êîòîðàÿ ñëó÷àéíî ïðîðûâàëàñü íà ñòðàíè-

öû ñîâåòñêèõ ãàçåò, ÿ ïîïðîáîâàë ïîãîâîðèòü î íàìåòèâøåéñÿ íà

ìèðîâîì çîëîòîâàëþòíîì ðûíêå òåíäåíöèè ê ñíèæåíèþ öåíû íà

çîëîòî. Â êà÷åñòâå ðåàëüíîãî å¸ ïðîÿâëåíèÿ ïðèâ¸ë ïðèìåð Ìàãà-

äàíñêîé îáëàñòè, ãäå èç-çà óáûòî÷íîñòè çîëîòîäîáû÷è íåêîòîðûå

ïðèèñêè óæå íà÷àëè ñâîðà÷èâàòüñÿ, à èõ ïåðñîíàë — ïîêèäàòü

ïðåäåëû îáëàñòè.

Ãåîëîãè â îòâåò çàÿâèëè, ÷òî ïîñêîëüêó ÿ â ýòîì äåëå íå ñïåöèà-

ëèñò, òî ìî¸ ìíåíèå íè÷åãî íå ñòîèò. Êîãäà ÿ â ïðîäîëæåíèå
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ïîëåìèêè çàìåòèë, ÷òî, â ñóùíîñòè, ìíîþ áûëî âñåãî ëèøü îçâó÷å-

íî ìíåíèå çàðóáåæíûõ ýêñïåðòîâ ïî ïðîáëåìàì öåíîîáðàçîâàíèÿ

íà çîëîòî, îíè ñòîëü æå êàòåãîðè÷åñêè çàÿâèëè, ÷òî çàðóáåæíûå

ýêñïåðòû èì íå óêàç. Òàê ÷òî, õîòåëè áû òîãî ãåîëîãè-ïîëåâèêè

è ãåîëîãè-ðàçâåä÷èêè (êîòîðûõ ÿ, â îòëè÷èå îò èõ íà÷àëüñòâà,

èñêðåííå óâàæàþ èìåííî çà ïðîôåññèîíàëèçì) èëè íåò, íî èõ

îôèöèàëüíûå ðóêîâîäèòåëè è ýêñïåðòû èçðÿäíî îáìèøóëèëèñü.

Ïðè÷¸ì èãðàÿ íà ñâî¸ì ïîëå è ïî ñâîèì ïðàâèëàì. È ýòî òåì

áîëåå îáèäíî, ÷òî íà òîé æå êîíôåðåíöèè ãåîëîãè÷åñêàÿ ñëóæáà

Êàì÷àòêè ê îáñóæäåíèþ ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì, ê êîòîðûì èõ

íà÷àëüñòâî âñåãäà îòíîñèëèñü êàê ê äîñàäíîé ïîìåõå íà ïóòè ðàç-

âèòèÿ ãîðíîðóäíîé îòðàñëè, îêàçàëèñü ïîäãîòîâëåííûìè íå â ïðè-

ìåð ëó÷øå, ÷åì òàê íàçûâàåìûå «çåë¸íûå». È íå òîëüêî ïîòîìó,

÷òî îíè çàÿâèëè îá îáÿçàòåëüíîì è âñåìåðíîì ïðèìåíåíèè íà áó-

äóùèõ ðóäíèêàõ è ïðèèñêàõ Êàì÷àòêè íîâåéøåé — ùàäÿùåé —

òåõíîëîãèè äîáû÷è è ïåðåðàáîòêè ðóäû. Íî è ïîòîìó, ïðåæäå âñå-

ãî ïîòîìó, ÷òî îíè ïåðâûìè â îáëàñòè ïðåäñòàâèëè âàðèàíò ñõåìû

ðàéîíèðîâàíèÿ Êàì÷àòêè â öåëÿõ ðàöèîíàëüíîé îõðàíû å¸ ïðèðî-

äû. Ïî ïîâîäó îòäåëüíûõ ïîëîæåíèé ýòîé ñõåìû ìîæíî è íóæíî

áûëî ñïîðèòü, íî àëüòåðíàòèâû åé íà òîò ìîìåíò ïðîñòî íå áûëî.

Âîò îò÷åãî ÿ íà ýòîé æå êîíôåðåíöèè âïîëíå èñêðåííå ñêàçàë,

÷òî åñëè òî, ÷òî ïðåäëàãàþò ãåîëîãè â îáëàñòè îõðàíû ïðèðîäû,

áóäåò âûïîëíÿòüñÿ, òî ÿ ãîòîâ ñ íèìè â ýòîì íàïðàâëåíèè ñîòðóä-

íè÷àòü. Çà ÷òî ïîäâåðãñÿ îñòðàêèçìó ñî ñòîðîíû «çåë¸íûõ», ìíî-

ãèå èç êîòîðûõ è äî ñèõ íå îòðåøèëèñü îò îãóëüíîãî îñóæäåíèÿ

ëþáîãî âèäà è ñïîñîáà îñâîåíèÿ ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Äðóãîå äåëî,

÷òî ñàìè ãåîëîãè íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñî ìíîé òàê è íå ïîøëè.

Òî åñòü, âîñïðèíÿâ, ñ ïîäà÷è íåëþáèìîãî èìè ñàìèìè ñîáñòâåí-

íîãî íà÷àëüñòâà, ìîþ ïåðñîíó â êà÷åñòâå çëîñòíîãî âðàãà ãåîëîãè-

÷åñêîé îòðàñëè, íîðìàëüíûå ãåîëîãè òàê è ñìîãëè ïîäíÿòüñÿ íàä

ñâîèì ïðåäóáåæäåíèåì íè òîãäà, íè ïîñëå, íè äî ñèõ ïîð. Íàïðè-

ìåð, ñîâñåì íåäàâíî îäèí èç íèõ ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ

çàÿâèë, ÷òî íå ïèøè, ìîë, ÿ, «äóðàöêèå» ñòàòüè â çàùèòó ïðèðîäû,

òî îíè, ãåîëîãè, ìåíÿ áû óâàæàëè. È òóò æå ñ óïîåíèåì íà÷àë ðàñ-

ñêàçûâàòü î òîì, êàê çàìå÷àòåëüíî áåðåãóò ïðèðîäó íà òåõ çîëîòûõ

ïðèèñêàõ Êàíàäû è ÑØÀ, ãäå îí ïî ïðèãëàøåíèþ ïðîðàáîòàë

íåñêîëüêî ëåò. Òàê è íå ïîæåëàë çàìåòèòü ïðè ýòîì òîãî, ÷òî èìåí-

íî âîò î òàêîì îòíîøåíèè ê ïðèðîäå, è èìåííî íà ïðèìåðå Êàíàäû,

ÑØÀ è äðóãèõ ñòðàí ÿ è ïèñàë â ñâîèõ «äóðàöêèõ» ñòàòüÿõ.

Ïî ïðèçíàíèþ íà÷àëüíèêà ãåîëîãè÷åñêîãî îòäåëà Êîìèòåòà ïî

ïðèðîäíûì ðåñóðñàì Êàì÷àòñêîé îáëàñòè È. Ä. Ïåòðåíêî, îäíîãî
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èç íàèáîëåå ñòîéêèõ è óáåæä¸ííûõ ñòîðîííèêîâ ðàçâèòèÿ çîëîòî-

äîáû÷è íà Êàì÷àòêå, òîëüêî çà 1994—1998 ãã. â ðàçâèòèå ãîðíî-

ðóäíîé îòðàñëè îáëàñòè áûëî èíâåñòèðîâàíî 48 ìëí äîëëàðîâ [35].

Íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, íè îäíà èç îòðàñëåé Êàì÷àòêè ñòîëüêî

äåíåã íà ðàçâèòèå èç-çà ðóáåæà íå ïîëó÷àëà.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, ïî êðàéíåé ìåðå â ýêîíîìè÷åñêîì ïëàíå,

íèêòî íå ìåøàë «çîëîòûì» â îñóùåñòâëåíèè èõ ïëàíîâ. Òîò æå

È. Ä. Ïåòðåíêî îäíîé èç îñíîâíûõ ïðè÷èí îòñóòñòâèÿ íà Êàì-

÷àòêå çîëîòîäîáûâàþùåé îòðàñëè â êîíöå 1990-õ ãã. íàçâàë íå

ïðîèñêè «çåë¸íûõ», à ïàäåíèå öåíû íà çîëîòî íà ìåæäóíàðîäíîì

ðûíêå. Ïðîçðåë, îäíèì ñëîâîì, êîãäà çàêðûâàòü ãëàçà íà ñóòü ïðî-

èñõîäÿùåãî ñòàëî óæå íåâîçìîæíûì.

Îí áûë äàëåêî íå åäèíñòâåííûì, êòî ñåðü¸çíî îøèáñÿ â îöåíêå

äàëüíåéøèõ ïåðñïåêòèâ çîëîòîäîáû÷è. Íàïðèìåð, â 1997 ã.

Â. Â. Êíîëü, òîãäàøíèé íà÷àëüíèê Êàì÷àòñêîé ãåîëîãî-ñú¸ìî÷-

íîé ýêñïåäèöèè, íàêîíåö-òî óáåäèâøèñü, ÷òî çîëîòî íà ìèðîâîì

ðûíêå íåóêëîííî ïàäàåò â öåíå, çàÿâèë: «…ïðè íûíåøíåé — îêîëî

295 äîëëàðîâ çà óíöèþ — öåíå íà çîëîòî ðàçãîâîðû îá åãî äîáû÷å

ïðèõîäèòñÿ îñòàâèòü äî ëó÷øèõ âðåì¸í» [36].

Êàê ìîæíî âèäåòü, ãëàâíûé ãåîëîã Êàì÷àòêè íå òîëüêî çàä-

íèì ÷èñëîì ïðèçíàë íåîáîñíîâàííîñòü âñåõ ïðåæíèõ ïðåäñòàâëå-

íèé è çàêëèíàíèé ãåîëîãè÷åñêîãî ëîááè, íî è îòëîæèë îñâîåíèå

êàì÷àòñêîãî çîëîòà íà íåîïðåäåë¸ííî äîëãîå áóäóùåå. È â î÷å-

ðåäíîé ðàç îøèáñÿ, èáî «ëó÷øèå âðåìåíà» íå çàñòàâèëè ñåáÿ æäàòü,

òàê êàê óæå â íà÷àëå 1999 ã. öåíà íà çîëîòî íà÷àëà ðàñòè. À ñàì

Â. Â. Êíîëü, ïåðåêâàëèôèöèðîâàâøèéñÿ ê òîìó âðåìåíè èç ãåî-

ëîãà â çîëîòîïðîìûøëåííèêà, ýòî ñàìîå çîëîòî ñòàë äîáûâàòü.

Ïðàâäà, ïðè íûíåøíåé öåíå íà çîëîòî âïÿòåðî áîëüøåé, ÷åì

â 1989 ã., íè îí, íè åãî êîìïàíüîíû, íè áûâøèå ýêñïåðòû ïî çîëî-

òó íè ñëîâà íå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî îíè ïðèëàäèëè ê êàì÷àòñêîé

ýêîíîìèêå òó ñàìóþ «âòîðóþ íîãó», áåç êîòîðîé, êàê òâåðäèëî

íåäàë¸êîå ãåîëîãè÷åñêîå íà÷àëüñòâî äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä, ýêîíî-

ìèêå îáëàñòè íå óñòîÿòü.

Íî ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå, åñëè íå ñêàçàòü — çàáàâíîå, ëè÷íî

ÿ î ñêîðîì íàñòóïëåíèè ýòèõ ñàìûõ ëó÷øèõ âðåì¸í — òî åñòü

î ñêîðîì ïîâûøåíèè öåíû íà çîëîòî — ïîïûòàëñÿ âûñêàçàòüñÿ

åù¸ â 1996 ã. Íî ðåäàêöèè äâóõ ãàçåò îòêàçàëèñü ïóáëèêîâàòü

ìîþ çàìåòêó, â êîòîðîé íà îñíîâå äåñÿòèëåòíèõ öèêëîâ ÷åðåäîâà-

íèÿ ïîäú¸ìîâ è ïîíèæåíèé ïðåäñêàçûâàëîñü î÷åðåäíîå âîçðàñòà-

íèå öåíû íà çîëîòî íà ìåæäóíàðîäíîì ðûíêå. Ïîä òåì ïðåäëî-

ãîì, ÷òî «èõ» ýêñïåðòû ñ÷èòàþò èíà÷å.
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Íå â ñèëó ëè ýòîé íåêîìïåòåíòíîñòè èíîñòðàííûå ôèðìû îòêà-

çàëèñü, ïî êðàéíå ìåðå íàïðÿìóþ, âêëàäûâàòü ñðåäñòâà â çîëîòî-

äîáû÷ó íà Êàì÷àòêå? Ïîíÿòü èõ ìîæíî, èáî èíà÷å ïîñòóïèòü îíè

ïðîñòî íå ìîãëè, ñòîëêíóâøèñü ñ ôàêòàìè àáñîëþòíî íåàäåêâàò-

íîé îöåíêè êîíúþíêòóðû íà çîëîòîâàëþòíîì ðûíêå è ñ òàêîâîé

(îãóëüíîå îáâèíåíèå èíàêîìûñëÿùèõ â íåêîìïåòåíòíîñòè) ìåòî-

äîëîãèåé äîêàçàòåëüñòâà ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ.

Ïîäûòîæèâàÿ îáçîð ñèòóàöèè ñ ðàçâèòèåì çîëîòîäîáû÷è íà

Êàì÷àòêå, ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà äâå âåùè. Âî-ïåðâûõ, íà òî,

÷òî ñëèøêîì äîëãî ãåîëîãè÷åñêóþ ñëóæáó îëèöåòâîðÿëè ëþäè,

êîòîðûå ïðîÿâèëè óäèâèòåëüíóþ íåêîìïåòåíòíîñòü â îöåíêå ñòîèìî-

ñòè çîëîòà íà ìåæäóíàðîäíîì ðûíêå è â îïðåäåëåíèè òåíäåíöèé

åãî öåíîîáðàçîâàíèÿ.

Âî-âòîðûõ, îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå òî, êàê èíôàíòèëüíî,

âåëè ñåáÿ âûñøèå ëþäè îáëàñòè. Èìåííî ïî-äåòñêè, èáî óæ êîìó-

êîìó, íî ãóáåðíàòîðó è åãî çàìåñòèòåëþ ïî ýêîíîìèêå ìàòåðèàëû

ïî çîëîòîâàëþòíîìó ðûíêó áûëè âïîëíå äîñòóïíû. Òàê ÷òî îòíåñèñü

îíè êðèòè÷åñêè ê ìíåíèþ ýêñïåðòîâ îò ãåîëîãèè è âîñïðèìè ëîÿëü-

íåå ìíåíèå èíàêîìûñëÿùèõ, òî íå ñåëè áû â ëóæó ñ ýòèì ñàìûì

«ñóäüáîíîñíûì ðåøåíèåì».

Âïðî÷åì, ýòà èíôàíòèëüíîñòü â îöåíêå ñèòóàöèè îòíîñèòñÿ

è ê äðóãèì ìîìåíòàì ïðèíÿòèÿ ìîäåëè êîìïëåêñíîãî îñâîåíèÿ

ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ Êàì÷àòêè, ñòîëü ðüÿíî, à èíà÷å è íå ñêàæåøü,

îòñòàèâàåìîé ìåñòíûì èñòåáëèøìåíòîì íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ

ëåò. Î ÷¸ì, ëó÷øå âñåãî ìîæíî ñóäèòü ïî îöåíêå îáùåé ñîöèàëüíî-

ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè êîíöà 1980-õ — íà÷à-

ëà 1990-õ ãã. ñî ñòîðîíû âëàñòíûõ ñòðóêòóð è ýêîíîìè÷åñêîé

íàóêè îáëàñòè.

Îáðàòèìñÿ ê òîìó ñïîñîáó âûõîäà èç ñâåðõêðèòè÷åñêîé ñèòóà-

öèè, êîòîðûé íàì ïðåäëàãàëè íàêàíóíå ðàñïàäà ÑÑÑÐ è êðóøå-

íèÿ ýêîíîìèêè ñòðàíû. Â ñàìîì êîíöå 1989 ãã., êîãäà óæå ÿâíî

îáîçíà÷èëñÿ ïðîâàë äîêòðèíû ïîñòðîåíèÿ «ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå-

÷åñêèì ëèöîì», òîãäàøíèé íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî ïëàíîâî-ýêîíî-

ìè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ îáëèñïîëêîìà Á. Ï. Ñèí÷åíêî, êîòîðîìó

ïî äîëãó ñëóæáû ïîëîæåíî áûëî èìåòü ñâîé âçãëÿä íà ïðîáëåìû

è ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ ýêîíîìèêè îáëàñòè, â îòâåò íà ïðèçûâ

(â òîì ÷èñëå è ìîé) ê ïåðåâîäó íàðîäíîãî õîçÿéñòâà îáëàñòè íà

ñàìîîêóïàåìîñòü, à âñåé îáëàñòè — íà «æèòèå ïî êàðìàíó», ðàç-

ðàçèëñÿ ãíåâíîé ôèëèïïèêîé: «Ðàäèêàëû, îñòóäèòå ãîëîâó» [37].

Îäíàêî ìåíåå ÷åì ÷åðåç ãîä, íî óæå â êà÷åñòâå çàìåñòèòåëÿ

ïðåäñåäàòåëÿ îáëèñïîëêîìà, êóðèðóþùåãî ýêîíîìèêó îáëàñòè, îí,
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ïîñëóøíî ñëåäóÿ óêàçó ñâåðõó, ïèñàë: «Êëþ÷åâûì çâåíîì äîë-

æåí ñòàòü ïåðåõîä íà ñàìîóïðàâëåíèå è ñàìîôèíàíñèðîâàíèå

òåððèòîðèè. Ëèøü ýòè ïðèíöèïû õîçÿéñòâîâàíèÿ îáåñïå÷èâàþò

ïðÿìóþ ñâÿçü ìåæäó ýôôåêòèâíîñòüþ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà

è íàðîäíûì æå áëàãîñîñòîÿíèåì, âîçìîæíîñòÿìè äëÿ ñîöèàëü-

íîãî ðàçâèòèÿ îáëàñòè â èíòåðåñàõ ëþäåé» [38].

Êàê âèäíî, ïðèçíàâàëîñü, ÷òî ìåíÿòü ÷òî-òî íóæíî. Íî âëàñòè

òîëêîì íå çíàëè, ÷åãî æå îíè ñàìè õîòÿò — ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé

â îáùåïðèíÿòîì òîëêîâàíèè, èëè õîçðàñ÷åòíûõ òåððèòîðèé ïîä

ïàòðîíàæåì ïàðòèéíûõ îðãàíîâ. Òî åñòü îíè ïîïðîñòó íå ïîíÿëè,

÷òî óïðàâëÿåìûå èìè òåððèòîðèè ìîãëè ñòàòü (òåîðåòè÷åñêè)

õîçðàñ÷¸òíûìè òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè áû ïàðòêîìû, Ñîâåòû

è èñïîëêîìû ëþáûõ óðîâíåé çàíÿëèñü íåïîñðåäñòâåííîé ïðåäïðè-

íèìàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ íà ñâîåé òåððèòîðèè. Îäíàêî â óñëî-

âèÿõ ïåðåõîäà ê ðûíî÷íûì îòíîøåíèÿì îñíîâíûìè ñóáúåêòàìè

õîçÿéñòâîâàíèÿ ñòàíîâèëèñü íå ñàìè ïî ñåáå òåððèòîðèè âî ãëàâå

ñ Ñîâåòàìè è ïàðòêîìàìè, à ðàñïîëîæåííûå íà ýòèõ òåððèòîðèÿõ

ïðåäïðèÿòèÿ, ôèðìû, ÷àñòíûå ïðåäïðèíèìàòåëè. À òåì ñàìûì âñå-

âîçìîæíûå êîìèòåòû, ñîâåòû è èñïîëêîìû âîëåé èëè íåâîëåé

îòñòðàíÿëèñü îò ïðÿìîé ïðîèçâîäñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè.

Â óñëîâèÿõ ïåðåõîäà ê ðûíêó îíè áûëè íóæíû ëèøü äëÿ òîãî,

÷òîáû ðûíîê íå çàõâàòèëà âàêõàíàëèÿ âñåäîçâîëåííîñòè. Âëàñòü

ñî ñâîèìè ñòðóêòóðàìè â óñëîâèÿõ ðûíêà íóæíà äëÿ òîãî è òîëüêî

äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîïèñûâàòü è ïðåäïèñûâàòü ïðàâèëà èãðû è ñòðîãî

ñëåäèòü çà èõ èñïîëíåíèåì, äàáû ïðåäïðèíèìàòåëüñêàÿ äåÿòåëü-

íîñòü íå ïåðåøëà ãðàíè äîïóñòèìîãî. Îäíàêî, êàê ìû çíàåì, â ñòðàíå

èìåííî ýòîãî — ñîçäàíèÿ âíÿòíûõ íîðì è ïðàâèë õîçÿéñòâîâà-

íèÿ — íå ïðîèçîøëî. ×òî, âïðî÷åì, è ïîíÿòíî, òàê êàê ñòîÿùèå

ó âëàñòè â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì ðèíóëèñü äåëèòü ñîáñòâåííîñòü ãîñó-

äàðñòâà â ñâîþ ïîëüçó. Äëÿ ÷åãî, êñòàòè, íè áîëüøîãî óìà, íè, òåì

áîëåå, ñïåöèàëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ íå òðåáîâà-

ëîñü — íóæíà áûëà âñåãî ëèøü ïðàêòè÷åñêàÿ ñìåòêà è áåñïðèí-

öèïíîñòü. Òàê ÷òî íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî âìåñòî

«ñîöèàëèçìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì» ìû çàïîëó÷èëè êàïèòàëèçì

â äóõå «êîçà íîñòðà», íî â ðîññèéñêîì âàðèàíòå.

Íî âåðí¸ìñÿ ê íàøèì ïàëåñòèíàì. Äëÿ ðàçðàáîòêè ïðîãðàì-

ìû ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ îáëàñòè âíóòðè îáëèñïîëêîìà áûë

ñîçäàí îòäåë ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è ðàöèîíàëüíîãî ïðèðî-

äîïîëüçîâàíèÿ. ×òî æå ïðåäëàãàë ýòîò îòäåë? «Êëþ÷åâûì çâåíîì

äîëæåí ñòàòü ïåðåõîä íà ñàìîóïðàâëåíèå è ñàìîôèíàíñèðîâàíèå

òåððèòîðèè. Ëèøü ïðèíöèïû õîçÿéñòâîâàíèÿ îáåñïå÷èâàþò
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ïðÿìóþ ñâÿçü ìåæäó ýôôåêòèâíîñòüþ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà

è íàðîäíûì æå áëàãîñîñòîÿíèåì, âîçìîæíîñòÿìè äëÿ ñîöèàëü-

íîãî ðàçâèòèÿ îáëàñòè â èíòåðåñàõ ëþäåé».

Âûñêàçàííûé ïðèíöèï, ìîæåò, áûë íåïëîõ ïî áóêâå, íî ñîâåð-

øåííî íå ñîîòâåòñòâîâàë èñòèííîìó ðàçâèòèþ ñèòóàöèè. Èáî òîëêó

îò òåððèòîðèàëüíîãî õîçðàñ÷¸òà, ïîêóäà êàæäûé íå çàéìåòñÿ ñâîèì

äåëîì: ïðåäïðèÿòèÿ — ïðîèçâîäñòâîì, òîðãîâëÿ — òîðãîâëåé, ñåëü-

ñêîå õîçÿéñòâî — ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì, èñïîëêîì — ñîöèàëüíû-

ìè ïðîáëåìàìè, à Ñîâåò — êîîðäèíàöèåé è ñîáëþäåíèåì çàêîí-

íîñòè è ïðè òîì íà êàæäîì óðîâíå, íà êàæäîì íàïðàâëåíèè íå

çàéìåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíî, æäàòü íå ïðèõîäèëîñü.

Íî ÷òî ñëåäóåò ïîíèìàòü ïîä ïðîôåññèîíàëüíîé óïðàâëåí÷åñêîé

äåÿòåëüíîñòüþ? Äî 1989 ã. ýòî îçíà÷àëî óìåíèå âûáèòü ôîíäû,

ëèìèòû è ðåñóðñû è «îñâîèòü» èõ. Òåïåðü àêöåíòû ïîìåíÿëèñü.

Âìåñòî âûáèâàíèÿ âñåãî è âñÿ ïðåäëàãàëîñü âûïðàøèâàòü ëüãîòû,

ðåñóðñû è ëèìèòû. Âûïðàøèâàòü. Íî åñëè âûáèâàòü ìîæíî áûëî

è áåç íàñ, ïðîñòûõ êàì÷àäàëîâ (òî åñòü áåç òîãî, ÷òîáû ìû çíàëè,

÷òî è çà÷åì), òî âûïðàøèâàòü áåç íàñ íå ïîëó÷àëîñü. Òàê ÷òî õîòå-

ëîñü çàðó÷èòüñÿ ìîðàëüíîé ïîääåðæêîé «îáîéä¸ííûõ» ñîöèàëü-

íîé çàùèòîé êàì÷àäàëîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäîëæàòü äåëàòü òî

æå ñàìîå, ÷òî óïðàâëåí÷åñêèé àïïàðàò äåëàë âñþ ñâîþ æèçíü —

äîñòàâàòü. Íå ðàáîòàòü, à äîñòàâàòü.

Íàãëÿäíûé ïðèìåð — êàì÷àòñêèé ëåñ. Ñêîëüêî áûëî âûáè-

òî òåõíèêè, â òîì ÷èñëå è çàðóáåæíîé, ïðåäíàçíà÷åííîé òîëüêî

è òîëüêî äëÿ ïðèìèòèâíîé ðóáêè ëåñà. Ñêîëüêî áûëî ïðè ýòîì

çàãóáëåíî ëåñà. À â ðåçóëüòàòå ëåñíàÿ îòðàñëü ñòàëà ïåðâîé â îáëàñ-

òè, ãäå âîïðîñ âñòàë ðåáðîì: èëè êàðäèíàëüíûì îáðàçîì ïåðå-

ñòðàèâàòüñÿ, èëè ýâàêóèðîâàòü äî ïîëîâèíû è áîëåå íàñåëåíèÿ èç

ëåñíûõ ïîñåëêîâ [39].

Íî íè÷åãî ëó÷øåãî, ÷åì âçûâàíèå ê öåíòðó î ïîìîùè îáëàñò-

íûå âëàñòè òàê è íå ïðèäóìàëè.

Íå ëó÷øèì îáðàçîì ïîëîæåíèå äåë ñêëàäûâàëîñü è â äðóãèõ

îòðàñëÿõ. Íàñòîëüêî, ÷òî ÿ ïî ýòîìó ïîâîäó âûñêàçàë ìíåíèå î òîì,

÷òî åñëè Ñîâåò è èñïîëêîì íå îòîéäóò îò ïðåæíèõ ïðèíöèïîâ, òî

â ñêîðîì âðåìåíè äàæå ðûáíàÿ îòðàñëü ñòîëêí¸òñÿ ñ ïîäîáíîé æå

ñèòóàöèåé ëèáî â ñèëó èñòîùåíèÿ çàïàñîâ ãèäðîáèîðåñóðñîâ, ëèáî,

÷òî áîëåå âåðîÿòíî, â ñèëó çàâîåâàíèÿ ðûíêîì ñâîèõ çàêîííûõ

ïîçèöèé. È òîãäà óæå äî ïîëîâèíû íàñåëåíèÿ îáëàñòè ñòàíåò ïå-

ðåä ïðîáëåìîé, à ÷òî æå äåëàòü? À âåðíåå âñåãî — êóäà è íà ÷òî

åõàòü? Èáî åñëè óæ ãîñóäàðñòâî è îáëàñòü íå çàõîòåëè â ïðåääâå-

ðèè ðàçðóõè ñîçäàòü òðè-÷åòûðå ðàáî÷èõ ìåñòà íà çàïàäå âìåñòî
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îäíîãî íà Êàì÷àòêå è âñ¸ì Êðàéíåì Ñåâåðå, òî óæ ñîäåðæàòü îäíîãî

áåçðàáîòíîãî êàì÷àäàëà âìåñòî òð¸õ-÷åòûð¸õ áåçðàáîòíûõ â åâðî-

ïåéñêîé ÷àñòè ñòðàíû îíî òî÷íî íå áóäåò. Òàê îíî è îêàçàëîñü.

Ýòà ïðîáëåìà, î êîòîðîé ÿ ãîâîðèë, âîçðàæàÿ ãëàâíîìó ýêîíî-

ìèñòó îáëàñòè, îêàçàëàñü íåïîíÿòîé òåìè, êòî, íàçûâàÿ ìåíÿ ýêñò-

ðåìèñòîì è «ñòàëèíèñòîì» òîëüêî çà òî, ÷òî ÿ ïðåäëàãàë, ïîêà

åñòü âðåìÿ, çà ñ÷¸ò íàøèõ æå ðåñóðñîâ ïåðåñåëÿòü â çàðàíåå ïîñò-

ðîåííîå æèëü¸ íà «çàïàäå» íå î÷åíü íóæíûõ äëÿ ïîëóîñòðîâà

ëþäåé. Ñîâåðøåííî íåïîíÿòîé, ïîòîìó ÷òî óæå íàêàíóíå ðàñïàäà

ñòðàíû è êðàõà å¸ ýêîíîìèêè, íàì — êàì÷àäàëàì, ïðåäëàãàëè

ïðîñèòü îò ùåäðîò ïðàâèòåëüñòâà. Ïðîñèòü ëüãîò, óìåíüøåíèÿ

íàëîãîâ, ïîâûøåíèÿ ñòàâîê, äåíåã íà «óêðåïëåíèå ñåéñìîîïàñíûõ

ñòðîåíèé»… À âåäü ÿ óæå òîãäà îòêðûòî ãîâîðèë, ÷òî âðÿä ëè íàì

ïîéäóò íàâñòðå÷ó, ïîñêîëüêó ó ðûíêà äðóãèå íîðìû è ïðàâèëà,

à «öåíòð» óæå ïîêàçàë ïîëíîå áåññèëèå.

Òî åñòü, ñ÷èòàë ÿ, îáðàùåíèå ê èñïðàøèâàíèþ, êàê ê âåäóùåìó

ñïîñîáó âåäåíèÿ ýêîíîìèêè îáëàñòè, â íîâûõ ðåàëèÿõ íåâîçìîæ-

íî. È íà òî âðåìÿ — íå îøèáñÿ. Îäíàêî îøèáñÿ â öåëîì, òàê êàê

ñîçíàòåëüíàÿ ïîëèòèêà, íàïðàâëåííàÿ íà òî, ÷òîáû çàñòàâèòü öåíòð

ðàñêîøåëèòüñÿ, ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî Êàì÷àòêà â î÷åðåäíîé ðàç

ïîäñåëà íà äîòàöèîííóþ èãëó. Ïðè÷¸ì, åñëè â ñîâåòñêèå âðåìåíà

íà êàæäûé ðóáëü ïðîäóêöèè, ïðîèçâåä¸ííîé â îáëàñòè, ñâåðõó

ïðèõîäèëèñü 50 êîïååê äîòàöèè, òî ñ ïðèõîäîì âî âëàñòü â÷åðàø-

íèõ êîìñîìîëüöåâ êðàåâîé áþäæåò íà 60 % (à ïî âûñêàçûâàíèÿì

íåêîòîðûõ ÷èíîâíèêîâ — íà âñå 80%) îáåñïå÷èâàåòñÿ äîòàöèÿìè

èç «öåíòðà». Âîò òîëüêî ÷òî áóäåò ñ ýòèì ñàìûì «ýêîíîìè÷åñêèì

÷óäîì» åñëè â î÷åðåäíîé ðàç óïàä¸ò öåíà íà íåôòü, èëè ðóõíóò

äîëëàð ñ åâðî? Âîò âîïðîñ, îò êîòîðîãî íèêóäà íå óéä¸øü.

Íàèáîëåå ïîëíî è íàãëÿäíî ýòà âñåîáùàÿ ñëåïîòà ðåãèîíàëü-

íîãî ÷èíîâíè÷åñòâà â îöåíêå ñèòóàöèè ïðîÿâèëàñü â îòíîøåíèè

ê ñóäüáàì æèòåëåé Êàì÷àòêè, êîòîðûì óæå â ñàìîå áëèæàéøåå

âðåìÿ ïðåäñòîÿëî ñòîëêíóòüñÿ ñ îòñóòñòâèåì ðàáîòû, òåïëà, ñâåòà

è äàæå ïðîäîâîëüñòâèÿ. Èáî ïîçèöèÿ ìåñòíûõ âëàñòåé ïî ïîâîäó

ïðåäëîæåíèÿ îá îðãàíèçîâàííîì îòñåëåíèè çà ïðåäåëû îáëàñòè

íåïðîèçâîäèòåëüíîãî êîíòèíãåíòà, áûëà îäíîçíà÷íîé. «Ìû íèêîã-

äà íå ïîéä¸ì íà îðãàíèçîâàííîå ïåðåñåëåíèå æèòåëåé Êàì÷àò-

êè çà ïðåäåëû îáëàñòè», — çàÿâèë ïðåäñåäàòåëü îáëèñïîëêîìà

Í. À. Ñèíåòîâ â áåñåäå ñ àâòîðîì ýòèõ ñòðîê [40].

Âïðî÷åì, îí áûë äàëåêî íå îäèíîê â ýòîì ìíåíèè. Íàïðèìåð,

ãîä ñïóñòÿ âòîðîé ñåêðåòàðü Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ ×åðíîâ

â ïðèâàòíîé áåñåäå íà ìîé âîïðîñ — ïî÷åìó îáêîì íå èä¸ò íà
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ñîêðàùåíèå ÷èñëà àäìèíèñòðàòèâíûõ ðàéîíîâ ñî âñåé èõ ñòðóê-

òóðîé? — îòâåòèë âîïðîñîì æå: «À êòî æå òîãäà áóäåò ñáèðàòü

÷ëåíñêèå âçíîñû?» Âîò âåäü îêàçèÿ êàêàÿ! Óæå ïîëíûì õîäîì

èä¸ò äåìîíòàæ ñàìîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, óæå ñòàëè óõî-

äèòü èç ðóê íåäàë¸êèõ ïàðòèéíûõ ôóíêöèîíåðîâ íå òîëüêî ðû÷à-

ãè âëàñòè, íî è ãðîìàäíûå ôèíàíñîâûå ðåñóðñû, ÷ëåíñêèå âçíîñû

â ñòðóêòóðå êîòîðûõ âðÿä ëè ïðåâûøàëè äîëè ïðîöåíòà. À âòî-

ðîå ëèöî îáëàñòè ïå÷¸òñÿ î ñáîðå íèùåíñêèõ âçíîñîâ…

Àïîëîãåòû ðàçâèòèÿ íà Êàì÷àòêå ãîðíîðóäíîé îòðàñëè â êîí-

öå 1991 ã., âñåãî çà äâà ìåñÿöà äî ðàñïàäà ÑÑÑÐ íàâÿçàëè (à èíà÷å

è íå ñêàæåøü) ìåñòíûì âëàñòÿì ðåøåíèå «ñ÷èòàòü ðàçâèòèå

çîëîòîäîáû÷è åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì ñïàñåíèÿ õðîíè÷åñêè

áîëüíîé ýêîíîìèêè îáëàñòè è å¸ ðûáíîé îòðàñëè» [41]. Çà ñ÷¸ò

÷åãî íàñåëåíèå îáëàñòè, ïî èõ îöåíêå, âûñêàçàííîé â íà÷àëå 1992 ã.

áûâøèì ãåîëîãîì, à òîãäà ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì ïðåçè-

äåíòà ïî Êàì÷àòñêîé îáëàñòè È. À. Ñèäîð÷óêîì, â 2000 ã. íà Êàì÷àò-

êå áóäåò ïðîæèâàòü íå ìåíåå âîñüìèñîò òûñÿ÷, à ìîæåò áûòü è ìèë-

ëèîí ÷åëîâåê. Íè ñëîâà, ïðè ýòîì, íå ãîâîðÿ î òîì, îòêóäà âîçüì¸ò-

ñÿ òàêàÿ ïðîðâà íàðîäó, è ãäå å¸ áóäóò ðàçìåùàòü.

Èçâåñòíî: â 2000 ã. íà Êàì÷àòêå æèëî îêîëî 370 òûñ. ÷åë.,

â 2012 ã. — 321 òûñ. Îòòîê íàñåëåíèÿ ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð,

íåñìîòðÿ äàæå íà ðåàëüíî íà÷àâøååñÿ îñâîåíèå íåäð. Ïðè÷¸ì

ïðàâèòåëüñòâî Ðîññèè ïðåäïîëàãàåò ê 2025 ã. ñîêðàòèòü íàñåëå-

íèå îáëàñòè äî 200—250 òûñ. ÷åë.

Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, íàçâàâ ïðåäëîæåíèå î çàáëàãîâðåìåííîì

ñîêðàùåíèè äåÿòåëüíîñòè äîòèðóåìûõ ïðîèçâîäñòâ è îòðàñëåé

ñ îäíîâðåìåííûì ïðåäîñòàâëåíèåì (ïî âîçìîæíîñòè, ðàçóìååòñÿ)

ñîêðàùàåìûì ðàáîòíèêàì æèëüÿ íà «ìàòåðèêå», êðîâîæàäíûì

(Áûêàñîâ, äå, õî÷åò âûñåëèòü íàñ ïîä äóëàìè àâòîìàòîâ, óòâåðæ-

äàë, íàïðèìåð, ãåîëîã Ýðêåíîâ), ãåîëîãè÷åñêèé èñòåáëèøìåíò ýëå-

ìåíòàðíî ïðîñìîòðåë ðàçâèòèå ñèòóàöèè â ñòðàíå è íà Êàì÷àòêå

â öåëîì è êðàõ ñâîåé ñîáñòâåííîé îòðàñëè â ÷àñòíîñòè. Èìåííî

ýëåìåíòàðíî, èáî ÷èíîâíèêè îò ãåîëîãèè íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä

îáåùàëè âñåì æèòåëÿì îáëàñòè ñîõðàíèòü çà ñ÷¸ò, ÿêîáû, ñàìîãî

ñêîðîãî ðàçâèòèÿ çîëîòîäîáû÷è, ýêîíîìèêó îáëàñòè íà ïëàâó.

À â ðåçóëüòàòå âûíóäèëè ìíîãèõ èç ñâîèõ ðàáîòíèêîâ áóêâàëüíî

áåæàòü èç ãåîëîãèè â ïîèñêàõ ñðåäñòâ äëÿ âûæèâàíèÿ.

Î òîì, íàñêîëüêî ãëóáîêî ïîãðÿç â ýòîì ñâî¸ì îñëåïëåíèè

è íåïðèÿòèè äðóãèõ ìíåíèé ãåîëîãè÷åñêèé èñòåáëèøìåíò ìîæ-

íî ñóäèòü ïî òîìó, ÷òî äàæå â 1998 ã., òî åñòü â ñàìûé êàíóí

îáðàùåíèÿ ðóêîâîäñòâà Êàì÷àòñêîé îáëàñòè è Êîðÿêñêîãî àâòî-
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íîìíîãî îêðóãà ê ïðåçèäåíòó è ïðàâèòåëüñòâó Ðîññèè ñ ïðîñüáîé

î ñðî÷íîé ýâàêóàöèè íàñåëåíèÿ ðåãèîíà, ãåîëîã È. Ä. Ïåòðåíêî

íå ïîñòåñíÿëñÿ óïîòðåáèòü ýòîò — «êðîâîæàäíàÿ êîíöåïöèÿ»

òåðìèí â àäðåñ ïðåäëîæåííîé ìíîþ çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî

èäåè îðãàíèçîâàííîãî ïåðåñåëåíèÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, íè÷óòü íå äàëüíîâèäíåå îêàçàëàñü è ìåñòíàÿ

ýêîíîìè÷åñêàÿ íàóêà, êîòîðàÿ â ýòîò îòâåòñòâåííûé ìîìåíò íå

ñóìåëà âíÿòíî îòâåòèòü íà çàïðîñû âðåìåíè è òðåçâî îöåíèòü

ðàçâèòèå ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè

â ñòðàíå è â ðåãèîíå.

Â 1989 ã., ãîâîðÿ î ïðîáëåìàõ ðàçâèòèÿ Êàì÷àòêè, âåäóùèé

ñïåöèàëèñò îáëàñòè ïî ïðîáëåìàì ìèãðàöèè Ð. Ñ. Ìîèñååâ çàÿâèë:

«Åñëè ñîõðàíÿòñÿ äåéñòâèÿ ôàêòîðîâ, âëèÿþùèõ íà ôîðìèðîâà-

íèå íàñåëåíèÿ çà ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ, òî ÷èñëåííîñòü

íàñåëåíèÿ îáëàñòè ê 2000 ã. ìîæåò ñîñòàâèòü îêîëî 560 òûñ.

÷åë., ñîêðóøèâ âñå ïðîãíîçû, è â ïåðâóþ î÷åðåäü, æèëèùíóþ ïðî-

ãðàììó, ðàññ÷èòàííóþ íà 512 òûñ. ÷åë.» [42].

Òî åñòü îí ñ÷èòàë, ÷òî íàñåëåíèå Êàì÷àòêè â áëèæàéøèå äå-

ñÿòü ëåò áóäåò ïðèðàñòàòü, õîòÿ è ïðèâîäèë ãîðàçäî áîëåå ñêðîì-

íûå öèôðû ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷åì ãåîëîãè. È ýòî ïðèòîì, ÷òî óæå

â 1989 ã. ðóøèëèñü ýêîíîìè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïóòÿõ è ñïî-

ñîáàõ ðàçâèòèÿ ÑÑÑÐ è Êàì÷àòêà, êîòîðûõ îí ïðèäåðæèâàëñÿ

â ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè.

Â íà÷àëå 1990 ã. èñõîä íàñåëåíèÿ ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà îáîçíà-

÷èëñÿ íàñòîëüêî ÷¸òêî, ÷òî çàìàë÷èâàòü åãî ñòàëî íåâîçìîæíî.

Òåì íå ìåíåå, ñóòü ïðîáëåìû, çàêëþ÷àâøàÿñÿ íå â ñàìîé ðåèì-

ìèãðàöèè êàê òàêîâîé, à â òîì, ÷òî èìåííî êîíöåïöèÿ êîìïëåêñ-

íîãî ðàçâèòèÿ õîçÿéñòâà, áàçèðîâàâøàÿñÿ íà äîòàöèîííîì ïðèí-

öèïå ôèíàíñèðîâàíèÿ, ïîñëóæèëà ïåðâîïðè÷èíîé äåïîïóëÿöèîí-

íûõ ïðîöåññîâ, áûëà íå ïîíÿòà.

Â 1994 ã., ïîñëå òîãî, êàê îáëàñòü ñïîíòàííî (à íå îðãàíèçî-

âàííî) ïîêèíóëî îêîëî ñåìèäåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à îñòàâøååñÿ

â ãëóáèíêå íàñåëåíèå ïîïðîñòó âûæèâàëî ïðè îòñóòñòâèè òåïëà,

ñâåòà è åäû, áûëà ðàçðàáîòàíà ïðîãðàììà «Ìèãðàíò», ïðåäóñìàò-

ðèâàâøàÿ âûåçä çà ïðåäåëû ðåãèîíà ê 2000 ã. åù¸ íå ìåíåå ñòà

òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Åñëè ãîâîðèòü îá îðãàíèçîâàííîì îòñåëåíèè íåïðîèçâîäèòåëü-

íîãî íàñåëåíèÿ, òî ïîêà ìåíÿ îáâèíÿëè âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ

(äèëåòàíòñòâå, àâàíòþðèçìå, áåñïðèíöèïíîñòè è äàæå â êðîâîæàä-

íîñòè), â ðåãèîíå íå îêàçàëîñü íè ìàëåéøèõ âîçìîæíîñòåé (âðå-

ìÿ óøëî) äëÿ îðãàíèçîâàííîãî ïåðåñåëåíèÿ òàêîé îãðîìíîé ïî
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ìåñòíûì ìàñøòàáàì — ñòî òûñÿ÷ ÷åëîâåê — ìàññû ëþäåé. È ïðî-

ãðàììà «Ìèãðàíò» óìåðëà, òàê è íå ðîäèâøèñü.

Íî è òîëüêî, èáî âðåìÿ òðåáîâàëî íîâûõ èäåé î ïóòÿõ ðàçâè-

òèÿ ðåãèîíà, à íå ïåðåïåâà, ïóñòü áû è ñàìûì ñëàäêèì ãîëîñîì,

ñòàðûõ ïåñåí î êîìïëåêñíîñòè. È äàæå íå çàêëèíàíèé î òîì, ÷òî,

ìîë, åñëè ñåé÷àñ îãîëèòü Êàì÷àòêó, òî ïîòîì áóäåò ãîðàçäî òðóä-

íåå âñ¸ íà÷èíàòü ñíà÷àëà.

Âîîáùå òî, äîáàâëþ, ìûñëü î ïîñëåäóþùèõ òðóäíîñòÿõ ïðè âîç-

âðàùåíèè ê îñâîåíèþ ðåãèîíà â íîâûå âðåìåíà íå ëèøåíà çäðà-

âîãî ñìûñëà. Íî, âî-ïåðâûõ, ïðè ýòîì íàäî ÷¸òêî îñîçíàâàòü, ÷òî

â òàêîâîì ñëó÷àå æä¸ò íàñåëåíèå è, ãëàâíîå, ïðåäîñòàâëÿòü åìó

ïîëíóþ èíôîðìàöèþ íå òîëüêî î ïëàíèðóåìûõ íà ïîñëåçàâòðà

ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ, íî è, ïðåæäå âñåãî, îá îæèäàåìûõ óæå

çàâòðà òðóäíîñòÿõ. Íî, âî-âòîðûõ, êîììóíèñòû, è ïðèìêíóâøèå

ê íèì ñïåöèàëèñòû èìåííî íà òîì è ïðîãîðåëè, ÷òî îíè ïîñòîÿííî

ïðèçûâàëè òåðïåòü ñåãîäíÿøíèå òðóäíîñòè âî èìÿ çàâòðàøíåãî

«ñâåòëîãî áóäóùåãî». Ñíà÷àëà ïðåòåðïåòü òåððîð, íàïðàâëåííûé

íà óíè÷òîæåíèå ñàìûõ óìíûõ ïðåäñòàâèòåëåé öàðñêîé àäìèíè-

ñòðàöèè, ìîòèâèðóÿ ýòî óáîãèì ëîçóíãîì — ÷åì õóæå äëÿ ñòðà-

íû, òåì ëó÷øå äëÿ ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè. Çàòåì ãðàæäàíñ-

êóþ âîéíó è ðàçðóõó â îæèäàíèè îáùåìèðîâîé ðåâîëþöèè, ïîñ-

ëå — óíè÷òîæåíèå ñâîèõ îïïîíåíòîâ èç ïàðòèè, à çàîäíî è âñåõ

èíàêîìûñëÿùèõ ðàäè ÷èñòêè ðÿäîâ è ïðèâèòèÿ ïñåâäîêîììó-

íèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ. È, íàêîíåö, ïîñëåäîâàòåëüíî ïðå-

òåðïåòü ïîñëåâîåííóþ ðàçðóõó è òðàòó íåèìîâåðíûõ óñèëèé

è ñðåäñòâ íà ñîçäàíèå âîåííîé ìàøèíû, ñïîñîáíîé äåñÿòêè ðàç

óíè÷òîæèòü âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî; íà ïîäíÿòèå öåëèíû, îáåðíóâøåå-

ñÿ óíè÷òîæåíèåì ñðåäíå- è ñåâåðîðóññêîé äåðåâíè; íà äîáû÷ó

è ýêñïîðò íåèìîâåðíûõ îáú¸ìîâ íåôòè è ãàçà, óïîâàíèå íà îòäà-

÷ó îò êîòîðûõ âîò óæå íåñêîëüêî ðàç, íà÷èíàÿ ñ 1973 è çàêàí÷è-

âàÿ 2008 ã., îòáðàñûâàëî ñòðàíó íàçàä, à ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó è ïîñëó-

æèëî åñëè íå åäèíñòâåííîé, òî îñíîâíîé ýêîíîìè÷åñêîé ïåðâî-

ïðè÷èíîé ðàñïàäà ÑÑÑÐ.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïðåäëîæåíèå î çàáëàãîâðåìåííîì, ïîêà åñòü

è ôèíàíñû, è òåõíè÷åñêèå ðåñóðñû, è, ãëàâíîå, âðåìÿ, ïåðåñåëåíèè

áûëî íå ïðîñòî ðåàëüíûì, íî åù¸ è ãóìàííûì. À ïî áîëüøîìó

ñ÷¸òó — è ïðîôåññèîíàëüíûì. Èáî, õîòåëè áû òîãî ìîè îïïîíåí-

òû èç âëàñòíûõ ñòðóêòóð è èõ ñòîðîííèêè, èëè íåò, íî, íå æåëàÿ

ïî íà÷àëó äàæå ãîâîðèòü îá îðãàíèçîâàííîì ïåðåñåëåíèè, îíè,

â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, äîïóñòèëè âûíóæäåííîå áåãñòâî çà ïðåäåëû

îáëàñòè ìíîãèõ äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ÷åëîâåê.
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Âíóøàÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ìûñëü î òîì, ÷òî îíè —

ñïåöèàëèñòû è óïðàâëåíöû — íè çà ÷òî íå äîïóñòÿò ñíèæåíèÿ

æèçíåííîãî óðîâíÿ êàì÷àäàëîâ, âî ìíîãîì ïîñïîñîáñòâîâàëè òîìó,

÷òî ïîâåðèâøèå ýòèì óòâåðæäåíèÿì ëþäè îñòàëèñü áåç ñáåðåæå-

íèé è ïîòîìó íå ñìîãëè ïîêèíóòü Êàì÷àòêó äàæå ïîñëå òîãî, êîã-

äà çàõîòåëè ýòî ñäåëàòü. Íó, à ñàìè ýòè ñïåöèàëèñòû-óïðàâëåíöû,

â ëèöå îáëàñòíîé è îêðóæíîé àäìèíèñòðàöèé â îêòÿáðå 1998 ã.

ââèäó íàäâèãàþùåãîñÿ ýíåðãåòè÷åñêîãî êðèçèñà è íåîáåñïå÷åí-

íîñòè íàñåëåíèÿ îòäàë¸ííûõ ðàéîíîâ Êàì÷àòêè ïðîäóêòàìè ïè-

òàíèÿ, îáðàòèëèñü ê ðóêîâîäñòâó ñòðàíû ñ ïðèçûâîì ëèáî îêàçàòü

ðåãèîíó íåçàìåäëèòåëüíóþ ïîìîùü, ëèáî ñðî÷íî ýâàêóèðîâàòü

íàñåëåíèå ðåãèîíà.

Ê ñîæàëåíèþ, è ïðàâèòåëüñòâî Å. Ì. Ïðèìàêîâà, ïîäíèìàâøåå

â ýòî âðåìÿ îáðóøåííóþ äåôîëòîì ýêîíîìèêó Ðîññèè, è îêîí÷à-

òåëüíî ñëîìàâøèéñÿ â áîðüáå çà ëè÷íóþ âëàñòü Á. Í. Åëüöèí íå

ðåøèëèñü ïîéòè íà íåñòàíäàðòíîå ðåøåíèå ïðîáëåìû. Èìåííî,

ê ñîæàëåíèþ, èáî ïðîèçâåäè «öåíòð» ýòó — ýâàêóàöèþ — îïåðà-

öèþ çà ñ÷¸ò çàìåíû ïðåæíåé ñòðóêòóðû òåððèòîðèàëüíî-àäìèíè-

ñòðàòèâíîãî óïðàâëåíèÿ îáëàñòüþ (îäèííàäöàòü ðàéîííûõ, ïî îä-

íîé îêðóæíîé è îáëàñòíîé àäìèíèñòðàöèé) îäíîé ãóáåðíñêîé

àäìèíèñòðàöèåé ñ îäíîâðåìåííûì íàçíà÷åíèåì â îòäåëüíûå «êó-

ñòû» ïîñåëåíèé (Åëèçîâñêîãî, Íà÷èêèíñêîãî, Áîëüøåðåöêîãî, Îëþ-

òîðñêîãî, Ïåíæèíñêîãî è ïðî÷èõ) ïîëíîìî÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ

ãóáåðíàòîðà, êàê êîãäà-òî ïðåäëàãàë ëè÷íî ÿ, îí — «öåíòð» — ðàç

è íàâñåãäà èçáàâèëñÿ áû îò íåîáõîäèìîñòè ñîäåðæàòü íà Êàì÷àò-

êå àðìèþ ÷èíîâíèêîâ. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî îí òåì ñàìûì

ñîçäàë áû ïðåöåäåíò, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó â äàëüíåéøåì âïîëíå

óñïåøíî ìîã áû îòêàçàòüñÿ îò èçæèâøåãî ñåáÿ èíñòèòóòà «àâòî-

íîìíûõ» îêðóãîâ. Ñîçäàâ âçàìåí íèõ íà âñ¸ì Êðàéíåì Ñåâåðå

ñèñòåìó ïîäëèííûõ, à íå äåêëàðàòèâíûõ «òåððèòîðèé òðàäèöè-

îííîãî ïðèðîäîïîëüçîâàíèÿ» êîðåííûõ ìàëî÷èñëåííûõ íàðîäîâ.

Íî «öåíòð» áûë çàíÿò ïîèñêàìè íàñëåäíèêà «öàðþ Áîðèñó»

è ïîòîìó ïîø¸ë ïðîñòåéøèì ïóò¸ì. ×å÷íÿ ê òîìó âðåìåíè óæå

ïðèó÷èëà ðóêîâîäñòâî Ðîññèè îòêóïàòüñÿ êîíòðèáóöèÿìè çà ñ÷¸ò

íàðîäà, à íå çà ñ÷¸ò òåõ, êòî ïîñòîÿííî ñòàâèë ñòðàíó íà êîëåíè.

È ïîòîìó äîëæíîãî ðåøåíèÿ òàê è íå ïîñëåäîâàëî. Ðåçóëüòàòîì

ýòîãî íåïðîäóìàííîãî, åñëè íå ñêàçàòü — îïðîìåò÷èâîãî, øàãà ñòàëî

ïðåâðàùåíèå Êàì÷àòñêîãî êðàÿ â ñàìîãî áîëüøîãî (íà äóøó íà-

ñåëåíèÿ) «äåíüãîñîñà», âûêà÷èâàþùåãî èç ãîñóäàðñòâåííîé êàç-

íû, ïî ðàçíûì îöåíêàì, îò 60 äî 80 êîïååê èç êàæäîãî ðóáëÿ

êðàåâûõ ðàñõîäîâ. È ýòî äåéñòâèòåëüíî îêàçàëîñü, êàê òðóáèëè
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âî âñåóñëûøàíèå äâà ãîäà òîìó íàçàä, ïîáåäà îáàíêðîòèâøåéñÿ

â ñâîèõ ïîòóãàõ íà ñàìîñòîÿòåëüíîå ðåøåíèå ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì

Êàì÷àòêè ìåñòíîé âëàñòè íàä «öåíòðîì». Íå ñóìåâ çà âðåìÿ îò

1988 äî 1998 ã. âåðíî ïðîñ÷èòàòü ãðÿäóùèå ïåðåìåíû, âûòåêàþ-

ùèå èõ ïåðñïåêòèâû è íàéòè ñàìîñòîÿòåëüíîå ðåøåíèå âîçíèê-

øèõ ïî èõ æå âèíå ïðîáëåì, îáëàñòíûå âëàñòè ñïåðâà ïîïðîñèëè

ïîìîùè ó ãîñóäàðñòâà, à êîãäà ýòó ïîìîùü ïîëó÷èëè, òî òóò æå

ñîîáðàçèëè, ÷òî ýòî ñàìûé óäîáíûé äëÿ íèõ ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ê êîíöó 1991 ã. ïåðåä 476-òûñÿ÷íûì íàñåëåíèåì îáëàñòè çà-

ìàÿ÷èëà ïðîáëåìà îáåñïå÷åíèÿ ðàáîòîé è íîðìàëüíûìè óñëîâèÿ-

ìè ïðîæèâàíèÿ. È çàìàÿ÷èëà âïîëíå çàêîíîìåðíî, èáî äî òîé

ïîðû âñå èçäåðæêè àáñîëþòíî óáûòî÷íîãî íàðîäíîõîçÿéñòâåííî-

ãî êîìïëåêñà ïîêðûâàëèñü çà ñ÷¸ò äîòàöèé, ðàçìåðû êîòîðîé ñîñòàâ-

ëÿëè 50 êîïååê íà êàæäûé ðóáëü ïðîèçâåä¸ííîé â îáëàñòè ïðî-

äóêöèè. Ïîñëå îáâàëà ðóáëÿ â 1992 ã. íàðîäíî-õîçÿéñòâåííûé

êîìïëåêñ ñòàë ðàçâàëèâàòüñÿ, à èñêóññòâåííî ðàçäóòîå íàñåëåíèå

íà÷àëî ïîêèäàòü ïðåäåëû îáëàñòè. Áóäü ó íåãî âîçìîæíîñòè äëÿ

îòúåçäà, òî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü â Êàì÷àòñêîì êðàå îñòàëîñü áû

íå òðèñòà ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ÷åëîâåê, êàê ñåé÷àñ, à âñåãî ëèøü äâå-

ñòè. À ìîæåò è òîãî ìåíüøå.

Íî, ñîãëàñèòåñü ìîé ÷èòàòåëü, íå âÿæåòñÿ âñ¸ ýòî ñ óòâåðæäå-

íèåì î òîì, ÷òî ñàìîäîñòàòî÷íîå ðàçâèòèå Êàì÷àòêè ìîæåò áûòü

óñïåøíûì òîëüêî ïðè äîñòàòî÷íî áîëüøîì — íå ìåíåå òð¸õñîò

òûñÿ÷ ÷åëîâåê — íàñåëåíèè. Ìíå ìîãóò âîçðàçèòü, ÷òî, ìîë, âî

âñ¸ì ýòîì âèíîâàòû îáñòîÿòåëüñòâà â ëèöå äóðíî èñïîëíåííîé

ïåðåñòðîéêè. Íó ÷òî æ, ïåðåñòðîéêà, à âåðíåå ñêàçàòü — ðàçðóøå-

íèå âñåãî è âñÿ, ñâîþ, áåçóñëîâíî, áîëüøóþ ðîëü ñûãðàëà. Îäíàêî

ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî òåçèñ î íåîáõîäèìî áîëüøîé çàñåë¸ííîñòè

èçíà÷àëüíî áåçóïðå÷åí. È ÿ ïîïðîáóþ ýòî ïîêàçàòü.

Äëÿ ýòîãî îáðàùóñü ê çàðóáåæíûì ïðèìåðàì. Ñîðîê ëåò òîìó

íàçàä, íàêàíóíå ïåðâîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî êðèçèñà, çàñòàâèâøåãî

ðàçâèòûå ñòðàíû ïåðåéòè îò áåçóäåðæíîé ýêñïëóàòàöèè ïðèðîä-

íûõ ðåñóðñîâ ê èõ ìàêñèìàëüíîìó ñáåðåæåíèþ, Èñëàíäèÿ, íàðîä-

íîå õîçÿéñòâî êîòîðîé áàçèðîâàëîñü è áàçèðóåòñÿ äî ñèõ ïîð íà

îñâîåíèè ïðèðîäíûõ, ïðåæäå âñåãî ðûáíûõ, ðåñóðñîâ, çàíèìàëà

îäíî èç ïåðâûõ, åñëè íå ïåðâîå ìåñòî ïî óðîâíþ æèçíè íàñåëå-

íèÿ. Ïðè ýòîì ÷èñëî æèòåëåé ñòðàíû íå ïðåâûøàëî äâóõñîò äâàä-

öàòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò, êîãäà íàñåëåíèå Èñëàí-

äèè âûðîñëî äî äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè òûñÿ÷, îíà ïî ýòîìó ïîêàçàòå-

ëþ «îòêàòèëàñü» âî âòîðîé äåñÿòîê. Íó, à ñåé÷àñ, êîãäà å¸ íàñåëåíèå

áëèçêî ê òð¸ìñòàì òûñÿ÷àì, îíà ëèáî çàìûêàåò âòîðîé äåñÿòîê
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ñòðàí, ëèáî, ñêîðåå âñåãî, ñïóñòèëàñü â òðåòèé. È âñ¸ ïî îäíîé

ïðîñòîé ïðè÷èíå — ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ íà âñåõ íå õâàòàåò.

Ïðåäâèæó âîçðàæåíèå: âåäü â Èñëàíäèè, êðîìå ðûáû è äåø¸-

âûõ ýíåðãîðåñóðñîâ, íè÷åãî íåò, òîãäà êàê ó íàñ, íà Êàì÷àòêå, îãî

êàê ÷åãî ìíîãî! Ìåñòíûå ýêîíîìèñòû ñ÷èòàþò åäâà ëè íè ãëàâíûì

óñëîâèåì ýôôåêòèâíîãî ðàçâèòèÿ ýêîíîìèêè äåøåâèçíó ýíåðãåòè-

êè. Îäíàêî èìåííî ñ ýíåðãåòèêîé äåëà ó íàñ îáñòîÿò ñàìûì íåâàæ-

íûì îáðàçîì — äîðîæå ýëåêòðîýíåðãèÿ âî âñåé Ðîññèè ðàçâå ÷òî

òîëüêî íà ×óêîòêå. Íå òàê óæ è ìíîãî ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ íà

Êàì÷àòêå. Ëåñ — äàâíî âûðóáëåí è âûææåí. Îëåíüè ïàñòáèùà

è ïàõîòíûå óãîäüÿ çàïóùåíû. Òàê ÷òî îñòàþòñÿ íåäðà, ðåñóðñû

êîòîðûõ ïî ïîñëåäíèì äàííûì îöåíèâàþòñÿ â 54 ìëðä äîëëàðîâ.

Íàñêîëüêî ýòî ìíîãî? Äàâàéòå, ïîñ÷èòàåì. Äîïóñòèì, ÷òî ó íàñ

ñ ó÷¸òîì íåäîðàçâåäàííûõ ìåñòîðîæäåíèé çàðûòî ïîëåçíûõ èñêî-

ïàåìûõ íà 60 ìëðä äîëëàðîâ. Ïîñêîëüêó ðàçðàáàòûâàòüñÿ ýòè

ìåñòîðîæäåíèÿ áóäóò íå âñå ðàçîì, à ïîî÷åð¸äíî, íà ïðîòÿæåíèè

íå ìåíåå ïÿòèäåñÿòè ëåò, òî ñòîèìîñòü èõ ãîäîâîé äîáû÷è ìîæíî

îöåíèòü â 1,2 ìëðä äîëëàðîâ äîõîäà. ß ãîâîðþ îöåíèòü, ïîòîìó

÷òî îöåíèòü — ýòî äàëåêî íå âñåãäà ïîëó÷èòü â ðåàëüíîñòè. Íàïîì-

íþ ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî íè â áûâøåì ÑÑÑÐ, íè â íûíåøíåé Ðîñ-

ñèè, íè îäíà ïÿòèëåòêà íå áûëà âûïîëíåíà, íè îäíî ïðîèçâîäñòâî

íå âûõîäèëî íà ïëàíèðóåìóþ (îöåíî÷íóþ) ïðîèçâîäèòåëüíîñòü.

Äîïóñòèì, ÷òî ïðèáûëüíîñòü äîáû÷è ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ äåé-

ñòâèòåëüíî ñîñòàâèò òå ôàíòàñòè÷åñêèå 20, à òî è âñå 25 %, êîòî-

ðûìè îïåðèðóþò ñòîðîííèêè îñâîåíèÿ íåäð. Ïóñòü òàê. Íî ïðè

ýòîì íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî ëþáàÿ ïðèáûëü îò ãîðíîðóäíîé îòðàñ-

ëè öåëèêîì è ïîëíîñòüþ óéä¸ò èç ðåãèîíà. À ïîòîìó, íàì, êàì÷à-

äàëàì, â ïðèíöèïå âàæíà íå ïðèáûëü, à äîõîäû îò ãîðíîðóäíîé

îòðàñëè. Èç ýòîãî ïîñòóëàòà è áóäåì èñõîäèòü.

Èç îñòàâøèõñÿ çà âû÷åòîì 20 % ïðèáûëè 1 188 ìëí äîëëàðîâ

35 % óéä¸ò íà óïëàòó íàëîãîâ, ïðèìåðíî 30 % — íà ïðîèçâîä-

ñòâåííûå ðàñõîäû, 35 % — íà íàëîãè è 15 % — íà çàðàáîòíóþ

ïëàòó. Ïðè ýòîì, ãîâîðÿ î 15 % çàðàáîòíîé ïëàòû, ÿ ñîçíàòåëüíî

ïðåóâåëè÷èâàþ ýòîò ïîêàçàòåëü. Íà ñàìîì äåëå åãî äîëÿ âî âíóò-

ðåííåì âàëîâîì ïðîäóêòå Ðîññèè ñåãîäíÿ ñîñòàâëÿåò 10—12 %.

Âîò îò÷åãî òàê ðâóòñÿ ê íàì çàðóáåæíûå èíâåñòîðû — íå òîëüêî

è íå ñòîëüêî ïðèðîäíûå ðåñóðñû èõ èíòåðåñóþò, ñêîëüêî ïðèáà-

âî÷íàÿ ñòîèìîñòü, òàê êàê â ðàçâèòûõ ñòðàíàõ äîëÿ òðóäà â ÂÂÏ

äîñòèãàåò 28—33 % è áîëåå.

Ïðîäîëæèì ïåðåêèäûâàòü êîñòî÷êè ñ÷¸ò äàëüøå. Äîïóñòèì,

÷òî èç ýòèõ 15 % çàðàáîòíîé ïëàòû äåñÿòü äîñòàíåòñÿ êàì÷àäàëàì,
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õîòÿ ïðàêòèêà ïîêàçûâàåò, ÷òî âëàäåëüöû ïðîèçâîäñòâ ïðåäïî÷è-

òàþò ðàáîòàòü âàõòîâûì ìåòîäîì, òàê êàê â ýòîì ñëó÷àå çàðàáîò-

íàÿ ïëàòà, ñîöèàëüíûå óñëóãè è âñå ïðî÷èå èçäåðæêè ñîêðàùàþò-

ñÿ, êàê ìèíèìóì, âäâîå. Ñëåäîâàòåëüíî, â êðàå îñòàíåòñÿ îêîëî

120 ìëí äîëëàðîâ.

Íî ýòî, ïîä÷åðêíó, â ñëó÷àå èçúÿòèÿ âñåõ, àáñîëþòíî âñåõ ïî-

ëåçíûõ èñêîïàåìûõ, ïîêîÿùèõñÿ â íàøèõ íåäðàõ. À èçâëå÷åíèå

ðåäêî äîñòèãàåò ïîëîâèíû ðåàëüíûõ çàïàñîâ. Ê òîìó æå, êàê ïîêà-

çûâàåò ïðàêòèêà, çàïàñû ïðè ðàçâåäêå çàâûøàþòñÿ, êàê ïðàâèëî,

âäâîå. È, íàêîíåö, ïðèìåðíî ïîëîâèíà èìåþùèõñÿ ìåñòîðîæäå-

íèé íå áóäåò ðàçðàáàòûâàòüñÿ ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ýòî

îáîéä¸òñÿ äîðîæå, ÷åì çàêóïàòü èñêîìûé ïðîäóêò. Òàê ÷òî êðàé

â ïîòåíöèàëå ìîæåò èìåòü îêîëî 30 ìëí äîëëàðîâ â ãîä. Èìåííî

â ïîòåíöèàëå, èáî ÿ íå ó÷èòûâàë âñå ïðî÷èå ïðîìàõè è èçäåðæêè,

íåèçáåæíî âîçíèêàþùèå ïðè ðåàëüíîì îñâîåíèè ðåñóðñîâ.

Êîíå÷íî, ýòî âåñüìà ïðèëè÷íàÿ ñóììà. Íî ïðèìåðíî ñòîëüêî

æå ñòîèò 30 òûñ. ò ìèíòàÿ-ñûðöà. Ïîëó÷àåòñÿ íå àõòè êàê ãóñòî.

Äàæå ñ ó÷¸òîì òîãî, ÷òî ñàìîé òåððèòîðèè îò ðûáû ïåðåïàäåò

òàêæå íå áîëåå 20 % îò å¸ ðåàëüíîé ñòîèìîñòè.

Ïîäâåäó èòîã. Ïîêà íåêòî Áûêàñîâ ïûòàëñÿ ïîäåëèòüñÿ ñ ìåñò-

íîé ýëèòîé ìûñëüþ î òîì, ÷òî â òîé ïðåäåëüíî êðèòè÷åñêîé ñèòóà-

öèè, ñêëàäûâàâøåéñÿ â ñòðàíå, íåîáõîäèìî áûëî ðàññìàòðèâàòü

íå òîëüêî æåëàåìûå, íî è ñàìûå õóäøèå èç âîçìîæíûõ âàðèàíòû

ðàçâèòèÿ îáëàñòè, ÷èíîâíèêè è îáñëóæèâàþùàÿ èõ ýêîíîìè÷å-

ñêàÿ íàóêà, êðîìå ìîäåëè ýêñòåíñèâíîãî îñâîåíèÿ âñåõ âèäîâ ïðè-

ðîäíûõ ðåñóðñîâ, íèêàêèõ äðóãèõ âàðèàíòîâ ðàçâèòèÿ Êàì÷àòêè

íå âèäåëè. Áîëåå òîãî, â îòâåò íà ìî¸ ïðåäëîæåíèå î âñåìåðíîì

îñâîáîæäåíèè åäèíñòâåííî äååñïîñîáíîé — ðûáíîé — îòðàñëè îò

âñåõ îáðåìåíèòåëüíûõ äëÿ íå¸ ôóíêöèé (òîé æå ñîöèàëüíîé ñôå-

ðû) ñ òåì, ÷òîáû îíà ìîãëà åñëè íå óáåðå÷ü îáëàñòü îò ýêîíîìè-

÷åñêîé êàòàñòðîôû, òî õîòÿ áû ñìÿã÷èòü å¸ îòðèöàòåëüíûå ïîñëåä-

ñòâèÿ, êàòåãîðè÷åñêè çàÿâëÿëè, ÷òî «íà îäíîé íîãå» ýêîíîìèêå

Êàì÷àòêè íå óñòîÿòü.

È âåäü «óãàäàëè». Îíà, ýêîíîìèêà, íà «îäíîé íîãå» ïîä ãðóçîì

íàâàëèâøèõñÿ ïðîáëåì äåéñòâèòåëüíî íå óñòîÿëà. Íî íå ïîòîìó,

÷òî íîãà áûëà ïëîõà, à ïîòîìó ÷òî â îòñóòñòâèè ãîñóäàðñòâåííîé

ïîääåðæêè êðàõ îáëàñòíîé ýêîíîìèêè áûë íåîòâðàòèì. Ñëåïàÿ

ïðèâåðæåííîñòü íàäóìàííîé ìîäåëè êîìïëåêñíîãî ðàçâèòèÿ ïðè-

âåëà ê òîìó, ÷òî åñëè â 1995 ã. ñïàä ïðîèçâîäñòâà â ãîëîâíîé —

ðûáíîé — îòðàñëè ñîñòàâèë 45 %, òî âî âñåõ íåðûáíûõ îòðàñëÿõ

îí äîñòèã 80—95 %. Èìåííî ñëåïàÿ ïðèâåðæåííîñòü, ïîä÷åðêíó,
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èáî äàæå ïîñëå 1992 ã., êîãäà íàñåëåíèå ñòðàíû ðàçîì ëèøèëîñü

âñåõ ñâîèõ ñáåðåæåíèé, ìåñòíûé èñòåáëèøìåíò êàòåãîðè÷åñêè

óòâåðæäàë, ÷òî ïîëîæåíèå âîò-âîò ñòàáèëèçèðóåòñÿ è âñ¸ âåðí¸ò-

ñÿ íà «êðóãè ñâîÿ».

Çàâåðøèëîñü ýòî òåì, ÷òî â 1998 ã. ðóêîâîäñòâî Êàì÷àòñêîé

îáëàñòè è îòäåëèâøåãîñÿ îò íå¸ Êîðÿêñêîãî àâòîíîìíîãî îêðóãà

îáðàòèëîñü ê ïðàâèòåëüñòâó è ïðåçèäåíòó Ðîññèè ñ ïðîñüáîé ëèáî

ïðåäîñòàâèòü ðåãèîíó ñðî÷íóþ ýêîíîìè÷åñêóþ ïîìîùü â ñíàáæå-

íèè òîïëèâîì è ïðîäîâîëüñòâèåì, ëèáî ïðèñòóïèòü ê íåìåäëåí-

íîé ýâàêóàöèè íàñåëåíèÿ. È ýòî îáðàùåíèå ïðîçâó÷àëî èìåííî

îò òîãî ñàìîãî ðóêîâîäñòâà, êîòîðîå çà äåñÿòü ëåò äî ýòîãî êàòåãî-

ðè÷åñêè çàÿâëÿëî, ÷òî íà ïåðåñåëåíèå îíî íèêîãäà íå ïîéä¸ò. È êî-

òîðîå ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò áåñïîìîùíî ðàçâîäèëî ðóêàìè — íó êòî

áû ìîã òîãäà ïîäóìàòü, ÷òî òàêîå ìîæåò ïðîèçîéòè?

Íî âåäü ÿ æå ïîäóìàë. Ïî÷åìó? È âîò òóò-òî äëÿ îòâåòà íà ýòîò

âîïðîñ âíîâü ïðèä¸òñÿ îáðàòèòüñÿ ê ëè÷íîìó îáðàçó ìûøëåíèÿ.

×åëîâå÷åñòâî âñþ ñâîþ ïðàêòè÷åñêóþ è èíòåëëåêòóàëüíóþ

äåÿòåëüíîñòü îñóùåñòâëÿåò äâóìÿ îñíîâíûìè ñïîñîáàìè: ðàáî-

òîé ïî óñòàíîâëåííûì ïðàâèëàì, äëÿ ÷åãî êàæäûé èíäèâèä ïðî-

õîäèò ñîîòâåòñòâóþùåå îáó÷åíèå; è èíòóèòèâíîå ïîñòèæåíèå ñóòè

ïðîèñõîäÿùèõ ïðîöåññîâ ñ îäíîâðåìåííûì ýâðèñòè÷åñêèì íàõîæ-

äåíèåì ðåøåíèÿ íàäâèãàþùèõñÿ ïðîáëåì.

Íè îäèí èç ýòèõ ñïîñîáîâ íå ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì èëè õóäøèì.

Âåðíåå ñêàçàòü, êàæäûé èç íèõ õîðîø íà ñâî¸ì ìåñòå è â ñâî¸

âðåìÿ. Êîãäà îáñòàíîâêà óñòîé÷èâà è âñ¸ èä¸ò ñâîèì ÷åðåäîì, ïåðâûé

ñïîñîá, êàê îòðàæåíèå ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíîãî ïîäõîäà ê äîñòè-

æåíèþ óæå îïðåäåë¸ííûõ öåëåé è çàäà÷ ïðè ïîìîùè óñòàíîâëåí-

íûõ àëãîðèòìîâ èõ ðåøåíèÿ, ÿâíî ïðåäïî÷òèòåëüíåé ïåðâîãî, òàê

êàê ïîìîãàåò èçáåãàòü âîëüíîãî èëè íåâîëüíîãî âîëþíòàðèçìà èëè,

òåì áîëåå, îòêðîâåííîãî íåâåæåñòâà. È íà ýòîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ

ñèòóàöèè èíòóèòèâíûé ïîäõîä îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí.

Èíîå äåëî, êîãäà îáñòàíîâêà ðåçêî è íåîæèäàííî ìåíÿåòñÿ äëÿ

îáû÷íûõ ïðîôåññèîíàëîâ. Òóò, âî-ïåðâûõ, èìåííî èíòóèòèâíîå

îùóùåíèå ïåðåìåí, ìîãóùèõ ïðèâåñòè ê êàðäèíàëüíûì, à òåì áî-

ëåå — ê êàòàñòðîôè÷åñêèì èçìåíåíèÿì ñèòóàöèè, ïðèçâàíî îáíàðó-

æèâàòü çà âíåøíå íåçíà÷èòåëüíûìè îòêëîíåíèÿìè ñóòü íàäâèãàþ-

ùèõñÿ ñîáûòèé. À ýâðèñòè÷åñêè îïðåäåë¸ííûå ðåøåíèÿ áóäóùèõ

ïðîáëåì äîëæíû áûòü èëè ìîãóò ñòàòü îñíîâíûìè ñïîñîáàìè

âûõîäà èç íåñòàíäàðòíûõ ïîëîæåíèé.

Êîíå÷íî æå, ñêàçàííîå âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî êàæäîå èíòóèòèâíî

îïðåäåë¸ííîå èçìåíåíèå ñèòóàöèè âåðíî èçíà÷àëüíî, à ýâðèñòè÷åñêèå
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óñòàíîâëåííîå ðåøåíèå åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå. Îäíàêî è òî,

è äðóãîå îçíà÷àåò, ÷òî îáà ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ äîëæíû íå îòâåð-

ãàòüñÿ íà÷èñòî, à ïîäâåðãàòüñÿ âñåñòîðîííåìó è âûñîêîêâàëèôè-

öèðîâàííîìó àíàëèçó.

Íî êòî ïðèçâàí áûòü òðåòåéñêèì ñóäü¸é? Íà ìîé âçãëÿä, òà-

êîâûìè ñóäüÿìè ìîãóò áûòü íå àäìèíèñòðàòîðû ïî äîëæíîñòè,

è íå ïðîôåññèîíàëû ïî îáðàçîâàíèþ, à ëþäè, îò ïðèðîäû íàäå-

ë¸ííûå ñèñòåìíûì ìûøëåíèåì. Òî åñòü âëàäåþùèå íå òåì, ÿêîáû,

ñèñòåìíûì ìåòîäîì, êîòîðîìó ïûòàþòñÿ îáó÷èòü â âóçàõ, è êîòî-

ðûé íà äåëå ÷àùå âñåãî îáîðà÷èâàåòñÿ ñâåäåíèåì â îäíó êó÷ó

âñåõ äàííûõ, ê èññëåäóåìîé ïðîáëåìå îòíîñÿùèõñÿ. À òåì ïî

íàñòîÿùåìó ñèñòåìíûì ìûøëåíèåì, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìåæäó

èçó÷àåìûìè äàííûìè è ÿâëåíèÿìè óñòàíàâëèâàþòñÿ î÷åâèäíûå,

è, ÷òî íàìíîãî áîëåå âàæíî, íåî÷åâèäíûå âçàèìîñâÿçè è âçàèìî-

îòíîøåíèÿ. Êàê ýòî ïðîèçîøëî ó ìåíÿ òîãäà, êîãäà ÿ ìèòèíãè

â Ôåðãàíå, Àëìà-Àòå è Ñóìãàèòå óâÿçàë ñ òåìè ãëóáèííûìè

ïðîöåññàìè, êîòîðûå ãðîçèëè ñîêðóøèòü è íà ñàìîì äåëå ñîêðó-

øèëè ìîãó÷óþ äåðæàâó. È êàê ýòîãî íå ïðîèçîøëî ñî âñåìè

òåìè, êòî áåññèñòåìíî è îãóëüíî ïûòàëñÿ îòâåðãíóòü ìîè ïðåä-

ñòàâëåíèÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè âûâåäåíû íå ïî «ïðàâè-

ëàì». Íå çàìåòèâ ïðè ýòîì, ÷òî âðåìåíè äëÿ ñîáëþäåíèÿ ïðàâèë

óæå íå áûëî.

Âïðî÷åì, ïîðà ïîïðîáîâàòü ïîêàçàòü, ïî÷åìó ìíå, õîòÿ ÿ óâåðåí,

íå òîëüêî ìíå, óäàëîñü ïðåäâîñõèòèòü ðàçâèòèå ñèòóàöèè. Äåëî

â òîì, ÷òî ìíå îò ïðèðîäû ïðèñóù ôèëîñîôñêèé ñêëàä óìà. Ôèëî-

ñîôñêèé íå â òîì îáûäåííîì ñìûñëå, êîãäà ôèëîñîôèÿ ïîíèìàåò-

ñÿ êàê îäíà èç ïðîôåññèé, òî åñòü êàê çàíÿòèå, êîòîðîìó ìîæíî

îáó÷èòü, à â òîì ñìûñëå, ÷òî ìíîþ äâèæåò íå ñòîëüêî ñòðåìëåíèå

ê ïîçíàíèþ ñàìèõ ïðîöåññîâ è ÿâëåíèé, ñêîëüêî òÿãà ê âûÿñíå-

íèþ ïðè÷èí èõ âîçíèêíîâåíèÿ. È íåâàæíî, ÷òî ýòîò ôèëîñîôèçì

ñòèõèåí, íåâàæíî, ÷òî îí íåäîñòàòî÷íî ïîäêðåïë¸í ñîîòâåòñòâóþ-

ùèìè çíàíèÿìè — âàæíî òî, ÷òî îí åñòü.

Ãîâîðÿ èíà÷å, óìåíèå ôèëîñîôñêè ïîäõîäèòü ê òîé èëè èíîé

ïðîáëåìå áûòèÿ, êàê óìåíèå ïåòü, ðèñîâàòü, òàíöåâàòü è ïîäîá-

íîå — ýòî ïðèðîäíàÿ äàííîñòü. Èáî, ïðîäîëæó ñðàâíåíèå, åñòü

ìíîæåñòâî ïðîôåññèîíàëîâ (ðåìåñëåííèêîâ â ëó÷øåì ñìûñëå ýòîãî

ñëîâà), îáó÷åííûõ áîëåå èëè ìåíåå õîðîøî ïåòü, ðèñîâàòü, òàíöå-

âàòü, íî ëèøü îòäåëüíûì èíäèâèäàì òîò èëè èíîé òàëàíò äàí îò

ïðèðîäû. Îáó÷åíèå æå èì íóæíî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òî áû îòòî÷èòü

ýòîò äàð è ïðè ýòîì íå ïîâòîðÿòü, ïî íåçíàíèþ, òîãî, ÷òî óæå áûëî

ñäåëàíî äî íèõ, äàáû íå ðàñòðà÷èâàòü äàðîì ñèëû è âðåìÿ.
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Äðóãîå äåëî, ÷òî ìàñøòàá ïðîÿâëåíèÿ ëþáîãî äàðîâàíèÿ çàâè-

ñèò íå òîëüêî îò åãî ïðèðîäíîãî óðîâíÿ, íî è îò ñàìîé âîçìîæíî-

ñòè åãî ïðèëîæåíèÿ. Êàê îáðàçíî ñêàçàë ïî ýòîìó ïîâîäó â ñâîåé

ïîâåñòè «ßìà» À. È. Êóïðèí, ñàìûé âûäàþùèéñÿ ïîëêîâîäåö

âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ æèë â Îäåññå. Íî îí òàê è íå ïîïàë íà

âîéíó, à ïîòîìó áûë è îñòàâàëñÿ äî êîíöà äíåé ñâîèõ îáû÷íûì

ïîðòíûì. Òàê âîò è ÿ äî êîíöà ñâîèõ äíåé îñòàíóñü âñåãî ëèøü

ñòèõèéíûì ôèëîñîôîì.

Íî ïîñêîëüêó ÿ âñ¸ æå ôèëîñîô, ïóñòü áû è íàèâíûé, òî â î÷åðåä-

íîé ðàç îñìåëþñü ïðåäëîæèòü ñâîè ðåøåíèÿ íåêîòîðûõ ïðîáëåì.

Ïðåäëîæåíèå ïåðâîå. Ââèäó òîãî, ÷òî ìèðîâîå îáùåñòâî ïîòðåá-

ëåíèÿ, ñîçäàííîå «îòëè÷íèêàìè êàïèòàëèñòè÷åñêîãî òðóäà», óâå-

ðåííî ñêàòûâàåòñÿ ê ýêîíîìè÷åñêîìó êðèçèñó è ïîëèòè÷åñêîé

àíàðõèè, ñëåäóåò êàê ìîæíî áûñòðåå è íà çàêîíîäàòåëüíîé îñíî-

âå óñòàíîâèòü âäîëü âñåõ íàøèõ ìîðñêèõ ïîáåðåæèé ïÿòèñîòìèëü-

íóþ çîíó ýêîíîìè÷åñêèõ èíòåðåñîâ Ðîññèè. Çàêðåïèâ òåì ñàìûì

çà ñòðàíîé íåôòåãàçîâûå ðåñóðñû øåëüôà Ñåâåðíîãî Ëåäîâèòîãî

îêåàíà è áèîðåñóðñû Áàðåíöåâà, Îõîòñêîãî è çàïàäíîé ÷àñòè

Áåðèíãîâà ìîðåé. Ïðè÷¸ì â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíîé ìåðû

ñëåäóåò ïðåäîñòàâèòü Îõîòñêîìó ìîðþ ñòàòóñ âíóòðåííåãî ìîðÿ

Ðîññèè, êîèì îíî è ÿâëÿåòñÿ íà äåëå.

Òîëüêî îäíèì ýòèì æèçíü íåôòÿíèêîâ, ãàçîâèêîâ è ðûáàêîâ

áóäåò ñóùåñòâåííî îáëåã÷åíà, èáî èì íå íàäî áóäåò â ñâîèõ ñîá-

ñòâåííûõ âîäàõ ïåðåñåêàòü «ãîñóäàðñòâåííóþ» ãðàíèöó, êîãäà îíè

áóäóò äîáèðàòüñÿ äî ìåñòà ðàáîòû è îáðàòíî. Áóäü ÿ Ïðåçèäåíòîì

ñ áîëüøîé áóêâû (ïðåæäå âñåãî ïåêóùèìñÿ îá èíòåðåñàõ ãðàæ-

äàí ñâîåé ñòðàíû, à íå ÷óæèõ), ÿ áû è â ïðî÷èõ çîíàõ ìîðñêèõ

ýêîíîìè÷åñêèõ èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó äëÿ ðîññèéñêèõ

ïîëüçîâàòåëåé «îòîäâèíóë» äî ãðàíèö ýòèõ ñàìûõ çîí. À òî âåäü

ãëóïîñòü êàêàÿ-òî ïîëó÷àåòñÿ — ìîðñêàÿ çîíà ýêîíîìè÷åñêèõ

èíòåðåñîâ íàøà, íî ðîññèéñêèå ðûáàêè â íå¸ ìîãóò ïîïàñòü òîëü-

êî ñ ðàçðåøåíèÿ ïîãðàíè÷íèêîâ è òàìîæåííèêîâ, êîòîðûå, æèâÿ

çà èõ ñ÷¸ò, «ïðåññóþò» èõ «ïî ïîëíîé ïðîãðàììå».

Ñïåöèàëüíî äëÿ «çàùèòíèêîâ» îáùåãóìàíèñòè÷åñêèõ öåííîñ-

òåé äîáàâëþ, ÷òî ëè÷íî ÿ ÷òî-òî íå ïîìíþ, ÷òîáû ðûáàêè Èñëàí-

äèè (à òàêæå Êàíàäû, ÑØÀ, Íîðâåãèè è äðóãèõ ñòðàí), îòïðàâëÿ-

ÿñü ëîâèòü ðûáó â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ çîíàõ ýêîíîìè÷åñêèõ èíòå-

ðåñîâ, îôîðìëÿëè òàìîæåííûå è ïîãðàíè÷íûå áóìàãè. Äà è â ÑÑÑÐ

ñ åãî òîòàëüíîé ñëåæêîé çà âñåì è âñÿ ðûáàêè çà ïðåäåëû äâåíàäöà-

òèìèëüíîé ìîðñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû õîäèëè áåç âñÿêèõ

ðàçðåøåíèé. È òîëüêî äîìîðîùåííûå «äåìîêðàòû» îïóñòèëèñü
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äî òàêîé áëàãîãëóïîñòè, êàê óñòàíîâëåíèå òàìîæåííûõ çàáîðîâ

äëÿ æèòåëåé ñîáñòâåííîé ñòðàíû íà ñâîèõ æå àêâàòîðèÿõ, õîòÿ

â íàøè âîäû áåççàñòåí÷èâî ëåçóò çàðóáåæíûå ïîëüçîâàòåëè.

Äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä ÿ óæå ïðåäëàãàë ñäåëàòü è òî, è äðó-

ãîå. Îäíàêî òîãäà çàùèòíèêè «îáùåìèðîâûõ öåííîñòåé» ÿðîñòíî

âîçìóòèëèñü, ïîçàáûâ ïðè ýòîì, ÷òî êîãäà â ×èëè ââåëè äâóõñîò-

ìèëüíóþ çîíó, òîæå ïîíà÷àëó áûëî ìíîãî íåäîâîëüíûõ, íî íè÷åãî —

ïðèìèðèëèñü. È íå ïðîñòî ïðèìèðèëèñü, à, ðàçîáðàâøèñü, ÷òî

ê ÷åìó, áóêâàëüíî êèíóëèñü ñîçäàâàòü ýòè ñàìûå çîíû. Ïðè÷¸ì

äåëî äîõîäèëî äî ïðÿìûõ âîåííûõ äåéñòâèé, êàê, íàïðèìåð, âî âðå-

ìÿ çíàìåíèòîé «òðåñêîâîé âîéíû» â âîäàõ Èñëàíäèè.

Ïðèìèðÿòñÿ è ñåé÷àñ. Òåì áîëåå ÷òî ýòèì øàãîì ìû â çîíû

ýêîíîìè÷åñêèõ èíòåðåñîâ äðóãèõ ñòðàí íå çàëåçåì — óæå âñ¸

ðàçãðàíè÷åíî. Íó à â òîì, ÷òî ïðåäëîæåíèå ýòî âïîëíå îñóùåñòâè-

ìî, ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèòüñÿ, èáî íàñ â ýòîì äåëå íåïðåìåííî

ïîääåðæàò Êèòàé, ÑØÀ, Êàíàäà, Èñëàíäèÿ, Àíãëèÿ, Èñïàíèÿ, Ôðàí-

öèÿ, Äàíèÿ, Èñïàíèÿ, Ïîðòóãàëèÿ, Íîðâåãèÿ è íåêîòîðûå äðóãèå

ñòðàíû, êîòîðûå â ïðåääâåðèè âñåîáùåãî ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà

ñâîè ñîáñòâåííûå èíòåðåñû íàâåðíÿêà ïðåäïî÷òóò «îáùåãóìàíè-

ñòè÷åñêèì».

Ïðåäëîæåíèå âòîðîå. Ïîêà íå ïîçäíî, íàì ïðîñòî íåîáõîäèìî

ñîçäàòü ýêîíîìè÷åñêèé êîðäîí íà ãðàíèöå ñ Êèòàåì. Äàâíî ïîðà,

èáî ñîâåðøåííî íè ê ÷åìó íàì èçî âñåõ ñèë ïîìîãàòü ðàçâèâàòü

÷óæóþ ýêîíîìèêó — ñëåäóåò âîññòàíàâëèâàòü ñâîþ. Äà è âîîáùå,

ãäå è ïî÷¸ì ïîêóïàòü ðåñóðñû — ýòî äåëî ñàìîãî Êèòàÿ. Ïóñòü

ïîêóïàþò ïîêà (ïîêà äåéñòâóþò íå îò áîëüøîãî óìà çàêëþ÷¸í-

íûå äîëãîñðî÷íûå äîãîâîðû) è ó íàñ, íî çà ïîëíóþ öåíó.

È óæ ñîâåðøåííî òî÷íî íå ñòîèò äåëàòü ñòàâêó íà êèòàéñêèõ

ìèãðàíòîâ, êàê ïðèçûâàþò íåêîòîðûå, ìÿãêî ñêàæó, ãîðå-ýêñïåð-

òû. Îäíàæäû ìû óæå îáîæãëèñü íà ýòîì, êîãäà â êîíöå XIX —

íà÷àëå XX ââ. ìèãðàíòû èç Êèòàÿ çàïîëîíèëè, áûëî, Ïðèìîðüå

è Ïðèàìóðüå. Íàñòîëüêî, ÷òî êîãäà âëàñòè Ðîññèè ïîâåðíóëèñü-òàêè

ëèöîì ê èíòåðåñàì ñîáñòâåííîãî íàðîäà, òî â ñ÷èòàííûå äíè áûëî

âûðåçàíî îêîëî ïÿòè òûñÿ÷ êèòàéöåâ — äî òîãî îíè äîïåêëè ìåñò-

íûõ æèòåëåé. Òàê ÷òî íå ñòîèò ïîâòîðÿòü îøèáêó âåêîâîé äàâíîñ-

òè, èáî êîí÷èòñÿ ýòî ëèáî î÷åðåäíûì âçðûâîì, ëèáî ïîëíûì ïîðà-

áîùåíèåì íàøåãî íàñåëåíèÿ. Òðåòüåãî íå äàíî ïî îïðåäåëåíèþ.

Ïðåäëîæåíèå òðåòüå. Åñëè è èäòè â ÷¸ì-òî íàâñòðå÷ó èíòåðå-

ñàì ïðåñëîâóòîãî «ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà», òàê ýòî â ðåøåíèè ýêî-

ëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì. Ïî÷åìó áû Ðîññèè íå îáúÿâèòü, ÷òî îíà ïî-

ñòåïåííî, íî, íå çàòÿãèâàÿ íà äåñÿòèëåòèÿ, ïðåâðàòèò ñâîé Êðàé-
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íèé Ñåâåð è âñå ïðèðàâíåííûå ê íåìó òåððèòîðèè Ñèáèðè è Äàëü-

íåãî Âîñòîêà èç ðåãèîíà ïîñòàâîê çà ðóáåæ ëåñà, ãàçà, íåôòè, êà-

ìåííîãî óãëÿ è âñåãî ïðî÷åãî, â îáùåìèðîâîé ýêîëîãè÷åñêèé

ðåçåðâàò. Çàìåíèâ ïðè ýòîì âî âñ¸ì ðåãèîíå èíñòèòóò àâòîíîìíûõ

îêðóãîâ è ðåñïóáëèê íà èíñòèòóò òåððèòîðèé òðàäèöèîííîãî ïðèðî-

äîïîëüçîâàíèÿ. Ñ òåì, ÷òîáû êîðåííîå íàñåëåíèå áåçðàçäåëüíî

âëàäåëî è ðàñïîðÿæàëîñü ñâîèìè çåìëÿìè ñî âñåìè èõ ðåñóðñàìè,

ïåðåäàâàÿ èõ, åñëè óæ òàê çàõî÷åòñÿ, â êîíöåññèþ íà âûãîäíûõ

äëÿ ñåáÿ óñëîâèÿõ.

Ýòèì øàãîì ìû ñêàæåì ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó: áóäåì îáåñïå-

÷èâàòü âàñ ÷èñòûì âîçäóõîì, ÷èñòîé âîäîé è ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòû-

ìè ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, à îò âàñ òðåáóåì (òðåáóåì, à íå ïðîñèì)

òîëüêî îäíîãî — íå ëåçòü ñ ïîó÷åíèÿìè î òîì, êàê íàì íàäî æèòü.

È ýòî òðåáîâàíèå òåì áîëåå êîððåêòíî, ÷òî ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó

âîâñå íå ãðåõ ïîíà÷àëó ðàçîáðàòüñÿ â ñîáñòâåííûõ ýêîíîìè-

÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ è ýêîëîãè÷åñêèõ ñëîæíîñòÿõ.

Ñïåöèàëüíî äîáàâëþ äëÿ èçëèøíå «çåë¸íûõ» è ÷ðåçìåðíî ïå-

êóùèõñÿ îá ýêîíîìè÷åñêèõ èíòåðåñàõ äðóãèõ ñòðàí, ÷òî ïðåâðà-

ùåíèå ñåâåðíûõ òåððèòîðèé â îáùåìèðîâîé ýêîëîãè÷åñêèé ðå-

çåðâàò âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî òàì íè÷åãî íå áóäåò äîáûâàòüñÿ. Ýòî

çíà÷èò ëèøü òî, ÷òî òàì ïî íîâåéøèì òåõíîëîãèÿì è ñ ñîáëþäå-

íèåì ñàìûõ ñòðîãèõ ýêîëîãè÷åñêèõ íîðì áóäóò èñïîëüçîâàòüñÿ

òîëüêî òå ðåñóðñû (è òîëüêî â òîì êîëè÷åñòâå), êîòîðûå íóæíû

Ðîññèè. Íå «ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó», à òîëüêî è òîëüêî Ðîññèè.

×òî æå êàñàåòñÿ âîçìîæíûõ óïð¸êîâ ýòîãî ñàìîãî «ìèðîâîãî

ñîîáùåñòâà» â ýãîèçìå, òî â îòâåò ìîæíî çàÿâèòü: âû ÷åòâåðòü

âåêà òîìó íàçàä ïîìîãëè ðàçâàëèòü ÑÑÑÐ è òåïåðü èìååòå çàáîò

áîëüøå, ÷åì ïîòåðÿëè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âû — çàïàäíûé ìèð —

îêàçàëèñü â òîé æå ñèòóàöèè, â êîòîðóþ ïîïàë (îäèí íà îäèí

ñ íàöèîíàëèçìîì è òåððîðèçìîì) òîãäà ÑÑÑÐ. Òàê ÷òî åñëè âàì

è íóæíî êîãî-òî â ÷¸ì-òî óïðåêàòü, òî äëÿ ýòîãî ó âàñ åñòü âàøè

ñîáñòâåííûå (ïóñòü áû è áîëåå ïðîôåññèîíàëüíî ïîäãîòîâëåííûå,

âðîäå ïðåñëîâóòîãî Ç. Áæåçèíñêîãî, íî ñòîëü æå íåóìíûå, êàê

è íàøè) «îòëè÷íèêè» îò ïîëèòèêè, êîòîðûå ñîçíàòåëüíî è ñòàðà-

òåëüíî âçðàùèâàÿ íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ íàöèîíàëèçì è òåððîðèçì,

òàê è íå ïîíÿëè, ÷òî Çåìëÿ êðóãëàÿ, à ïîòîìó âûïóùåííàÿ ñòðåëà

âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ íåçàäà÷ëèâîìó ñòðåëêó â ñïèíó. Âñïîìíèòå

11-å ñåíòÿáðÿ 2001 ã., ãîñïîäà…

Ïðåäëîæåíèå ÷åòâåðòîå è ïîñëåäíåå. Ïî÷åìó áû íàøèì ðóêî-

âîäèòåëÿì íå âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîìåíòîì è ñëåãêà íå «ïîõóëèãà-

íèòü». Íàïðèìåð, íà÷àòü äåìîíñòðàòèâíî îòêðûòûå ïåðåãîâîðû
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ñ Ìîëäàâèåé î òîì, ÷òî îíè ïðèçíàþò Ïðèäíåñòðîâñêóþ ðåñïóá-

ëèêó, à âçàìåí ñîäåéñòâóþò åé â òîì, ÷òîáû îíà òåððèòîðèàëüíî

âûøëà ê ÷åðíîìîðñêîìó ïîáåðåæüþ â ðàéîíå óñòüÿ Äóíàÿ. Òî åñòü,

ïî÷åìó áû íå ïðåäëîæèòü Ìîëäàâèè îòäåëèòü ñàìîñòîÿòåëüíûì

Ïðèäíåñòðîâüåì ýòó ìåæóñòüåâóþ òåððèòîðèþ îò Óêðàèíû, êîòî-

ðîé îíà äîñòàëàñü âîâñå íå ïî ïðàâó?

×òî æå êàñàåòñÿ ðåàêöèè íà ýòî íàøèõ «çàïàäíûõ äðóçåé», òî

ýòî âîâñå íå ìû âèíîâàòû â òîì, ÷òî â Ëîíäîíå è Ïàðèæå æãóò

ìàãàçèíû è àâòîìîáèëè, à â Ãðåöèè è Èñïàíèè âîò-âîò ìîãóò

ïðîèçîéòè äåôîëòû. È íå íàäî ãîâîðèòü î ìåæäóíàðîäíûõ íîð-

ìàõ è ïðî÷èõ «äèïëîìàòè÷åñêèõ» ýêèâîêàõ. Âñïîìíèì ëó÷øå

î òîì, ÷òî çàïàäíûå ñòðàíû äâàäöàòü ïÿòü ëåò òîìó íàçàä âîñ-

ïîëüçîâàëèñü ìîìåíòîì è ïîìîãëè íàøèì «îòëè÷íèêàì» ñîêðó-

øèòü ÑÑÑÐ. Òàê ÷òî íå ãðåõ èñïîëüçîâàòü ñëó÷àé, êîëü ñêîðî îí

âûïàë, è íàì. Ïîëó÷èòñÿ èëè íåò — ýòî äðóãîå äåëî. Íî íàïîì-

íèòü íàøèì «ëó÷øèì äðóçüÿì» ëèøíèé ðàç î òîì, ÷òî áóìåðàíã

èìååò ñâîéñòâî âîçâðàùàòüñÿ, áóäåò âåñüìà ïîëåçíî.

Òàêèå âîò ìûñëè íàïðàøèâàþòñÿ â ñâÿçè ñ äâàäöàòèëåòèåì

êðóøåíèÿ îäíîé èç ñàìûõ âåëèêèõ èìïåðèé â èñòîðèè ÷åëîâå÷å-

ñòâà. È åñëè ëè÷íî ÿ ñîæàëåþ î ÷¸ì-òî, òî âîâñå íå î òîì, ÷òî îíà

ðóõíóëà. À î òîì, ÷òî â Ðîññèè íà òîò ìîìåíò ê âëàñòè ïðèøëè

ëþäè, äóìàâøèå ëèáî î ñâîèõ êîðûñòíûõ èíòåðåñàõ, ëèáî îá èíòå-

ðåñàõ ïðåñëîâóòîãî «ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà». Òîãäà êàê äóìàòü íàäî

áûëî î òîì, êàê ýòîò êðàõ îáåðíóòü íà ïîëüçó ñàìîé Ðîññèè. À ïîëüçà

ìîãëà áûòü íåñîìíåííîé, ïîñêîëüêó, îñâîáîäèâøèñü îò íåïîìåð-

íîãî ãðóçà ïî ñîäåðæàíèþ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê è êîììóíèñòè-

÷åñêîãî äâèæåíèÿ â äåñÿòêàõ ñòðàí ìèðà, Ðîññèÿ ìîãëà áû ñòàòü

ïðîöâåòàþùåé ñòðàíîé.

Îäíàêî, ýòî óæå èñòîðèÿ, êîòîðóþ ïèñàòü ïðèä¸òñÿ ëþäÿì íå

ìîåãî ïîêîëåíèÿ. Ñ ìåíÿ æå äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî ÿ õîòü ÷òî-òî

ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü. Äðóãîå äåëî, ÷òî êðåìí¸âûìè íàêîíå÷íèêàìè

ïîëåìè÷åñêèõ ñòðåë, íåñìîòðÿ íà âñþ èõ îñòðîòó, áðîíþ îôèöèîçà

ïðîáèòü áûëî íåâîçìîæíî. Òóò òðåáîâàëàñü ïðàùà, ñíàðÿæ¸ííàÿ

ìîùíûì áóëûæíèêîì, êîòîðàÿ áû ñîêðóøèëà íå ñàìó áðîíþ, à å¸

íîñèòåëÿ. È òàêîâàÿ ïðàùà, óìåëî ñâèòàÿ èç íàøèõ «îòëè÷íè-

êîâ» îò ýêîíîìèêè è ïîëèòèêè è çàðÿæ¸ííàÿ «áóëûæíèêîì íà-

ðîäíîãî íåäîâîëüñòâà», ñâî¸ äåëî — ðàçðóøåíèå ÑÑÑÐ — ñäåëàëà.

Õîòÿ ÿâíî íå ýòîãî õîòåëè ïîëíûå äåòñêîãî ýíòóçèàçìà îáû÷íûå

ìîñêâè÷è è ïåòåðáóðæöû, òîëïàìè âûõîäèâøèå íà ïëîùàäè

è óëèöû ñòîëèöû â ïîääåðæêó äåìîêðàòèè. Îäíàêî ïðîñòèì èì

ýòîò ãðåõ, èáî îíè, áóäó÷è â ïîëèòèêå äàæå íå øêîëüíèêàìè, à äåò-
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ñàäîâöàìè, êîòîðûõ íà ïðîãóëêó âûâîäÿò, âçÿâøè çà ðóêè, íå âå-

äàëè, ÷òî òâîðÿò.

Íà ýòîì ÿ è çàâåðøó ñâîè íåñêîëüêî ñóìáóðíûå çàìåòêè î âðå-

ìåíè, î ñîáûòèÿõ, î ëþäÿõ è î ñåáå. Ìîæåò áûòü, äà ÷òî òàì, ìîæåò

áûòü, — òàê îíî è åñòü, çàìåòêè ïîêàæóòñÿ èçëèøíå ïðåäâçÿòûìè.

Íî, âàðÿñü â ñãóñòêå ïðåäâçÿòûõ ìíåíèé è ñóæäåíèé î ïóòÿõ ðàç-

âèòèÿ ñòðàíû è Êàì÷àòêè, èçáåæàòü ïðåäâçÿòîñòè ïðàêòè÷åñêè

íåâîçìîæíî. Íó, à ïîñêîëüêó â ìîþ çàäà÷ó íå âõîäèëà öåëü âñåõ

è âñåìó ïîó÷àòü — ÿ âñåãî ëèøü õîòåë ïîïðîáîâàòü âñ¸ è âñÿ ðàñ-

ñòàâèòü ïî ìåñòàì — òî ýòî íå òàêàÿ óæ è áîëüøàÿ âèíà…
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