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Ð. Ë. Ñòèâåíñîí

ÎÒ ÐÅÄÀÊÒÎÐÀ

×åòâ¸ðòàÿ êíèãà ñåðèè «Áèáëèîòåêà “Âîïðîñîâ èñòîðèè Êàì÷àò-
êè”» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîïîëíåííîå è èñïðàâëåííîå ïåðåèçäàíèå
ïåðâûõ íà íàøåì ïîëóîñòðîâå ìîðñêèõ âîñïîìèíàíèé, ïîäãîòîâ-
ëåííûõ âåòåðàíîì òðàíñïîðòíîãî è ðûáîïðîìûñëîâîãî ôëîòà, ñòàðî-
æèëîì Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî, êàïèòàíîì äàëüíåãî ïëàâàíèÿ
Òèìîôååì Ìèõàéëîâè÷åì Êðèâîíîãîâûì (1928—2010). Èõ ïåðâûé
âàðèàíò óâèäåë ñâåò â 2011 ã., óæå ïîñëå åãî êîí÷èíû.

Ìû ïîçíàêîìèëèñü â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ 2000 ã., êîãäà îòìå÷àëîñü
260-ëåòèå ñî äíÿ îñíîâàíèÿ Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî. Â ýòî
âðåìÿ â îáëàñòíîé áèáëèîòåêå øëà íàó÷íî-èñòîðè÷åñêàÿ êîíôåðåí-
öèÿ, ïîñâÿù¸ííàÿ ýòîé äàòå. Íà íåé ÿ âûñòóïàë ñ äîêëàäîì «Øõóíà
“Êàì÷àäàë” è äðóãèå…» î íåêîòîðûõ ñòðàíèöàõ ñàìîãî íà÷àëà ñîá-
ñòâåííîãî êàì÷àòñêîãî ìîðñêîãî ïàðóñíîãî ñóäîõîäñòâà ñ îïîðîé íà
íàø ìåñòíûé ïîðò, îòíîñèâøèõñÿ ê ñåðåäèíå 1920-õ ãã.

Â ïåðåðûâå êî ìíå ïîäîø¸ë íåâûñîêèé ÷åëîâåê ïî÷òåííîãî âîçðàñ-
òà â ÷¸ðíîì ôëîòñêîì êèòåëå ñ ÷åòûðüìÿ çîëîòèñòûìè êàïèòàíñêè-
ìè íàøèâêàìè íà ðóêàâàõ. Ïðåäñòàâèâøèñü è çàäàâ íåñêîëüêî âîï-
ðîñîâ, ìÿãêèì, ñïîêîéíûì ãîëîñîì îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü î äðóãèõ
ïàðóñíûõ ñóäàõ, ïðàâäà, áîëåå ïîçäíåãî âðåìåíè — âòîðîé ïîëîâè-
íû 1940-õ ãã. Â ðàçãîâîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî îí èìååò ê íèì ñàìîå
ïðÿìîå îòíîøåíèå, òàê êàê íåêîãäà ðàáîòàë íà íèõ øòóðìàíîì.
ß, ê ýòîìó âðåìåíè íà÷àâøèé ðàçðàáîòêó òåìû êàì÷àòñêîãî ìîðñêî-
ãî òðàíñïîðòà, óæå íåñêîëüêî ëåò «çàî÷íî» çíàë åãî ïî ïóáëèêàöèÿì
â ìåñòíûõ ãàçåòàõ êàê àâòîðà èíòåðåñíûõ òåêñòîâ ïî èñòîðèè ôëîòà.
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Âîò òàê ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ åù¸ êàêîé «êâàëèôèöèðîâàííûé êîí-
ñóëüòàíò», ïîìîãøèé óñòàíîâèòü ìíîæåñòâî äåòàëåé, íå îòðàæ¸í-
íûõ íèêàêèìè àðõèâíûìè ìàòåðèàëàìè. Îí íàçâàë ðÿä ôàìèëèé
óíèêàëüíûõ ëþäåé, ïèñàâøèõ ñâîèìè ñóäüáàìè èñòîðèþ êàì÷àòñêî-
ãî ñóäîõîäñòâà, íåìíîãî ïîçæå ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ äðóãèìè ñòàðûìè
ìîðÿêàìè, òåïåðü ïåíñèîíåðàìè, — êàïèòàíîì Â. Ô. Ïîïîâûì, ñòàð-
øèì ìåõàíèêîì Ã. Á. Ðîãîçèíûì, äðóãèìè.

Ðàáîòàÿ ñ äîêóìåíòàìè, íå ðàç óäèâëÿëñÿ ïàìÿòè êàïèòàíà
Êðèâîíîãîâà. Â íàçâàííûõ ñïóñòÿ ìíîæåñòâî ëåò äàòàõ îí ïî÷òè íå
îøèáàëñÿ, à åñëè è áûëè ðàñõîæäåíèÿ, òî òàêèå, êîòîðûå îøèáêàìè-òî
è íå íàçîâ¸øü. Íàïðèìåð, ïèøåò ÷òî-òî âðîäå «â êîíöå äåêàáðÿ
òàêîãî ãîäà…», ïî áóìàãàì æå âûõîäèò, ÷òî ñëó÷èëîñü ýòî â ñàìîì
íà÷àëå ÿíâàðÿ ñëåäóþùåãî, ÷òî, ïîíÿòíîå äåëî, ñóòè íå ìåíÿåò.

Âñêîðå íàøè ðàçãîâîðû îáùåãî õàðàêòåðà ïåðåøëè â ïðàêòè-
÷åñêóþ ïëîñêîñòü: â èçäàâàåìîì ìíîþ ñ 1999 ã. ñáîðíèêå «Âîïðî-
ñû èñòîðèè ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè Êàì÷àòêè» ñòàëè âûõîäèòü
åãî î÷åðêè. Ïåðâûé — «Êàïèòàí Ìèðîíîâ» — â 2001 ã. â 3-ì
âûïóñêå, ñëåäóþùèé — «Ñâåòëàÿ ãîëîâà» — â òîì æå 2001, íî â 4-ì
íîìåðå. Çàòåì áûë îòëè÷íûé ìàòåðèàë «Âñïîìèíàÿ î ãîäàõ ó÷¸-
áû…» â 5-ì, ïîëíîñòüþ ïîñâÿù¸ííîì èñòîðèè êàì÷àòñêîãî ìîðñêî-
ãî ðûáîïðîìûøëåííîãî îáðàçîâàíèÿ, ÷óòü ïîçæå çàìåòêè î âðåìå-
íàõ ðàáîòû íà óïîìÿíóòûõ âûøå ïàðóñíèêàõ — «“Êðàá“, “ßíòàðü”
è äðóãèå» — â 6-ì. À ïîòîì êàïèòàí çàáîëåë è ïðîäîëæàòü ðàáîòó
óæå íå ìîã.

Òåïåðü ïðèøëà ïîðà íàì ïîçàáîòèòüñÿ î ñîõðàíåíèè åãî òâîð-
÷åñêîãî íàñëåäèÿ. Çàêëþ÷èòåëüíûå, 9—11-é âûïóñêè «Âîïðîñîâ»
ñîäåðæàò òåìàòè÷åñêèå ïîäáîðêè, íàçâàííûå íàìè «Ìíå õî÷åòñÿ
íåìíîãî ðàññêàçàòü î òîãäàøíåé æèçíè…», «Ëþäè è ñóäüáû» è «Ìîð-
ñêèå áûëè». Îíè, íàðÿäó ñ ïåðå÷èñëåííûìè âûøå î÷åðêàìè, è ñîñòà-
âèëè îñíîâó åãî êíèãè — ïåðâîãî èçäàíèÿ «Êàþò-êîìïàíèè». Ââèäó
ïðåñëîâóòûõ «äåíåã íåò» óäàëîñü èçäàòü ëèøü 200 å¸ ýêçåìïëÿ-
ðîâ. Êíèãà áûëà õîðîøî âñòðå÷åíà ÷èòàþùåé ïóáëèêîé è áûñòðî
ðàçîøëàñü. Âîñòðåáîâàííîé îêàçàëàñü è å¸ ýëåêòðîííàÿ âåðñèÿ,
âûñòàâëåííàÿ íà ñàéòå êðàåâîé íàó÷íîé áèáëèîòåêè. Íå ðàç, áëóæ-
äàÿ ïî áåñêðàéíèì ïðîñòîðàì Âñåìèðíîé ïàóòèíû, íàòûêàëñÿ íà
å¸ ôðàãìåíòû è ññûëêè.

Íå ðàç æå ðàçäàâàëèñü ïðåäëîæåíèÿ ïåðåèçäàòü êíèãó. È âîò
òåïåðü ó íàñ ïîÿâèëàñü òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Íî âòîðîå èçäàíèå íå
ÿâëÿåòñÿ «êëîíîì» ïåðâîãî. Ñîõðàíèâ òðè îñíîâíûå ÷àñòè, ìû
äîáàâèëè ê íèì ïîäðîáíóþ áèîãðàôèþ àâòîðà, ñîñòàâëåííóþ íà
îñíîâå ëè÷íûõ äîêóìåíòîâ, à òàêæå áóìàã, õðàíÿùèõñÿ â ãîðîäñêîì
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è êðàåâîì ãîñóäàðñòâåííîì àðõèâàõ. Ñþäà æå âêëþ÷åíû ìàòåðèàëû
îá àâòîðå è åãî ñåìüå, ðÿä âûÿâëåííûõ ïîçæå ïóáëèêàöèé ðàçíûõ
ëåò ñàìîãî Òèìîôåÿ Ìèõàéëîâè÷à, íåêîòîðûå ñòàòüè è äîêóìåíòû,
èìåþùèå ê íåìó îòíîøåíèå.

Ò. Ì. Êðèâîíîãîâ ðîäèëñÿ 22 ÿíâàðÿ 1928 ã. â ïðîñòîé êðåñòüÿí-
ñêîé ñåìüå â ñåëå Áàðàøêîâî Âàðãàøèíñêîãî ðàéîíà Êóðãàíñêîé
îáëàñòè. Îòåö — Ìèõàèë Àíèñèìîâè÷ òîæå ðîäèëñÿ â ýòîì ñåëå
â 1902 ã. Ìàìà — Àííà Ìàðêîâíà, íà ÷åòûðå ãîäà ìîëîæå ìóæà,
ïîÿâèëàñü íà ñâåò â 1906 ã. â íåïîäàë¸êó ðàñïîëîæåííîì ñåëå
Ìàêñèìêîâî ýòîãî æå ðàéîíà.

Â àâòîáèîãðàôèÿõ è àíêåòàõ, êîòîðûõ çà âðåìÿ ðàáîòû ïðè-
øëîñü íàïèñàòü íåìàëî, îí âñåãäà óêàçûâàë ñâî¸ ñîöèàëüíîå ïðîèñ-
õîæäåíèå — «èç ðàáî÷èõ». Íî ýòî ÷àñòü ïðàâäû — äðóãîãî â òî
âðåìÿ îí íàïèñàòü ïðîñòî íå ìîã. Íà ñàìîì äåëå åãî îòåö Ìèõàèë
Àíèñèìîâè÷, äåéñòâèòåëüíî, áûë «èç ðàáî÷èõ». À âîò ìàòü, Àííà
Ìàðêîâíà, ïðîèñõîäèëà èç î÷åíü èíòåðåñíîé ñåìüè. Å¸ îòåö — Ìàðê
Áîðèñîâè÷ Ïøåíè÷íèêîâ, ðîäèâøèéñÿ â 1831 ã., áûë ïðÿìûì
ïîòîìêîì íåìöåâ, ïðèãëàø¸ííûõ â Ðîññèþ åù¸ Åêàòåðèíîé II.
Ê ñîæàëåíèþ, ñ òåõ âðåì¸í îòíîøåíèå ê íåìöàì â íàøåé ñòðàíå
èçìåíèëîñü, è íåìåöêóþ ôàìèëèþ, êàêóþ èìåííî, ìû óæå íèêîãäà
íå óçíàåì, îí ïîìåíÿë íà ðóññêóþ — Ïøåíè÷íèêîâ.

Â ñîðîêàïÿòèëåòíåì âîçðàñòå îí, ïîñëå ñìåðòè ïåðâîé æåíû-
íåìêè, æåíèëñÿ âî âòîðîé ðàç íà ñåìíàäöàòèëåòíåé ðóññêîé äå-
âóøêå, êîòîðàÿ ðîäèëà åìó ÷åòûðíàäöàòü äåòåé — äåñÿòü ñûíîâåé
è ÷åòûðå äî÷êè. Îäíà èç íèõ — Àííà — è ñòàëà ìàòåðüþ Òèìîôåÿ
Ìèõàéëîâè÷à.

Ñåìüÿ Ïøåíè÷íèêîâûõ áûëà äðóæíîé, ðàáîòÿùåé, èìåëà êðåï-
êîå áîãàòîå õîçÿéñòâî — áîëüøîå ñòàäî êîðîâ, òàáóí ëîøàäåé, ïðî-
ñòîðíûå ïîëÿ, íà êîòîðûõ ñåÿëà ïøåíèöó è ë¸í. Äåðæàëà ðàáîò-
íèêîâ, äëÿ êîòîðûõ âûñòðîèëè äîìà, ãäå îíè æèëè ñ ñåìüÿìè. Õîçÿèí,
ñàì î÷åíü òðóäîëþáèâûé è äîáðûé, íà¸ìíûõ ëþäåé íèêîãäà íå îáè-
æàë, õîðîøî ïëàòèë è çàáîòèëñÿ î íèõ. Âñå åãî äåòè áûëè ãðàìîò-
íûìè, ñâîáîäíî ãîâîðèëè ïî-íåìåöêè (çíàíèå íåìåöêîãî ÿçûêà, ïðàâäà,
èì ïîòîì ïðèõîäèëîñü òùàòåëüíî ñêðûâàòü).

Êàê èçâåñòíî èç èñòîðèè, ñ ïðèõîäîì ñîâåòñêîé âëàñòè òàêèå
êðåïêèå õîçÿåâà äîâîëüíî áûñòðî ïåðåêî÷åâàëè â êàòåãîðèþ «êóëà-
êîâ». Âñ¸, ÷òî ãîäàìè íàæèâàëîñü è çàðàáàòûâàëîñü, âëàñòè ðåêâè-
çèðîâàëè, à ëþäåé — ññûëàëè. Íå èçáåæàëà ýòîé ó÷àñòè è áîëüøàÿ
ñåìüÿ Ïøåíè÷íèêîâûõ. Âñþ å ,̧ â êîòîðîé áûëè óæå è âíóêè, â ôåâðàëå
1930 ã. ðàñêóëà÷èëè, èìóùåñòâî è ñêîòèíó çàáðàëè, à ñàìèõ âûñëà-
ëè. Â èõ áîëüøîì äâóõýòàæíîì äîìå ïîòîì ðàçìåñòèëîñü ñåëüñêîå
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ïðàâëåíèå. Òèìîôåþ áûëî â òî âðåìÿ äâà ãîäà, åãî ñåñòð¸íêå Ìàøå —
âñåãî ëèøü îêîëî ìåñÿöà îò ðîäó. Ãëàâå ñåìüè Ìàðêó Áîðèñîâè÷ó
èñïîëíèëîñü óæå äåâÿíîñòî äåâÿòü ëåò. Íî, íàäî ñêàçàòü, ìóæèêîì
îí áûë êðåïêèì è çäîðîâûì, äàæå â ýòîì âîçðàñòå ïðîäîëæàë ðàáî-
òàòü. À äåòè ó íåãî ðîæäàëèñü è â 1906, è â 1910, è â 1914 ãã., òî
åñòü êîãäà åìó áûëî óæå ñåìüäåñÿò ïÿòü, ñåìüäåñÿò äåâÿòü è âîñåìü-
äåñÿò òðè ãîäà! Ïîðàçèòåëüíî! Äîæèë îí äî ñòà ïÿòè ëåò, óìåð
â 1936 ã. â Íîâîñèáèðñêå, êóäà ïåðåáðàëàñü ñåìüÿ. Ïîñëå åãî ñìåðòè
âñå ðàçúåõàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, êàê îí è çàâåùàë, — áîÿëèñü, ÷òî
âîëíîé ðåïðåññèé èõ ìîæåò íàêðûòü ñíîâà, à êîãäà âñÿ ñåìüÿ ñîáðàíà
â îäíîì ìåñòå, ñäåëàòü ýòî ëåã÷å. Âîò è ðàññåÿëèñü ïî ñòðàíå, è ñëåäû
ìíîãèõ ðîäñòâåííèêîâ ñ òåõ ïîð çàòåðÿëèñü.

Ê ñëîâó ñêàçàòü, Ìàðê Áîðèñîâè÷ ïîñëå ïåðåñòðîéêè áûë ðåàáè-
ëèòèðîâàí, åãî ôàìèëèÿ åñòü â îòêðûòîé áàçå äàííûõ Óïðàâëåíèÿ
âíóòðåííèõ äåë Êóðãàíñêîé îáëàñòè «Æåðòâû ïîëèòè÷åñêîãî òåð-
ðîðà â ÑÑÑÐ». Ðåêâèçèðîâàííîå èìóùåñòâî, ïðàâäà, íèêòî íå âîç-
âðàòèë — íèêàêèõ äîêóìåíòîâ îá èçúÿòèè, êàê è ñëåäîâàëî îæè-
äàòü, íå ñîõðàíèëîñü…

Â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè â íà÷àëå ãîëîäíûõ 1930-õ ãã. ñåìüÿ
Êðèâîíîãîâûõ áûëà âûíóæäåíà ïîêèíóòü ðîäíûå êðàÿ, îáîñíîâàëàñü
â Íîâîñèáèðñêå. Çäåñü îíà æèëà äî 1938 ã., ïîñëå ÷åãî â èþíå 1938 ã.,
êàê òîãäà ãîâîðèëè, «ïî âåðáîâêå», íà ñòàðîì ãðóçîïàññàæèðñêîì
ïàðîõîäå «Èëüè÷» ïåðåáðàëàñü íà Êàì÷àòêó, â Ïåòðîïàâëîâñê.

Îòåö óñòðîèëñÿ ðàçíîðàáî÷èì â áëèæíåì ê Ïåòðîïàâëîâñêó ëåñ-
ïðîìõîçå íà 8-ì êèëîìåòðå. Ìàòü — Àííà Ìàðêîâíà — äîìîõîçÿéêà,
âîñïèòûâàëà ÷åòâåðûõ äåòåé. Â ñåìüå, ïîìèìî ñòàðøåãî ñûíà Òèìîôåÿ,
áûëè áðàòüÿ Àíàòîëèé, ðîäèâøèéñÿ â Íîâîñèáèðñêå â 1937 ã.,
Ãåííàäèé, óðîæåíåö óæå Ïåòðîïàâëîâñêà, 1940 ã., è ñåñòðà Ìàðèÿ,
ïîÿâèâøàÿñÿ íà ñâåò â 1930 ã. åù¸ â ðîäîâîì ñåëå Áàðàøêîâî.

Òèìîôåé Êðèâîíîãîâ ó÷èëñÿ â øêîëå èìåíè Ë. Í. Òîëñòîãî, ÷òî
íà óëèöå Êëþ÷åâñêîé, ãäå îêîí÷èë øåñòü êëàññîâ. Â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñåìüÿ Êðèâîíîãîâûõ, êàê è ïîäàâëÿþùåå áîëü-
øèíñòâî íàøèõ ñîãðàæäàí, õâàòèëà ëèõà. Êîðìèëüöà — îòöà ñå-
ìåéñòâà ïðèçâàëè â àðìèþ. Íà Êàì÷àòêó îí ê ñâîåé ñåìüå óæå íå
âåðíóëñÿ, îñòàëñÿ íà «ìàòåðèêå». Ïî îêîí÷àíèè âîéíû åãî íàïðà-
âèëè â Óññóðèéñê, ãäå îí æåíèëñÿ âî âòîðîé ðàç, ñëóæèë äî ñàìîé
ïåíñèè è òàì æå óìåð.

Âîò òàê Òèìîôåé, åù¸ áóäó÷è ïîäðîñòêîì, ñ âîåííûõ ëåò îñòàë-
ñÿ ñòàðøèì ìóæ÷èíîé â ñåìüå. Ìàòü áûëà âûíóæäåíà ðàáîòàòü íà
òð¸õ ðàáîòàõ, ÷òîáû ïîäíÿòü ÷åòâåðûõ äåòåé. Íàäî áûëî åé ïîìî-
ãàòü. Òðóäîâàÿ áèîãðàôèÿ Òèìîôåÿ íà÷àëàñü â ïåðâûé ãîä âîéíû,
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â 1941-ì. Ýòî áûëî â òî âðåìÿ îáû÷íûì äåëîì. Âîò ïîñòàíîâëåíèå
Ïåòðîïàâëîâñêîãî ãîðèñïîëêîìà îò 28 ìàÿ 1942 ã. «Î ìîáèëèçà-
öèè ó÷àùèõñÿ îò øåñòîãî äî äåñÿòîãî êëàññîâ íà ñåëüõîçðàáîòû
â êîëõîçû, ñîâõîç, ïîäñîáíûå õîçÿéñòâà è Êàì÷àòòîðã». Ðóêîâîäèòå-
ëè ïðåäïðèÿòèé è õîçÿéñòâ, êóäà íàïðàâëÿëèñü øêîëüíèêè, îáÿçû-
âàëèñü îáåñïå÷èòü èõ ïîìåùåíèÿìè äëÿ ïðîæèâàíèÿ è ïèòàíèåì,
äîñòàâêó äî òðóäîâûõ ìåñò. Ðàáîòû îïëà÷èâàëèñü, ÷òî áûëî ñåìüÿì
ðåáÿò îïðåäåë¸ííûì ïîäñïîðüåì. Äåëàëîñü ýòî ïî ðåøåíèþ ïðàâè-
òåëüñòâà ñòðàíû — Ñîâíàðêîìà ÑÑÑÐ è, ïîíÿòíî, Öåíòðàëüíîãî
Êîìèòåòà áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè. Ñëîâî «ìîáèëèçàöèÿ» ïîä÷¸ð-
êèâàëî âàæíîñòü ïðåäñòîÿùåãî ïîäðîñòêàì äåëà.

Ñòàðøèõ øêîëüíèêîâ ïîñûëàëè íà ñàìóþ òÿæ¸ëóþ ðàáîòó —
ñåíîçàãîòîâêè. 3 ñåíòÿáðÿ 1942 ã. ãîðèñïîëêîì ðàñïîðÿäèëñÿ îáåñ-
ïå÷èòü èõ ïîäõîäÿùåé îáóâüþ, âûäà÷åé è îòîâàðèâàíèåì ïðîìòî-
âàðíûõ êàðòî÷åê èç ðàñ÷¸òà 50 òàëîíîâ íà êàæäîãî ó÷àùåãîñÿ.
Íàïîìíèì, ÷òî ñ íà÷àëîì âîéíû íà ïðîäóêòû è òîâàðû áûëî ââåäå-
íî æ¸ñòêîå íîðìèðîâàíèå, âûäàâàëèñü îíè, âåðíåå, ïðîäàâàëèñü ïî
êàðòî÷êàì.

Â 1943 ã. ïîâçðîñëåâøèé Òèìîôåé áûë âûíóæäåí îñòàâèòü
øêîëüíûå çàíÿòèÿ è óéòè íà çàðàáîòêè. Â àâòîáèîãðàôèè îí ïèñàë,
÷òî «â ñâÿçè ñ òÿæ¸ëûì ìàòåðèàëüíûì ïîëîæåíèåì â ñåìüå ïîø¸ë
ðàáîòàòü â Êàì÷àòòîðã». Òðóäèëñÿ îáðàáîò÷èêîì íà ðûáíîé áàçå
â áóõòå Øëþïî÷íîé. Áàçà ïðèíàäëåæàëà Êàì÷àòòîðãó.

Î òîì, â êàêèõ óñëîâèÿõ ïîíà÷àëó ïðåáûâàëè øêîëÿðû íà ïî-
äîáíûõ áàçàõ, ìû ìîæåì óçíàòü èç âåñüìà ñåðü¸çíîãî äîêóìåíòà —
ðåøåíèÿ èñïîëêîìà îáëàñòíîãî Ñîâåòà äåïóòàòîâ òðóäÿùèõñÿ îò
7 èþëÿ 1943 ã.: «Ïðîâåä¸ííîé ïðîâåðêîé íà ìåñòå óñòàíîâëåíî,
÷òî… íåñìîòðÿ íà íåîäíîêðàòíûå ïðåäóïðåæäåíèÿ îáëèñïîëêîìà
è ãîðèñïîëêîìà, ê ïðè¸ìó øêîëüíèêîâ, ìîáèëèçîâàííûõ íà ðûá-
íóþ ïóòèíó, íå ïîäãîòîâèëèñü. Ïàëàòêè, â êîòîðûõ ðàçìåùåíû
øêîëüíèêè, íå îòðåìîíòèðîâàíû è ïðîìîêàþò. Êðîâàòåé è òîï÷à-
íîâ íå õâàòàåò, ÷àñòü øêîëüíèêîâ ñïèò ïî äâîå íà îäíîé êðîâàòè.
Ìàòðàöû è íàâîëî÷êè äëÿ ïîäóøåê íå âûäàíû, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
â ñêëàäå áàçû ïîñòåëüíûå ïðèíàäëåæíîñòè èìåþòñÿ â äîñòàòî÷íîì
êîëè÷åñòâå, âñëåäñòâèå ÷åãî øêîëüíèêè ñïÿò íà ñûðîé òðàâå, ïîñòå-
ëåííîé íà òîï÷àíû, áåç ïîäóøåê.

Êèïÿ÷¸íîé âîäû íåò èç-çà îòñóòñòâèÿ áî÷åê. Øêîëüíèêè ïüþò
ñûðóþ âîäó, âñëåäñòâèå ÷åãî óæå èìåþòñÿ çàáîëåâàíèÿ äèçåíòåðèåé
(øêîëüíèê Êî÷êèí). Óáîðíîé äëÿ øêîëüíèêîâ íåò ñîâñåì. Ñîâåð-
øåííî îòñóòñòâóþò óìûâàëüíèêè, øêîëüíèêè ïðèíóæäåíû õîäèòü
óìûâàòüñÿ íà áåðåã áóõòû».
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Îáëèñïîëêîì ðåøèë îáÿçàòü äèðåêòîðà Êàì÷àòòîðãà è çàâå-
äóþùåãî áàçîé â òð¸õäíåâíûé ñðîê ñîçäàòü äëÿ ïîäðîñòêîâ íîð-
ìàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè è ðàáîòû, èíà÷å îíè «áóäóò ïðèâëå÷åíû
ê ñòðîãîé îòâåòñòâåííîñòè». Å¸ ìåðà â âîåííûå ãîäû ìîãëà áûòü
âåñüìà ñóðîâîé. Îáëàñòíîìó îòäåëó íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ ïîñòàâ-
ëåíà çàäà÷à: ïîòðåáîâàòü îò ïðåïîäàâàòåëåé, íàïðàâëåííûõ íà
ïóòèíó ñî ñâîèìè ïîäîïå÷íûìè, áîëåå òùàòåëüíîãî íàáëþäåíèÿ
çà íèìè.

Â 1945 ã. íåäàâíèé øêîëüíèê ñòàë ìîðÿêîì. Âîò ôðàãìåíò
ïðèêàçà ïî óïðàâëåíèþ ÀÊÎôëîòà ¹ 73 îò 10 àïðåëÿ 1945 ã.:
«…8. Êðèâîíîãîâà Òèìîôåÿ Ìèõàéëîâè÷à ïðèíÿòü íà ðàáîòó â ÀÊÎ-
ôëîò è íàïðàâèòü ïåêàðåì íà ïàðîõîä “Êàøàëîò” ñ 8 àïðåëÿ 1945 ã.».
Òîãäà åìó èñïîëíèëîñü ëèøü ñåìíàäöàòü ëåò.

Óïîìÿíóòûé «Êàøàëîò» áûë íîâåíüêèì áóêñèðîì àìåðèêàí-
ñêîé ïîñòðîéêè, ïðèøåäøèì â Ïåòðîïàâëîâñê ïî ïðîãðàììå ñîþç-
íè÷åñêîé ïîìîùè (ëåíä-ëèçó) èç ÑØÀ. Íà ýòîì ñóäíå è íà÷àëàñü
åãî äîëãîëåòíÿÿ ôëîòñêàÿ ñëóæáà.

17 ÿíâàðÿ 1946 ã. îí çàêëþ÷èë òðóäîâîé äîãîâîð ñ Êàì÷àòñêèì
ãîñóäàðñòâåííûì ðûáîïðîìûøëåííûì òðåñòîì (ÊÃÐÒ) «â ëèöå
èñïîëíÿþùåãî îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ ìîðñêèì òðàíñ-
ïîðòíûì ôëîòîì ÊÃÐÒ Ìàòóñåâè÷à À. Ç.» î òîì, ÷òî «òðóäÿùèéñÿ
ïðèãëàø¸í íà ðàáîòó â ñèñòåìó ÊÃÐÒ íà äîëæíîñòü ïåêàðÿ íà
ïîñòîÿííóþ ðàáîòó â ìîðñêîé òðàíñïîðòíûé ôëîò ñ îêëàäîì ïî
ñìåòå… Ñðîê ðàáîòû ïî íàñòîÿùåìó òðóäîâîìó äîãîâîðó óñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ… èñ÷èñëÿÿ íà÷àëî ñ 1 àâãóñòà 1945 ã.». Èç ïåêàðåé âñêîðå
ïåðåø¸ë â ìàòðîñû.

Â 1946 ã. áûë íàãðàæä¸í ìåäàëüþ «Çà äîáëåñòíûé òðóä â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941—1945 ãã.». Â àðìèþ íå ïðèçûâàëñÿ, íî
áûë âîåííîîáÿçàííûì: «ñîëäàò, ãîäíûé, íåîáó÷åííûé».

Çàòåì ñ íîÿáðÿ 1946 ïî èþíü 1947 ã. ó÷èëñÿ è óñïåøíî îêîí-
÷èë êóðñû ñóäîâîäèòåëåé ìàëîìåðíûõ ïëàâñðåäñòâ (äî äâóõñîò
ðåãèñòðîâûõ òîíí, èëè, êàê òîãäà ãîâîðèëè, «äâóõñîòòîííèêîâ»)
ïðè ó÷åáíî-êóðñîâîì êîìáèíàòå Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà (ÃÊÐÏ), ñìå-
íèâøåãî ÊÃÐÒ â 1946 ã. Ýòè êóðñû ñòàëè åãî ïåðâîé ñòóïåíüêîé
ê áóäóùåé êàïèòàíñêîé äîëæíîñòè. Òðóäèëñÿ íà çíàìåíèòûõ ïà-
ðîõîäàõ «ßêóò» è «Ñèìà». Â ñåíòÿáðå 1947 ã., ñ÷èòàÿñü óæå
îïûòíûì ìàòðîñîì ïåðâîãî êëàññà, ïîìîãàë òîâàðèùàì ãîòîâèòü-
ñÿ ê òåõíè÷åñêîé âèêòîðèíå, ïðîøåäøåé íà «Ñèìå». Çàòåì ðàáî-
òàë íà ïàðóñíî-ìîòîðíîé øõóíå «Ãëîáóñ», ãäå «äîðîñ» äî ñòàðøåãî
ïîìîùíèêà êàïèòàíà, à ïîçæå êîìàíäîâàë åþ. Ñ äåêàáðÿ 1947 ã.
ïî 1 èþëÿ 1949 ã. ñíîâà ó÷èëñÿ, òåïåðü íà êóðñàõ øòóðìàíîâ
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ìàëîãî ïëàâàíèÿ. Ïåðâóþ êîìàíäíóþ äîëæíîñòü — øòóðìàí-
ñêóþ — ïîëó÷èë â 1948 ã., äèïëîì íà çâàíèå «Øòóðìàí ìàëîãî
ïëàâàíèÿ» âûïèñàí åìó 10 èþëÿ 1951 ã.

À âñêîðå ìîëîäîìó ìîðÿêó, òåïåðü êàïèòàíó, ïðåäñòîÿëî ñóðî-
âîå ïðîôåññèîíàëüíîå èñïûòàíèå, ñîïðÿæ¸ííîå ñî ñìåðòåëüíûì
ðèñêîì. 15 èþëÿ 1951 ã. â áóõòå ×åìóðíàóò â ðàéîíå Ïåíæèíñêî-
ãî çàëèâà ñèëüíûé âåòåð è çûáü îáîðâàëè øâàðòîâû «Ãëîáóñà»,
ñòîÿâøåãî ó áîðòà ïàðîõîäà «Îðî÷îí» ïîä ðàçãðóçêîé. Øõóíó âëåê-
ëî â ñòîðîíó áåðåãà. Ýêèïàæ ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì íà÷àë ýíåðãè÷-
íî áîðîòüñÿ çà ñïàñåíèå. Âíà÷àëå ñóäíî óäàëîñü çàäåðæàòü, îòäàâ
äâà ñòàíîâûõ ÿêîðÿõ è äâà äîïîëíèòåëüíûõ âåðïà è ðàáîòàÿ ìà-
øèíîé. Íî âåòåð óñèëèëñÿ äî îäèííàäöàòè áàëëîâ, è ñ íà÷àâøèì-
ñÿ ïðèëèâîì øõóíó ðàçâåðíóëî ëàãîì ê âåòðó è íåóïðàâëÿåìî ïî-
íåñëî ê áåðåãó, ãäå âûáðîñèëî íà ãðóíò. «Ãëîáóñ» ïîëó÷èë çíà÷è-
òåëüíûå ïîâðåæäåíèÿ êîðïóñà, ïîòåðÿë ðóëü. Íî äåëî çàâåðøèëîñü
âïîëíå ñ÷àñòëèâî, íèêòî íå ïîñòðàäàë. À âåäü âñ¸ ñêëàäûâàëîñü
òàê, ÷òî ïåðåä ìîðÿêàìè âñòàëà ïðÿìàÿ óãðîçà æèçíè. Ðàññëåäîâà-
íèå ýòîé àâàðèè ïîêàçàëî, ÷òî â äåéñòâèÿõ êàïèòàíà è äðóãèõ
÷ëåíîâ ýêèïàæà âèíû íåò, à ñëó÷èëàñü îíà èç-çà íåïðåîäîëèìîãî
äåéñòâèÿ ñòèõèè.

Â íîÿáðå 1952 ã. Ò. Ì. Êðèâîíîãîâ æèë ïî àäðåñó: 8-é êèëî-
ìåòð, óëèöà Ïåðâîìàéñêàÿ, äîì 18. Â ýòî âðåìÿ ïî ðàñïîðÿæåíèþ
çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ÃÊÐÏ îí áûë ïåðåâåä¸í èç Êàì÷àòðûá-
ôëîòà â Óïðàâëåíèå òðàëîâîãî ôëîòà (ÓÒÔ).

Â íà÷àëå äåêàáðÿ 1952 ã., áóäó÷è êàïèòàíîì ñðåäíåãî ðûáîëîâ-
íîãî òðàóëåðà (ÑÐÒ) ¹ 664, ïîçæå ïåðåèìåíîâàííîãî â «Ïðîìûñ-
ëîâèê», îïóáëèêîâàë â íà÷àâøåé âûõîäèòü â ìàðòå ýòîãî æå ãîäà
ôëîòñêîé ìíîãîòèðàæêå «Çà âûñîêèå óëîâû» íåáîëüøóþ çàìåòêó.
Â íåé ðàññêàçûâàëîñü, êàê ýêèïàæ ñóäíà ãîòîâèëñÿ ê çèìíåìó ðåéñó
è íà÷àë åãî. Ýòà çàìåòêà ñòàëà îäíèì èç ïåðâûõ îïûòîâ âûñòóïëå-
íèÿ â ïå÷àòè. Ñïóñòÿ ãîäû îí áóäåò äîñòàòî÷íî ÷àñòî ïóáëèêî-
âàòüñÿ â ýòîé ãàçåòå, ïîçæå ñòàâøåé âñåì èçâåñòíûì «Ðûáàêîì
Êàì÷àòêè».

14 îêòÿáðÿ 1953 ã. Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷ çàðåãèñòðèðîâàë â Ïåò-
ðîïàâëîâñêå áðàê ñ Âàëåíòèíîé Ïåòðîâíîé Êîìàðîâîé. À ïðåä-
øåñòâîâàëà ýòîìó ñîáûòèþ äîëãàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, çíà÷è-
òåëüíàÿ ÷àñòü êîòîðîé ïðîøëà, íå óäèâëÿéòåñü, «ïî ïåðåïèñêå».

Âîò êàê î çíàêîìñòâå ñ áóäóùèì ìóæåì ðàññêàçûâàëà Âàëåíòèíà
Ïåòðîâíà æóðíàëèñòó êàì÷àòñêîãî ðàäèî Òàòüÿíå Áîíäàðåâîé,
ãîòîâèâøåé ïåðåäà÷ó «Òàíãî ëþáâè» î ñåìüå ìîðÿêà. Îíà ïðîçâó-
÷àëà 9 ìàðòà 2008 ã.:
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«Óæå áóäåò ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò, êàê æèâ¸ì, è òðè ãîäà çàî÷íîé
ïåðåïèñêè. ß æèëà íà ïîáåðåæüå ñ ðîäèòåëÿìè, à îí ðàáîòàë íà
øõóíå, ïî-ìîåìó, “Ãëîáóñ”, ñòàðïîìîì. Îíè ïðèøëè, óãîëü ïðèâåçëè
íà íàø 72-é çàâîä. ß ðîäèëàñü íà îñòðîâå Êàðàãèíñêîì, ïîòîì ìû
æèëè â Îññîðå, â Àíàïêå, òàì âòîðàÿ áàçà, òðåòüÿ, ïîòîì 72-é çàâîä.
Ýòî áûë 1950 ã., ÿ ðàáîòàëà â áóõãàëòåðèè, íàñ ïîñûëàëè òàëüìà-
íèòü. Ïðèíèìàëà ïðèâåç¸ííûé óãîëü.

Íà áåðåãó ãîðåë êîñò¸ð, òåìíî óæå áûëî. Íàñòóïèë îòëèâ, ïîãðóç-
êè íåò. Òîëüêî êîãäà ïðèëèâ, òîãäà ïîäâîäÿò êóíãàñ, ãðóçÿò óãîëü
íà íîñèëî÷êè, òàñêàþò. Îí ïîäîø¸ë íà ñâåò êîñòðà âìåñòå ñ íàøè-
ìè êîìáèíàòñêèìè ðåáÿòàìè. “ß, — ãîâîðèò, — õî÷ó ïîçíàêîìèòüñÿ”.
Îòâå÷àþ: “Íå áóäó ñ êàêèìè-òî ìîðÿêàìè çíàêîìèòüñÿ!” — è áîëüøå
åãî íå âèäåëà, òîëüêî èçäàëåêà.

Ìîé îòåö ðàáîòàë äèðåêòîðîì, âñå äîêóìåíòû íóæíî áûëî ó íåãî
ïîäïèñûâàòü, è îí ïðèø¸ë ê íàì äîìîé. Ìíå áûëî ñåìíàäöàòü ëåò,
ñîâñåì äåâ÷îíêà, ñ äâóìÿ äëèííûìè êîñàìè. Ìà÷åõà ãîâîðèò: “Ñ òî-
áîé õîòÿò ïîçíàêîìèòüñÿ”. — “Íå áóäó ÿ çíàêîìèòüñÿ!” Îíà áûëà
ìàëîãðàìîòíàÿ, ãîâîðèò: “Âûéäåøü çàìóæ, áóäåøü â õðåíäûøèíàõ
(êðåïäåøèíå) õîäèòü”.

Îòâå÷àþ, ÷òî íå áóäó íè ñ êåì çíàêîìèòüñÿ, è íå ñòàëà. Åãî âèäåëà,
íî íå çàïîìíèëà. À ó ìåíÿ áûëè äâå ñåñòðû-áëèçíåöû, ïîñòàðøå
ìåíÿ íà òðè ãîäà. Îäíà èç íèõ åãî âèäåëà, îí åé ïîíðàâèëñÿ.
Ïðèõîäèë â ôîðìå, êèòåë¸ê ñ áëåñòÿùèìè ïóãîâêàìè, ôóðàæå÷êà,
âåñü íàãëàæåííûé. ß íå ñòàëà çíàêîìèòüñÿ, è îí óø¸ë â ìîðå.
À ïîòîì ïðèøëî ïåðâîå ïèñüìî è ôîòîãðàôèÿ, àäðåñ-òî îí çíàë.
Ñòàë ïèñàòü ÷àñòî, íî ñàì çà òðè ãîäà íà 72-é çàâîä íè ðàçó òàê
è íå ïîïàë.

Íà ïåðâîå ïèñüìî ÿ íå îòâåòèëà, ïåðåïèñûâàòüñÿ ñòàëè ïîçæå.
ß íàïèøó îäíî ïèñüìî, à îí äåñÿòü. Òàêèå õîðîøèå…

Ïèñüìà òîãäà ïðèõîäèëè ðàç â ïîëãîäà, êîãäà ëåòîì ïîäõîäèë
ïàðîõîä ñ ïðîäóêòàìè, ñíàðÿæåíèåì è îñåíüþ çà ðûáîé. Ïàðîõîäû
æäàëè, âñòðå÷àëè, êàê èä¸ò, âñå âûñêàêèâàëè. Ïîëó÷àëè ñðàçó ïî
äâà, òðè, ÷åòûðå ïèñüìà… Â îäíîì ïðîñèë çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ çàî÷íî,
áîÿëñÿ, ÷òî ÿ óåäó.

À êîãäà ñòàë êàïèòàíîì, ñëàë òåëåãðàììû. Îòâå÷àòü äëÿ ìåíÿ
äîðîãî áûëî — êàæäîå ñëîâî ðóáëü, ýòî ïðèëè÷íûå äåíüãè. Ïîòîì
ÿ ïîåõàëà â êîìàíäèðîâêó â Ïåòðîïàâëîâñê, â Êàì÷àòðûáïðîì, óæå
ðàáîòàëà èíñïåêòîðîì ñåêðåòíîé ÷àñòè. Òàê ïîëó÷èëîñü: ÿ ïðèåç-
æàþ ñþäà, à îí â ðåéñ óõîäèò, è îïÿòü ìû íå âñòðåòèëèñü. Äà¸ò
òåëåãðàììó: áåðè ïîñëå êîìàíäèðîâêè îòïóñê. Ìîé îòåö æèë òîãäà
óæå â Ïðèìîðüå. Áåðó îòïóñê, åäó âî Âëàäèâîñòîê, ÷òîáû áûëî



11

âðåìÿ è îí óñïåë ïðèéòè èç ðåéñà, ïàðîõîä æå áðîñèòü íå ìîæåò,
êàïèòàíîì òîãäà ðàáîòàë íà ïðîìûñëîâèêå. ß òàì ïðîáûëà, íàäî
íàçàä åõàòü, à ñ ïàðîõîäàìè òîãäà òÿæåëî áûëî. Øëà “Àçèÿ”, ÿ íà
íå¸ áèëåò âçÿòü íå ñìîãëà, à îí ìåíÿ æäàë íà íåé. Ãîâîðèò çíàêî-
ìîìó ïîãðàíè÷íèêó: “Áóäåò òàêàÿ, ñ êîñàìè”, à ñàì è íå ïðåäñòàâ-
ëÿåò, êàêîé ÿ ñòàëà çà òðè ãîäà! Îñòàíàâëèâàåò ïîãðàíè÷íèê îäíó
ñ êîñàìè. “Íåò, ýòî íå îíà!” À ÷åðåç ïëå÷î ó íå¸ — ìåøîê, ýòî îí
ìíå ïîòîì ðàññêàçûâàë…

Ïðèåõàëà íà ñëåäóþùåì ïàðîõîäå, ñðàçó äðóã äðóãà óçíàëè, ïî
ôîòîãðàôèÿì! ×åðåç íåäåëþ ïîñëå ïðèåçäà ïîøëè ìû è çàðåãè-
ñòðèðîâàëèñü. Íî ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ â ÇÀÃÑ, çàøëè â ãîñòè
ê áûâøåìó äèðåêòîðó íàøåãî êîìáèíàòà, îíè ñ æåíîé æèëè â Ïåò-
ðîïàâëîâñêå, â áàðàêå, ðàáîòàëè â Êàì÷àòðûáïðîìå. À ïîòîì ÿ îäíà
ó íèõ ïîáûâàëà, ñïðàøèâàëà: êàê áûòü? Ãîâîðÿò: “Âàëÿ, ýòî òàêîé
÷åëîâåê õîðîøèé, íå ðàçäóìûâàé”. Íó, è ïîøëè, çàðåãèñòðèðîâà-
ëèñü è ðàçîøëèñü ïî ðàçíûì êâàðòèðàì. Ñâàäüáû íèêàêîé íå áûëî,
ó ìåíÿ òóò íèêîãî íåò, ó íåãî òîæå, òîëüêî çíàêîìûå.

Ïðîæèëà ñ íåäåëþ â Ïåòðîïàâëîâñêå, ñîáðàëàñü óåçæàòü. Îí ïðè-
åõàë íà òàêñè ðàíî óòðîì. “Ïîåõàëè!” Ñåëè è ïîåõàëè, îí ñíÿë
êâàðòèðó. Êîìíàòà áûëà, îáùàÿ êóõíÿ. Âñå ìîè ñåñòð¸íêè è áðà-
òèøêè ñ íàìè æèëè, îí âñåì ïîìîãàë…

Ñíà÷àëà æèëè íà Ïåòðîâñêîé ñîïêå, íà ñàìîé âåðõóøêå, ïîòîì
äîáèëèñü êâàðòèðû íà Êëþ÷åâñêîé. Òàì æèëè îäíè ìîðÿêè. Ìû — íà
âòîðîì ýòàæå, Ðÿçàíîâ — íà ïåðâîì, Ñåðãà, Äìèòðèé Èâàíîâè÷
Êà÷èí, ñòàðøèé ìåõàíèê Êóðüÿíîâ, Öóêàíîâ. Âñå ìîðÿêè äðóæèëè.

Íèêîãäà ìû êðóïíî ñ íèì íå ñîðèëèñü, äà è âîîáùå ïî÷òè íå
ññîðèëèñü. Ìíîãî ïðèøëîñü ïåðåæèòü. ß åìó áëàãîäàðíà, ÷òî îí
íèêîãî íå îáèäåë, âñåõ ìîèõ ðîäñòâåííèêîâ âûòÿãèâàë, êàê ìîã,
ïîìîãàë âñåì. È âîîáùå, îí îáèæàòü íèêîãî íå óìååò…»

À ñàì Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷ ïî ýòîìó ïîâîäó âûðàçèëñÿ êðàò-
êî: «Êîíå÷íî, ïîâåçëî! ß å¸ êàê â êàðòû âûèãðàë!»

Ïîìûêàâøèñü ïî ñú¸ìíûì êâàðòèðàì (Ïåòðîïàâëîâñê òåõ ëåò
îòëè÷àëñÿ ñòðàøíîé íåõâàòêîé æèëüÿ), ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
ìîëîäàÿ ñåìüÿ îáðåëà ñîáñòâåííûé óãîë — êîìíàòó â êîììóíàëêå
íîâîãî ôëîòñêîãî äâóõýòàæíîãî äåðåâÿííîãî äîìà íà óëèöå Êëþ-
÷åâñêîé, 19à. Îí ñòîèò è ïî ñèþ ïîðó. Òàì æå â 1954 ã. ðîäèëàñü
ñòàðøàÿ äî÷ü Òàòüÿíà, òðàãè÷åñêè ïîãèáøàÿ ñïóñòÿ ïÿòü ëåò. ×åðåç
ãîä, â 1955-ì, ðîäèëñÿ ñûí Ñàøà. Âìåñòå ñ íèìè â îäíîé êîìíàòå
êàêîå-òî âðåìÿ, óæå áóäó÷è áîëüíûì, æèë è òåñòü — îòåö Âàëåíòèíû
Ï¸òð Àðåôüåâè÷ äà å¸ ìëàäøèå áðàòèøêè è ñåñòð¸íêè. Êàê òîëüêî
âñå îíè ïîìåùàëèñü â îäíîé êîìíàòêå, óìó íåïîñòèæèìî!
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Â 1953—1955 ãã. Ò. Ì. Êðèâîíîãîâ ó÷èëñÿ íà êóðñàõ øòóðìà-
íîâ äàëüíåãî ïëàâàíèÿ. Ñîîòâåòñòâóþùèé äèïëîì âûäàí êàïèòà-
íîì Ïåòðîïàâëîâñêîãî ìîðñêîãî ðûáíîãî ïîðòà 12 ìàÿ 1955 ã. Â ýòî
âðåìÿ îí òðóäèëñÿ íà òðàíñïîðòíî-õîëîäèëüíîì ñóäíå (ÒÕÑ) «Ìåð-
êóðèé», èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè êàïèòàíà.

Âîò íåáîëüøîé ýïèçîä èç òîãî âðåìåíè. 14 ìàÿ 1956 ã. â êàþò-
êîìïàíèè «Ìåðêóðèÿ» ïðîø¸ë ìèòèíã, ïîñâÿù¸ííûé âûïóñêó íî-
âîãî ãîñóäàðñòâåííîãî çàéìà ðàçâèòèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà ÑÑÑÐ.
Îòêðûë åãî êàïèòàí Ò. Ì. Êðèâîíîãîâ: «Âûïóñê çàéìà — äåëî
áîëüøîé ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè. Íàøè ñîâåòñêèå çàéìû ñëó-
æàò áëàãîðîäíîé öåëè — ïðîöâåòàíèþ íàøåé îò÷èçíû. Òðóäîâûå
ðóáëè ìû îòäà¸ì âçàéìû ãîñóäàðñòâó íà ñîçèäàíèå — ñòðîèòåëü-
ñòâî íîâûõ çàâîäîâ è ôàáðèê, óâåëè÷åíèå âûïóñêà ïðåäìåòîâ íà-
ðîäíîãî ïîòðåáëåíèÿ, ïîâûøåíèå çàðïëàòû íèçêîîïëà÷èâàåìûõ
ðàáîòíèêîâ. Âñ¸ ýòî äëÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé, äëÿ íàñ ñ âàìè. Âîò
ïî÷åìó ÿ îõîòíî îòäàþ âçàéìû ðîäèíå 4 200 ðóáëåé èç ñâîèõ
ñáåðåæåíèé». Êàïèòàí ïðèçâàë âñåõ ïîäïèñàòüñÿ íà îáëèãàöèè.
Ñëîâî âçÿë ïðåäñåäàòåëü ñóäîâîãî êîìèòåòà, îí òîæå ïîäïèñàëñÿ
íà òàêóþ æå ñóììó. Âñêîðå ïîäïèñêà áûëà çàâåðøåíà, îíà äàëà
29 020 ðóá. À âîîáùå-òî çà íåñêîëüêî äíåé ÓÒÔ ñîáðàëî çàÿâîê
íà îáëèãàöèè áîëåå ÷åì íà äâà ìèëëèîíà ðóáëåé.

Èç õàðàêòåðèñòèêè, ïîäïèñàííîé íà÷àëüíèêîì ÓÒÔ ÃÊÐÏ  23 ìàÿ
1956 ã. ïî ñëó÷àþ ïðåäñòàâëåíèÿ ê óòâåðæäåíèþ íà÷àëüíèêîì
ÃÊÐÏ â äîëæíîñòè êàïèòàíà: «Òîâ. Êðèâîíîãîâ Ò. Ì. ðàáîòàåò
ñ 1952 ã., â çàíèìàåìîé äîëæíîñòè êàïèòàíà ÒÕÑ “Ìåðêóðèé” —
ñ 24 ÿíâàðÿ 1956 ã. Òîâ. Êðèâîíîãîâ â ÓÒÔ âûðîñ îò äâóõñîòòîí-
íèêà äî øòóðìàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì
óïîðíîé ðàáîòû íàä ñîáîé. Çà âðåìÿ ðàáîòû õàðàêòåðèçóåòñÿ ïîëî-
æèòåëüíî, êàê ãðàìîòíûé øòóðìàí, çàáîòëèâûé êîìàíäèð, âíèìà-
òåëüíî îòíîñÿùèéñÿ ê ïîä÷èí¸ííûì. Äèñöèïëèíèðîâàí, èñïîëíè-
òåëåí. Âñåñòîðîííå ðàçâèò, ñèñòåìàòè÷åñêè çàíèìàåòñÿ ïîâûøåíèåì
ñâîåãî êðóãîçîðà è âåä¸ò âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó ñðåäè êîìàíäû,
÷òî ïîëîæèòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà ñîñòîÿíèè äèñöèïëèíû ââåðåí-
íîãî åìó ýêèïàæà, ñðåäè êîòîðîãî òîâ. Êðèâîíîãîâ ïîëüçóåòñÿ óâàæå-
íèåì è àâòîðèòåòîì. Êàê íåäîñòàòîê — áîëåçíåííî ðåàãèðóåò íà çàìå-
÷àíèÿ. Ïî ñâîèì äåëîâûì êà÷åñòâàì çàíèìàåìîé äîëæíîñòè ñîîòâåò-
ñòâóåò». Óòâåðæä¸í êàïèòàíîì 28 ìàÿ 1956 ã.: «ïî ñâîèì äåëîâûì
êà÷åñòâàì è îïûòó ðàáîòû òîâ. Êðèâîíîãîâ êîìàíäîâàíèå ñóäíîì
îáåñïå÷èò».

5 èþíÿ 1957 ã. âûñòóïèë â ãàçåòå «Çà âûñîêèå óëîâû» ñ ïðåä-
ëîæåíèåì ïðèñïîñîáèòü ñóäà òèïà ÒÕÑ ê ëîâó æèðóþùåé ñåëüäè.
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Ýòî ìîãëî ïðèíåñòè ôëîòó áîëüøóþ ýêîíîìè÷åñêóþ âûãîäó. Îïûò
«Ìåðêóðèÿ», ëè÷íî ïîëó÷åííûé â 1956 ã., õîðîøî ñâèäåòåëüñòâî-
âàë îá ýòîì.

Ïî îïðåäåë¸ííûì æèçíåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì êàì÷àòñêèé òðà-
ëîâûé ôëîò ïðèøëîñü íà âðåìÿ îñòàâèòü. Ñ 14 îêòÿáðÿ 1957 ã.
ïî àâãóñò 1958 ã. ðàáîòàë ñòàðøèì ïîìîùíèêîì êàïèòàíà è êàïè-
òàíîì ìîðñêîãî áóêñèðà ¹ 22 âîéñêîâîé ÷àñòè 31327. Çäåñü òîæå
ïîêàçàë ñåáÿ «èíèöèàòèâíûì, õîðîøî çíàþùèì ñâî¸ äåëî ñïåöèà-
ëèñòîì. Õîðîøî çíàåò øòóðìàíñêîå äåëî è êîðàáëåâîæäåíèå â äàëü-
íåâîñòî÷íûõ âîäàõ. Ïîëüçóåòñÿ çàñëóæåííûì àâòîðèòåòîì ñðåäè
ëè÷íîãî ñîñòàâà. Òðåáîâàòåëåí ê ñåáå è ïîä÷èí¸ííûì. Òðåáîâà-
òåëüíîñòü ê ïîä÷èí¸ííûì ñî÷åòàëàñü ñ çàáîòîé î íèõ. Ñòîÿùèå
ïåðåä ñóäíîì çàäà÷è, êîòîðûì êîìàíäîâàë òîâ. Êðèâîíîãîâ, âûïîë-
íÿëèñü âñåãäà óñïåøíî. Íàðÿäó ñ âûñîêèìè êà÷åñòâàìè ñóäîâîäè-
òåëÿ, Êðèâîíîãîâ Ò. Ì. ïðîÿâèë ñåáÿ óìåëûì âîñïèòàòåëåì ïîä÷è-
í¸ííîãî ëè÷íîãî ñîñòàâà è áîðöîì çà ñáåðåæåíèå ñîöèàëèñòè÷åñêîé
ñîáñòâåííîñòè. Ñèñòåìàòè÷åñêè ïîâûøàåò ñâîé èäåéíî-ïîëèòè÷åñêèé
óðîâåíü, çàíèìàåòñÿ ïîâûøåíèåì ñïåöèàëüíûõ çíàíèé, âåä¸ò óñïåø-
íóþ îáùåñòâåííóþ ðàáîòó. Ìîðàëüíî óñòîé÷èâ, ñîâåòñêîé ðîäèíå
è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè ïðåäàí».

Ñ àâãóñòà 1958 ã. ïî àâãóñò 1959 ã. êàïèòàíèë íà ñóäàõ Êàì-
÷àòñêîãî óïðàâëåíèÿ ãèäðîìåòåîðîëîãè÷åñêîé ñëóæáû. 30 àâãóñòà
1958 ã. ïîëó÷èë äîâåðåííîñòü îò ðóêîâîäñòâà ñëóæáû: «ïðèíÿòü
ñðåäíèé ðûáîëîâíûé òðàóëåð ¹ 4594 ñî âñåì åãî èìóùåñòâîì,
èíâåíòàð¸ì è äðóãèìè ìàòåðèàëüíûìè öåííîñòÿìè, ïîëó÷àòü äëÿ
íóæä ÑÐÒ-4594 ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûå ìàòåðèàëû, ïðîäóêòû ïèòàíèÿ
è äðóãèå öåííîñòè, ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè ãîñóäàðñòâåííûõ è êîîïå-
ðàòèâíûõ ïðåäïðèÿòèé äëÿ íóæä ÑÐÒ-4594, ïîëó÷àòü äåíåæíûå ïå-
ðåâîäû, öåííûå ïèñüìà, âåñòè äåëà îò èìåíè óïðàâëåíèÿ». Äîâåðåí-
íîñòü äåéñòâîâàëà ïî êîíåö 1958 ã. Ïîçæå äî àâãóñòà 1960 ã. áûë
ñòàðøèì ïîìîùíèêîì êàïèòàíà â Êàì÷àòãîñðûáâîäå, ïîòîì ïåðåø¸ë
â ÓÒÔ Ñàõàëèíðûáïðîìà, áàçà êîòîðîãî ðàñïîëàãàëàñü â Êîðñàêîâå.

Çàòåì âåðíóëñÿ â êàì÷àòñêèé òðàëôëîò, êîòîðûé òåïåðü èìåíî-
âàëñÿ «Óïðàâëåíèåì òðàëîâîãî è ðåôðèæåðàòîðíîãî ôëîòà», ñîêðà-
ù¸ííî ÓÒÐÔ. Â êîíöå 1961 ã., 8 äåêàáðÿ, ïîñòàâëåí â ïëàòíûé
ðåçåðâ ïî ÑÐÒ «Êèò» íà äîëæíîñòü ñòàðøåãî ïîìîùíèêà êàïèòà-
íà. Ñ äåêàáðÿ 1961 ã. ïî ôåâðàëü 1962 ã. áûë ñòàðïîìîì õîðîøî
èçâåñòíîãî åìó «Êðóçåíøòåðíà»

Îòíîøåíèÿ ìåæäó ìîðÿêàìè, êàê è íà ëþáîì ïðîèçâîäñòâå èëè
â êîëëåêòèâå, íå âñåãäà ñêëàäûâàëèñü ãëàäêî. Âîò èçâëå÷¸ííûå íàìè
èç ñòàðîé àðõèâíîé ïàïêè òîìó ñâèäåòåëüñòâà. Ìåæäó òîãäàøíèì
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êàïèòàíîì ÑÐÒ «Êðóçåíøòåðí» À. Ì. ×óáàòîâûì è åãî ñòàðøèì
ïîìîùíèêîì âîçíèê, âûðàæàÿñü êàç¸ííûì ÿçûêîì, «ïðîèçâîäñòâåí-
íûé êîíôëèêò».

Ïåðâûé èçäàë ñëåäóþùèé ïðèêàç: «Ñåãî ÷èñëà, 29 ÿíâàðÿ 1962 ã.,
ìàòðîñ ò. Êàëèíèí, îáåñïå÷èâàÿ ðàáîòó âåðõîëàçà-ìàëÿðà, îñòàâèë
íàìîòàííûì íà òóðà÷êå íåçàêðåïë¸ííûì øêåíòåëüíûé òðîñ, íà
êîòîðîì âèñåë ìàëÿð, ðàáîòàþùèé íà ìà÷òå. Ïîíàäîáèëîñü âìåøà-
òåëüñòâî êàïèòàíà, ÷òîáû óñòðàíèòü óãðîçó äëÿ æèçíè ìàëÿðà. Ýòî
ÿâèëîñü ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî ñòàðïîì òîâ. Êðèâîíîãîâ Ò. Ì. äî ñèõ
ïîð íå ïðîâ¸ë èíñòðóêòàæ ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè ñ ýêèïàæåì,
íåñìîòðÿ íà ìîè ìíîãîêðàòíûå íàïîìèíàíèÿ.

Ïðè ýòîì îòìå÷àþ óïîðíîå íåæåëàíèå ò. Êðèâîíîãîâà âûïîë-
íÿòü ïîëîæåííûå åìó ïî øòàòíîé äîëæíîñòè ñòàðïîìà ôóíêöèè,
êàê òî: êîððåêòèðîâêó ðàñïèñàíèÿ òðåâîã ïî íàëè÷íîìó ñîñòàâó
ýêèïàæà è îçíàêîìëåíèå ýêèïàæà ñ îáÿçàííîñòÿìè ïî âñåì âèäàì
òðåâîã. Ïîñëåäíåå òàêîå ðàñïîðÿæåíèå åìó áûëî ñäåëàíî íà ïðîðà-
áîòêå ïðèêàçîâ ïî ÓÒÐÔ 26 ÿíâàðÿ 1962 ã. è äî ñèõ ïîð íå
âûïîëíåíî.

Îðãàíèçàöèåé ñëóæáû íà ñóäíå è ñóäîâûìè ðàáîòàìè òàêæå íå
çàíèìàåòñÿ, ïåðåêëàäûâàÿ èõ íà áîöìàíà. Òàê, òðþìà íå ïðèâåäå-
íû â ïîðÿäîê, ðàáîòû ñ òàíêàìè áðîøåíû, õîòÿ îñòàëñÿ òîëüêî
àõòåðïèê, òðåáóþùèé îäèí-äâà äíÿ ðàáîòû. Â ïîìåùåíèÿõ òàêæå
íå íàâîäèòñÿ äîëæíîãî ïîðÿäêà, óáîðêè íå îðãàíèçîâàíû è, íàêî-
íåö, ïðîèãíîðèðîâàíû ðàñïîðÿæåíèÿ íà÷àëüíèêà ÓÒÐÔ îá óáîðêå
ïðè÷àëà â ðàéîíå ñòîÿíêè, ñ êîòîðûìè îí áûë ìíîé îçíàêîìëåí
ñ ïðèõîäîì íà ñóäíî â íà÷àëå ÿíâàðÿ 1962 ã. Áîëåå òîãî, ñåãî ÷èñëà
çà íàðóøåíèå ýòîãî ðàñïîðÿæåíèÿ, ñ ó÷àñòèåì ò. Êðèâîíîãîâà, îôîðì-
ëåí øòðàô íà êàïèòàíà.

Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ñóäíî íàõîäèòñÿ íà âûõîäå èç ðåìîíòà, à âûøåóêà-
çàííîå îòíîøåíèå ê ðàáîòå ò. Êðèâîíîãîâà Ò. Ì. íå îáåñïå÷èâàåò
äîëæíîãî ðóêîâîäñòâà íà ïàëóáå, ìîè óêàçàíèÿ èãíîðèðóþòñÿ, ïðè-
êàçûâàþ… îáúÿâèòü ñòðîãèé âûãîâîð çà óïîðíîå íåâûïîëíåíèå ñâîèõ
ôóíêöèé ñòàðïîìà â ÷àñòè îðãàíèçàöèè ñëóæáû íà ñóäíå…»

Ïîñ÷èòàâ ñåáÿ íåñïðàâåäëèâî îáâèí¸ííûì â òîì, ÷åãî íå äåëàë,
íà ñëåäóþùèé äåíü ñòàðïîì íàïèñàë ðàïîðò íà èìÿ íà÷àëüíèêà
îòäåëà êàäðîâ ôëîòà:

«Âàõòîé êàïèòàíà ×óáàòîâà À. Ì. è àêóñòèêà Æèðÿêîâà Þ. Í.
(Æèðÿêîâ Þ. Í. í¸ñ âàõòó ïîä îòâåòñòâåííîñòü êàïèòàíà) 29 ÿíâà-
ðÿ ñåãî ãîäà áûëî äîïóùåíî óïóùåíèå — íå óáðàí ñ ïðè÷àëà ëåñ.
29 ÿíâàðÿ ÿ çàñòóïèë íà âàõòó â 8.00 óòðà. Ïðè îáõîäå êàðàâàíà
êàïèòàíîì ñóäîðåìîíòíîé áàçû “Ôðåçà” Ëèñèöûíûì êàïèòàí
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×óáàòîâ À. Ì. áûë îøòðàôîâàí íà ïÿòü ðóáëåé çà íåâûïîëíåíèå
ðàñïîðÿæåíèÿ îá óáîðêå ïèðñà.

Êàïèòàí ×óáàòîâ À. Ì. íàïóñòèëñÿ íà ìåíÿ çà òî, ÷òî åãî íå-
ñïðàâåäëèâî îøòðàôîâàëè, è íà÷àë âçâàëèâàòü âñþ âèíó íà ìåíÿ,
õîòÿ ÿ 28-ãî ÷èñëà, â âîñêðåñåíüå, îòäûõàë äîìà. Â ïðèñóòñòâèè
øòóðìàíîâ Âîë÷åíêî, Ìàðüÿíîâà, Ãàâðèëåíêî íà÷àë ìíå óãðîæàòü,
÷òî ýòè ïÿòü ðóáëåé ìíå âûéäóò áîêîì è ïðî÷åå. Ñðàçó æå ïîòðåáî-
âàë êíèãó ïðèêàçîâ è ñî÷èíèë ïðèêàç, íå ñîîòâåòñòâóþùèé ïîëî-
æåíèþ äåë. À èìåííî:

Ïîäú¸ì íà ìà÷òó ìàëÿðà áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ ìåíÿ áûë îñóùå-
ñòâë¸í áîöìàíîì Áèðþêîì è ìàòðîñîì Êàëèíèíûì Ã. Ï. (êîòîðûé
ïëàâàåò íà ñóäàõ ÓÒÐÔ òðè ãîäà). Îáà òåõíèêó áåçîïàñíîñòè çíàþò.
Ïðåêðàñíî çíàÿ, òàê êàê ÿ åìó ñêàçàë 26 ÿíâàðÿ, ÷òî ðàñïèñàíèå ïî
òðåâîãàì áóäåò îòêîððåêòèðîâàíî 29 ÿíâàðÿ íà ìîåé âàõòå, è, íåñìîò-
ðÿ íà ýòî, îòðàçèë â ïðèêàçå. Òàíêè áàëëàñòíîé âîäû â ïîëíîì
ïîðÿäêå è çàäðàåíû, çà èñêëþ÷åíèåì àõòåðïèêà. Îòêàòàòü èç íåãî
âîäó ðó÷íîé ïîìïîé íåò âîçìîæíîñòè, íåñìîòðÿ íà âñå íàøè ïîïûò-
êè. Ïðè ðàáîòå îñóøèòåëüíîãî íàñîñà âîäà áóäåò ñïóùåíà â ëüÿëà
ìàøèíû è îòêàòàíà. Òàê ÿ åìó è äîëîæèë, íî ýòî êàê íåäîñòàòîê
îòðàæåíî â ïðèêàçå, õîòÿ ìîåé âèíû çäåñü íåò.

Ñîâåðøåííî íåîñíîâàòåëüíû îáâèíåíèÿ ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ íå ðóêî-
âîæó ðåìîíòîì è ïàëóáíûìè ðàáîòàìè, ïåðåäîâåðÿþ ýòî áîöìàíó
è äðóãèì ïîìîùíèêàì. ß áîëüøå âñåõ íàõîæóñü íà ñóäíå èç ïî-
ìîùíèêîâ. Íåîñíîâàòåëüíî òàêæå åãî çàÿâëåíèå î òîì, ÷òî íà ñóäíå
ãðÿçü è íå îðãàíèçîâàíà óáîðêà. Íàîáîðîò, âñå ïîìåùåíèÿ ñóäíà
ïîêðàøåíû è ïðèâåäåíû â íàäëåæàùèé âèä. Ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
äíåâàëüíàÿ ÷åòûðå äíÿ íå âûõîäèò íà ðàáîòó. Íèêàêèõ åãî óêàçàíèé
ÿ íå ïûòàëñÿ è íå ïûòàþñü íå âûïîëíÿòü è èãíîðèðîâàòü.

Ïîäîáíûå çàñêîêè ó ×óáàòîâà À. Ì. áûâàþò âñåãäà.
Ïðîøó òàêæå ó÷åñòü, ÷òî ïîäîáíûå îòíîøåíèÿ ìåæäó êàïèòà-

íîì è ñòàðïîìîì íåäîïóñòèìû íà ãëàçàõ ó êîìñîñòàâà, è ïîÿâëå-
íèå ïîäîáíûõ ïðèêàçîâ, íåîáúåêòèâíûõ è íàäóìàííûõ, êðîìå äåçîð-
ãàíèçàöèè íà ñóäíå, ïðèíåñòè íè÷åãî íå ìîãóò. Ïðîøó ðàçîáðàòüñÿ
è ñäåëàòü ×óáàòîâó À. Ì. ñîîòâåòñòâóþùåå âíóøåíèå».

Íó, è ÷åì ýòà èñòîðèÿ îòíîøåíèé «ïî ïåðåïèñêå» íå îñíîâà äëÿ
ñþæåòà âîçìîæíîãî àâòîðñêîãî ðàññêàçà ñ íàçâàíèåì âðîäå «Êàê
êàïèòàí ïîññîðèëñÿ ñî ñòàðïîìîì» èëè «Ïÿòü ðóáëåé ðàçäîðà»?

Íèêàêèõ ñâåäåíèé î íàêàçàíèè ñòàðïîìà, êðîìå ïðèâåä¸ííûõ
âûøå áóìàã, â äåëå íå íàéäåíî. Âåðîÿòíî, îïûòíûå êàäðîâèêè,
ðàçîáðàâøèñü, ÷òî ê ÷åìó, äåéñòâèòåëüíî ñäåëàëè «ñîîòâåòñòâóþùåå
âíóøåíèå». Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ êîìó, òàê êàê ñîâñåì ñêîðî ïîñëå
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ýòîãî ñëó÷àÿ, 8 ôåâðàëÿ 1962 ã., íà÷àëüíèê ìîðñêîé èíñïåêöèè
ÓÒÐÔ Ï. À. Ðÿçàíîâ è íà÷àëüíèê îòäåëà êàäðîâ À. À. Àëåêñàíäðîâ
ïîäïèñàëè õàðàêòåðèñòèêó Òèìîôåÿ Ìèõàéëîâè÷à, â êîòîðîé, ñðå-
äè ïðî÷åãî, çíà÷èëîñü: «Ïîñòîÿííî ïîâûøàë çíàíèÿ… Çàìå÷àíèé
íå èìååò. Çàíèìàåòñÿ â äåñÿòîì êëàññå çàî÷íîé øêîëû ìîðÿêîâ.
Õàðàêòåðèñòèêà äàíà â ïîðò äëÿ îáìåíà äèïëîìà øòóðìàíà äàëü-
íåãî ïëàâàíèÿ íà çâàíèå êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ». Ïðèêàçîì
ïî ôëîòó îò 25 ìàÿ 1962 ã. âðåìåííî íàçíà÷åí êàïèòàíîì òîãî æå
«Êðóçåíøòåðíà» ñ «îïëàòîé ïî ïîëîæåíèþ». Îñíîâàíèå äëÿ èçäàíèÿ
ïðèêàçà: «ïðîèçâîäñòâåííàÿ íåîáõîäèìîñòü».

À 28 ìàÿ äàòèðîâàí åãî äèïëîì íà çâàíèå «Êàïèòàí äàëüíåãî
ïëàâàíèÿ» ¹ 185/23, âûäàííûé Âëàäèâîñòîêñêèì ìîðñêèì ðûá-
íûì ïîðòîì. «Íà îñíîâàíèè êàêèõ äîêóìåíòîâ âûäàí äèïëîì:
Äèïëîì ¹ 32/55 îò 12 ìàÿ 1955 ã. íà çâàíèå øòóðìàíà äàëüíåãî
ïëàâàíèÿ, ñïðàâêè î ïëàâàíèè áåç àâàðèéíîñòè, õàðàêòåðèñòèêè».

Íî áåç àâàðèéíîñòè â ìîðñêîì äåëå îáîéòèñü ñëîæíî. Îá ýòîì
ñâèäåòåëüñòâóåò ïðèêàç ïî ÓÒÐÔ ¹ 823 îò 23 èþëÿ 1962 ã.: «9 èþíÿ
1962 ã. â 11.00 êàïèòàí ÑÐÒ “Êðóçåíøòåðí” Êðèâîíîãîâ Ò. Ì.
ñíÿëñÿ ñ ÿêîðÿ ðå÷íîãî ðåéäà Îêòÿáðüñêîãî ðûáîêîìáèíàòà è ïîñëå-
äîâàë ê óñòüþ ðåêè Áûñòðàÿ. Â 11.30 ñóäíî ñåëî íà ãðóíò ëåâîé
ñòîðîíû ôàðâàòåðà. Ðàçëè÷íûå ìåðû, ïðåäïðèíÿòûå ýêèïàæåì ïî
ñíÿòèþ ñóäíà ñ ìåëè, óñïåõà íå èìåëè, è òîëüêî 12 èþíÿ ñ íàñòóï-
ëåíèåì ïîëíîé âîäû ñ ïîìîùüþ äâóõ êàòåðîâ ðûáîêîìáèíàòà è ëîö-
ìàíà íà áîðòó ÑÐÒ áûë ñíÿò ñ ìåëè è áëàãîïîëó÷íî âûâåäåí â ìîðå
íà ïîèñêîâûå ðàáîòû. Íåïðîèçâîäèòåëüíûé ïðîñòîé â òå÷åíèå äâóõ
ñóòîê 16 ÷àñîâ ïðè÷èíèë óùåðá â 2 736 ðóá., íå ñ÷èòàÿ ñòîèìîñòè
óñëóã ðûáîêîìáèíàòà.

Äàííûé ñëó÷àé ïðîèçîø¸ë âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî êàïèòàí ÑÐÒ
Êðèâîíîãîâ, ñíèìàÿñü ñ ÿêîðÿ, íå âîñïîëüçîâàëñÿ óñëóãàìè ëîöìà-
íà, êðîìå òîãî, íå ïðåäïðèíÿë ìåð ïî ñíÿòèþ ñóäíà ñðàçó ïîñëå
ïîñàäêè. Ïðèêàçûâàþ… äàííûé ñëó÷àé êëàññèôèöèðîâàòü àâàðèé-
íûì ïðîèñøåñòâèåì, ïðè÷èí¸ííûé óùåðá îòíåñòè íà ñ÷¸ò ÓÒÐÔ.
Êðèâîíîãîâó Ò. Ì. îáúÿâèòü âûãîâîð. Â ÷àñòè÷íîå âîçìåùåíèå
ïðè÷èí¸ííîãî óùåðáà óäåðæàòü îäíó òðåòü îñíîâíîãî îêëàäà».

Åãî êîìàíäîâàíèå «Êðóçåíøòåðíîì» çàâåðøèëîñü 14 ñåíòÿáðÿ
1962 ã., à ñ 6 îêòÿáðÿ, îòãóëÿâ ïîëîæåííûå äíè îòäûõà, áûë íà-
ïðàâëåí íà ÑÐÒ «Ðûáàê».

Âîçìîæíî, ÷òî îïèñàííîå âûøå ïðîèñøåñòâèå çàäåðæàëî ïîëíî-
öåííîå âîññòàíîâëåíèå â êàïèòàíñêîé äîëæíîñòè, èáî 9 îêòÿáðÿ
1962 ã. ôëîòñêàÿ «òðîéêà»: íà÷àëüíèê ÓÒÐÔ Ï. Àíîäà, ñåêðåòàðü
ïàðòêîìà Ä. Êà÷èí è ïðåäñåäàòåëü áàçêîìà Í. Æóðàâë¸â ïîäïèñà-
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ëè î÷åðåäíóþ åãî õàðàêòåðèñòèêó òåïåðü êàê ñòàðïîìà «Ðûáàêà»:
«Äèñöèïëèíèðîâàí. Èñïîëíèòåëåí. Çàìå÷àíèé è âçûñêàíèé íå
èìååò. Ïîâñåäíåâíî ðàáîòàåò íàä ïîâûøåíèåì ñâîèõ çíàíèé…
Â äàëüíåéøåì òîâ. Êðèâîíîãîâ Ò. Ì. áóäåò èñïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî
â äîëæíîñòè ñòàðøåãî ïîìîùíèêà êàïèòàíà». À ïðåäíàçíà÷àëàñü
ýòà áóìàãà äëÿ îôîðìëåíèÿ ðàçðåøåíèÿ íà ðàáîòó «íà ñóäàõ â íåéò-
ðàëüíûõ âîäàõ». Òî åñòü, âïåðåäè åìó ïðåäñòîÿëè äàëüíèå ïëàâà-
íèÿ. Íîâîå íàçíà÷åíèå, òåïåðü íà ÒÕÑ «Ïëóòîí», ïîñëåäîâàëî
19 îêòÿáðÿ 1962 ã.

2 äåêàáðÿ 1962 ã. îòäåë êàäðîâ ÓÐÒÔ äàë ðåêîìåíäàöèþ äëÿ
ïîñòóïëåíèÿ íà çàî÷íîå îòäåëåíèå Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêîãî
ìîðåõîäíîãî ó÷èëèùà: «Çà ïåðèîä ðàáîòû íà ôëîòå çàðåêîìåíäî-
âàë ñåáÿ ñ ïîëîæèòåëüíîé ñòîðîíû. Êàê øòóðìàí ãðàìîòíûé, äèñ-
öèïëèíèðîâàííûé, èñïîëíèòåëüíûé. Çàìå÷àíèé è âçûñêàíèé íå
èìåë. Ïîëüçóåòñÿ àâòîðèòåòîì ñðåäè ëè÷íîãî ñîñòàâà ýêèïàæà.
Ïîâñåäíåâíî ïîâûøàåò ñâîé ñïåöèàëüíûé è ïîëèòè÷åñêèé óðîâåíü.
Ñèñòåìàòè÷åñêè âåä¸ò âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó ñðåäè êîìàíäû».

Ïðîòîêîë ïðîâåðêè çíàíèé ñóäîâîäèòåëåé â êâàëèôèêàöèîííîé
êîìèññèè ÓÒÐÔ îò 26 äåêàáðÿ 1962 ã. ïîä ðóêîâîäñòâîì çàìåñòè-
òåëÿ íà÷àëüíèêà ôëîòà Ê. Â. Áîáðîâà ïîäòâåðäèë, ÷òî èñïûòóåìûé
«äîëæíîñòè ñòàðïîìà íà òðàíñïîðòíûõ è ïðîìûñëîâûõ ñóäàõ ñîîò-
âåòñòâóåò», ðåêîìåíäîâàë «ñäàòü òåõíèêó ëîâà ÷åðåç ìåñÿö ïî ëîâó
ñåëüäè è îêóíÿ». Óñòàíîâëåí ñðîê ñëåäóþùåé àòòåñòàöèè — 26 äå-
êàáðÿ 1964 ã.

30 ìàÿ 1963 ã. íàçíà÷åí êàïèòàíîì ÒÕÑ «Ïëóòîí», à â èþíå
1964 ã. âîçãëàâëÿë ýêèïàæ îäíîòèïíîãî «Ìèçàðà». Î÷åðåäíàÿ
àòòåñòàöèîííàÿ êîìèññèÿ âûíåñëà ðåøåíèå: «Ïî òåîðåòè÷åñêèì
çíàíèÿì è ïðàêòè÷åñêîìó îïûòó ìîæåò çàíèìàòü äîëæíîñòü êàïè-
òàíà íà ñóäàõ òèïà ÒÕÑ, ÒÐÑ è ÑÐÒÐ». Ïîäïèñàë äîêóìåíò ïðåä-
ñåäàòåëü êîìèññèè ñ íåîáû÷íîé ôàìèëèåé — Ãðîçíûé.

Â êîíöå 1963 ã. ïðè ïîäâåäåíèè èòîãîâ ãîäîâîãî ñîðåâíîâàíèÿ
«Çà êîììóíèñòè÷åñêèé òðóä» îòìå÷åíà õîðîøàÿ ðàáîòà ìîðÿêîâ
è êàïèòàíà «Ìèçàðà». ×åðåç ãîä, 20 äåêàáðÿ 1964 ã., ñóäíî íàãðàæ-
äåíî ïî÷¸òíûì äèïëîìîì áþðî Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ çà
äîñðî÷íîå âûïîëíåíèå ñåìèëåòíåãî ïëàíà. Íàøà ñòðàíà òîãäà êàê
ðàç çàâåðøàëà âûïîëíåíèå òàê íàçûâàåìîé «õðóù¸âñêîé ñåìèëåòêè»,
íàçâàííîé òàê â íàðîäå ïî èìåíè èíèöèàòîðà, äâà ìåñÿöà òîìó
íàçàä îòïðàâëåííîãî íà ïåíñèþ Í. Ñ. Õðóù¸âà.

Íà÷àëî 1960-õ ãã. äëÿ ÓÒÐÔ õàðàêòåðíî îñâîåíèåì íåáûâàëûõ
äî ýòîãî òèïîâ ñóäîâ (ïðèøëè ïåðâûå ÁÌÐÒ) è íîâîé ïðîäóêöèè.
Åù¸ â àïðåëå 1961 ã. Êàì÷àòðûáïðîì ðàñïîðÿäèëñÿ îðãàíèçîâàòü
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íà ÒÕÑ «Àëüòàèð» ýêñïåðèìåíòàëüíûå ðàáîòû ïî âûïóñêó ñåëüäè
ñïåöèàëüíîãî áàíî÷íîãî ïîñîëà â êîëè÷åñòâå 10 òûñ. ïÿòèêèëî-
ãðàììîâûõ æåñòÿíûõ áàíîê. Äëÿ ýòîãî ñóäíî ïåðåîáîðóäîâàëè, îáó-
÷èëè ýêèïàæ, ïîçíàêîìèâ åãî ñ îðãàíèçàöèåé íîâîãî ïðîèçâîäñòâà,
âûäåëèëè íà ïîìîùü ìîðÿêàì ñïåöèàëèñòà-òåõíîëîãà. Ïîïóòíî
ãîòîâèëèñü îáðàçöû ýòèêåòîê, íà Ïåòðîïàâëîâñêîé æåñòÿíîáàíî÷-
íîé ôàáðèêå ðàçâåðíóëîñü ïðîèçâîäñòâî áàíîê è êðûøåê. Ñóäîðå-
ìîíòíî-ìåõàíè÷åñêèé çàâîä ðàçðàáîòàë êîíñòðóêöèþ è ñîáðàë ïÿòü
çàêàòî÷íûõ ìàøèí, à òàêæå ïðèñïîñîáëåíèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ
ïðîèçâîäñòâà áàíîê. Âûïóñê ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïðîäóêöèè íà÷àëñÿ
â êîíöå àâãóñòà 1961 ã. Ñåëüäü ãîòîâèëè ñî ñïåöèÿìè. Ýòà ïðîäóê-
öèÿ ïîëüçîâàëàñü áîëüøèì ñïðîñîì è õîðîøî îïëà÷èâàëàñü. Ñðåäíå-
ñóòî÷íûé âûïóñê äîñòèãàë 2 500 áàíîê.

Îäíèì èç ó÷àñòíèêîâ è ïèîíåðîâ ýòîãî äåëà áûë è êàïèòàí
Êðèâîíîãîâ ñî ñâîèìè ìîðÿêàìè. Âîò ïðèìåð ýòîìó. 10 äåêàáðÿ
1965 ã. ýêîíîìè÷åñêàÿ êîìèññèÿ ÓÒÐÔ ðàññìîòðåëà ðàáîòó «Ìèçà-
ðà» íà âûðàáîòêå ñåëüäè ñïåöèàëüíîãî áàíî÷íîãî ïîñîëà ñ 30 èþëÿ
ïî 21 íîÿáðÿ. Çà ýòî âðåìÿ ñóäíî ïðèíÿëî 2 803,5 ò ñûðöà è âûïóñ-
òèëî èç íåãî 60 316 ïÿòèêèëîãðàììîâûõ áàíîê âìåñòî 31 600 ïî
ïëàíó, èëè ñïðàâèëîñü ñ íîðìîé íà 190,9 %. Ñåáåñòîèìîñòü îäíîé
«òóáû», òî åñòü òûñÿ÷è óñëîâíûõ áàíîê, îêàçàëàñü íà 2 ðóá. 78 êîï.
ìåíüøå íàìå÷åííîé. Âñåãî ïðîäóêöèè äàíî íà 164 òûñ. ðóá. «Ñóäî-
ýêèïàæ ðàáîòàë õîðîøî, âåñü êîëëåêòèâ áûë çàèíòåðåñîâàí â êà÷å-
ñòâå ïðîäóêöèè… Òåõíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ñóäíà óäîâëåòâîðèòåëü-
íîå, íàðóøåíèé òðóäîâîé äèñöèïëèíû íåò». Ïðàâäà, èç-çà áðàêà
â ïðîèçâîäñòâå ïðîèçîø¸ë ïåðåðàñõîä ïî áàíî÷íîé è ÿùè÷íîé òàðå.
Ðàáîòà «Ìèçàðà» ïðèçíàíà óäîâëåòâîðèòåëüíîé, ýêèïàæó âûïëà-
÷åíà ïðåìèÿ â ðàçìåðå 40 % îò çàðàáîòêà.

À 5 ÿíâàðÿ 1967 ã. ìîðÿêè «Ìèçàðà» ñíîâà ïðåìèðîâàíû,
òåïåðü çà âðåìÿ ðàáîòû â Îõîòîìîðñêîé ýêñïåäèöèè ñ 12 àâãóñòà
ïî 21 îêòÿáðÿ 1966 ã. Òåïåðü îíè ñïðàâèëèñü ñ íîðìîé âûïóñêà
ñåëüäè áàíî÷íîãî ïîñîëà íà 193,7 %, âûäàâ å¸ 61 200 áàíîê.

28 àâãóñòà 1965 ã. Ò. Ì. Êðèâîíîãîâ íàçíà÷åí íà ñîáñòâåííóþ
æå äîëæíîñòü êàïèòàíà ÒÕÑ «Ìèçàð», òîëüêî òåïåðü êàê îêîí-
÷èâøèé Ïåòðîïàâëîâñêóþ ìîðåõîäêó ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ìîðñêîå
ñóäîâîæäåíèå» ñ êâàëèôèêàöèåé òåõíèêà-ñóäîâîäèòåëÿ. Äèïëîì
ìîðåõîäêè äàòèðîâàí 24 àâãóñòà 1965 ã.

×åðåç ïîëãîäà åìó ïðèøëîñü âî âòîðîé ðàç çàãëÿíóòü ñìåðòè
â ãëàçà. 21 ôåâðàëÿ 1966 ã. íî÷üþ ïî Âîñòî÷íîé Êàì÷àòêå ïðîí¸ñ-
ñÿ ãëóáîêèé öèêëîí ñ çàïàäíûì óðàãàííûì âåòðîì ñî ñêîðîñòüþ
ñâûøå ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ â ñåêóíäó. Îí ñîïðîâîæäàëñÿ ñíåãîïà-



19

äîì è íèçêîé òåìïåðàòóðîé. Ëåäÿíîé öèêëîí ñòàë ïðè÷èíîé ãèáåëè
ïîèñêîâîãî ÑÐÒ «Êàðàãà» ñ ýêèïàæåì èç 24 ÷åë. Îí çàñòèã è äðóãèå
ñóäà ÓÒÐÔ, íàõîäèâøèåñÿ â ðàéîíàõ áóõòû Âåñòíèê (ÑÐÒ «Êàâ-
ðàí»), ìûñà Êðåñòîâîãî (ÑÐÒ «Ñåìèïàëàòèíñê»), Ïåðâîãî Êóðèëüñêî-
ãî ïðîëèâà (ÑÐÒ «Êèò») è áóõòû Ðóññêîé (ÒÕÑ «Ìèçàð»).

Ë¸ä íà íàäñòðîéêàõ, òàêåëàæå è ïàëóáàõ íàðàñòàë íàñòîëüêî
áûñòðî, ÷òî ýêèïàæè, íåïðåðûâíî ñáèâàÿ, íå ìîãëè ñïðàâèòüñÿ ñ íèì.
Âîçíèêëà îïàñíîñòü ïîòåðè îñòîé÷èâîñòè, óñóãóáëÿâøàÿñÿ äåéñòâèåì
âåòðà. Êðåí äîñòèãàë 55 ãðàäóñîâ, ïðè ýòîì óõîäèëè â âîäó êðûëüÿ
ìîñòèêîâ. «Íåñìîòðÿ íà ñîçäàâøóþñÿ òÿæ¸ëóþ îáñòàíîâêó, ýêèïà-
æè ñóäîâ… â óñëîâèÿõ íî÷íîãî âðåìåíè, ëåäÿíîãî âåòðà è â ïðî-
ìîêøåé îäåæäå ñìîãëè ñïðàâèòüñÿ ñ ñèëàìè ñòèõèè áåç ëþäñêèõ
æåðòâ, âûâåñòè ñóäà â óêðûòèÿ, ãäå îêîëîëèñü è âåðíóëè ñóäàì
îñòîé÷èâîñòü.

Êàïèòàíû ÑÐÒ “Êèò” Êèñåë¸â è ÒXC “Ìèçàð” Êðèâîíîãîâ äëÿ
ïðåäóïðåæäåíèÿ îáëåäåíåíèÿ ñóäîâ ïðàâèëüíî ïðèíÿëè ðåøåíèå.
Ïåðâûé îòñòîÿëñÿ â ðàéîíå Ïåðâîãî Êóðèëüñêîãî ïðîëèâà âî ëüäó,
âòîðîé, ïîëó÷èâ 19 ôåâðàëÿ íåáëàãîïðèÿòíûé ïðîãíîç ïîãîäû,
âîçâðàòèëñÿ èç ðàéîíà îñòðîâà Óòàøóä â áóõòó Ðóññêàÿ, ãäå ïåðåæ-
äàë íåïîãîäó».

Çà ïðîÿâëåííîå ìóæåñòâî è íàõîä÷èâîñòü â áîðüáå ñî ñòèõèåé
8 èþíÿ 1966 ã. ðóêîâîäñòâî ôëîòà íàãðàäèëî ìîðÿêîâ ãðàìîòàìè
è «öåííûìè ïîäàðêàìè» (ôîòîàïïàðàòàìè, ðó÷íûìè ÷àñàìè, êèíîêà-
ìåðàìè). «Çà ïðèíÿòèå ïðàâèëüíûõ ðåøåíèé â âîïðîñå ïðåäóïðåæ-
äåíèÿ îáëåäåíåíèÿ ñóäîâ» êàïèòàí «Êèòà» Ñ. Ò. Êèñåë¸â è êàïè-
òàí «Ìèçàðà» Ò. Ì. Êðèâîíîãîâ ïðåìèðîâàíû òðàíçèñòîðíûìè
ïðè¸ìíèêàìè «Êîñìîíàâò». Ôëîòñêîå íà÷àëüñòâî ïðèêàçàëî âûãðà-
âèðîâàòü íà íèõ ïàìÿòíûå íàäïèñè. Íî ãëàâíîé íàãðàäîé èì ñòàëà,
êîíå÷íî æå, ñîõðàí¸ííàÿ ñîáñòâåííàÿ æèçíü.

1 àïðåëÿ 1967 ã. ïðîèçîøëà ðåîðãàíèçàöèÿ êàì÷àòñêèõ ôëî-
òîâ, à èìåííî: èç ñîñòàâà ÓÒÐÔ â ñàìîñòîÿòåëüíîå «ïëàâàíèå»
âûäåëèëñÿ âõîäèâøèé â íåãî íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ïîñëåä-
íèõ ëåò Êàì÷àòðûáôëîò. Â ñâÿçè ñ ýòèì â íåäðàõ ôëîòñêîãî îòäå-
ëà êàäðîâ ïîÿâèëñÿ âîò òàêîé äîêóìåíò: «Êðèâîíîãîâà Òèìîôåÿ
Ìèõàéëîâè÷à ñ 1 àïðåëÿ 1967 ã. çà÷èñëèòü â øòàò Êàì÷àòðûá-
ôëîòà íà äîëæíîñòè êàïèòàíà ÒÕÑ “Ìèçàð” ñ îïëàòîé ïî ïîëîæå-
íèþ ïî ïåðåâîäó èç ÓÒÐÔ…» Â ýòî âðåìÿ îí íàõîäèëñÿ â îòïóñêå,
ïî òóðèñòè÷åñêîé ïóò¸âêå ñ ñåìü¸é ïóòåøåñòâîâàë ïî Êàâêàçó.
Ïîýòîìó óçíàë î ïåðåâîäå èç òåëåãðàììû ñåñòðû Ìàðèè. À âñêîðå,
29 èþíÿ 1967 ã., íà ñòàíöèþ Êàâêàçñêóþ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ,
â àäðåñ ìåñòíîãî äîìà îòäûõà îòïðàâèëàñü äåïåøà çà ïîäïèñüþ
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íà÷àëüíèêà îòäåëà êàäðîâ Í. Í. Ïèìåíîâà: «Â ñâÿçè ñ ïðîèçâîä-
ñòâåííîé íåîáõîäèìîñòüþ ïðîñèì ïðèáûòü ê ìåñòó ðàáîòû. Ñîãëàñèå
òåëåãðàôèðóéòå…»

Î÷åðåäíàÿ àòòåñòàöèÿ, ïðîøåäøàÿ 16 îêòÿáðÿ 1967 ã., ïîêàçà-
ëà òîëüêî îòëè÷íûå è õîðîøèå çíàíèÿ ïî âñåì ñóäîâîäèòåëüñêèì
è îðãàíèçàöèîííî-òåõíè÷åñêèì äèñöèïëèíàì è çàâåðøèëàñü çàêëþ-
÷åíèåì: «Äîëæíîñòè êàïèòàíà íà ñóäàõ òèïà ÒÕÑ ñîîòâåòñòâóåò».
Ñëåäóþùàÿ íàçíà÷åíà ÷åðåç ãîä — íà 11 îêòÿáðÿ 1968-ãî.

Â ÿíâàðå 1968 ã. ïðèíÿò êàíäèäàòîì â ÷ëåíû ÊÏÑÑ. Â ýòî
âðåìÿ æåíà, Âàëåíòèíà Ïåòðîâíà, òðóäèëàñü â ãîðîäñêîì Ýíåðãî-
ñáûòå, ñûí Àëåêñàíäð ó÷èëñÿ â øåñòîì êëàññå. Ñàì âñ¸ òàê æå
êàïèòàíèë íà «Ìèçàðå». Ñåìüÿ Êðèâîíîãîâûõ æèëà â ýòî âðåìÿ íà
íîâîé ãîðîäñêîé óëèöå — ïðîñïåêòå 50-ëåòèÿ Îêòÿáðÿ, â äîìå 9/1.
Íàêîíåö-òî îíà ïîïðîùàëàñü ñ êîììóíàëêîé è ïîëó÷èëà îòäåëü-
íóþ äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó! Òàì â îêòÿáðå 1968 ã. ðîäèëàñü
äî÷ü Îëüãà, ïîÿâëåíèÿ êîòîðîé ïîñëå òðàãè÷åñêîé ãèáåëè Òàòüÿíû
â ñåìüå òàê äîëãî æäàëè.

9 àïðåëÿ 1968 ã. ôëîòñêèå êàäðîâèêè ïîäãîòîâèëè ñïðàâêó â âûñî-
êóþ èíñòàíöèþ — êîìèññèþ ïî çàãðàíêàäðàì Êàì÷àòñêîãî îáêîìà
ÊÏÑÑ, áåç ïîëîæèòåëüíîãî ðåøåíèÿ êîòîðîé íå ìîãëè ñîñòîÿòüñÿ
ìíîãèå òîãäàøíèå ìîðñêèå, äà è íå òîëüêî, ñóäüáû. Ïðåäâàðèòåëüíî
áóìàãà áûëà ñîãëàñîâàíà ñ èíñòàíöèåé ïîìåíüøå, íî òîæå âåñü-
ìà ñåðü¸çíîé — Ïåòðîïàâëîâñêèì ãîðîäñêèì êîìèòåòîì ïàðòèè.
Ïîâîä äëÿ å¸ ïîäà÷è çíà÷èòåëüíûé — íåîáõîäèìîñòü äîïóñêà
äëÿ ðàáîòû íà ñóäàõ, âûõîäÿùèõ â ðåäêèå çàãðàíè÷íûå ïëàâàíèÿ.
Óïðàâëåíèå ÊÐÔ ðåêîìåíäîâàëî äîïóñòèòü ê ñòîëü îòâåòñòâåííîìó
äåëó, ñîîáùèâ, ÷òî «íà ñóäàõ Êàì÷àòðûáôëîòà òîâ. Êðèâîíîãîâ Ò. Ì.
ðàáîòàåò ñ íîÿáðÿ 1961 ã. â äîëæíîñòè êàïèòàíà òðàíñïîðòíûõ
ñóäîâ. Çà âåñü ïåðèîä ðàáîòû õàðàêòåðèçóåòñÿ ïîëîæèòåëüíî. Îïûò-
íûé è çíàþùèé ñâîþ ðàáîòó êàïèòàí, òðåáîâàòåëåí ê ñåáå è ïîä÷è-
í¸ííûì, ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿåò âîñïèòàíèþ ýêèïàæà ñóäíà, ïî-
ëèòè÷åñêè ãðàìîòíûé, âûäåðæàí è äèñöèïëèíèðîâàí, â áûòó âå-
ä¸ò ñåáÿ õîðîøî, òðåçâ. Ñ âîçëîæåííûìè íà íåãî îáÿçàííîñòÿìè
ñïðàâëÿåòñÿ. Â êîëëåêòèâå ìîðÿêîâ íàøåãî ôëîòà ïîëüçóåòñÿ
óâàæåíèåì».

Ñëîâà õàðàêòåðèñòèê ïîäòâåðæäàëèñü äåëàìè. 20 èþíÿ 1968 ã.
ïîäâåäåíû èòîãè êîíêóðñà ïî òåõíè÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ êîðïóñíî-
ïàëóáíîé ÷àñòè ñóäîâ Êàì÷àòðûáôëîòà, øåäøåãî ñ 5 ïî 31 ìàÿ.
Ðåçóëüòàòû îöåíèâàëèñü íà îñíîâàíèè èíñïåêòîðñêèõ ñìîòðîâ ñó-
äîâ â ïåðèîä ýêñïëóàòàöèè. Ïðè ýòîì ó÷èòûâàëîñü ñîäåðæàíèå
êîìàíäîé êîðïóñà, íàäñòðîåê è ñóäîâûõ óñòðîéñòâ â èñïðàâíîì òåõ-
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íè÷åñêîì ñîñòîÿíèè è îïðÿòíîì âèäå, ñîñòîÿíèå òðþìîâ, æèëûõ
è ñëóæåáíûõ ïîìåùåíèé, ïðàâèëüíîñòü õðàíåíèÿ ñóäîâîãî ñíàáæå-
íèÿ, îðãàíèçàöèÿ âàõòåííîé è øòóðìàíñêîé ñëóæáû, íîøåíèå ôîð-
ìåííîé îäåæäû, îïðÿòíîñòü ëè÷íîãî ñîñòàâà. «Â ðåçóëüòàòå êîí-
êóðñà óñòàíîâëåíî, ÷òî áîëüøèíñòâî ýêèïàæåé ëþáÿò ñâîè ñóäà,
ïðèëîæèëè ìíîãî ñèë ê ïîääåðæàíèþ èõ òåõíè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ
íà äîëæíîì óðîâíå. Ýêèïàæè ìíîãèõ ñóäîâ ïðàâèëüíî ïîíèìàþò,
÷òî õîðîøåå òåõíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ñóäíà è åãî óñòðîéñòâ ÿâëÿþò-
ñÿ çàëîãîì óñïåøíîé ðàáîòû ïî ñâîåâðåìåííîé ïîãðóçêå, äîñòàâêå
è âûãðóçêå ãðóçà áåç ïîâðåæäåíèÿ». Ïî èòîãàì êîíêóðñà âòîðîå
ìåñòî ïðèñóæäåíî è ÒÕÑ «Ìèçàð» (êàïèòàí Êðèâîíîãîâ, ñòàðøèé
ïîìîùíèê Ïòàøèíñêèé, áîöìàí Äðîãàíîâ). Ýêèïàæó âðó÷åíà ïî÷¸ò-
íàÿ ãðàìîòà.

9 èþëÿ 1968 ã. ïîäâåäåíû èòîãè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâà-
íèÿ çà âòîðîé êâàðòàë ñðåäè ñóäîâ. Åãî ïîáåäèòåëÿìè ñòàëè ýêè-
ïàæè «Îëåíñêà», «Áåðèíãà» è «Ìèçàðà», ïîëó÷èâøèå ïðåìèè
â ðàçìåðå 200, 150 è 100 ðóá. ñîîòâåòñòâåííî. Èç íèõ ïîëàãàëèñü:
20 ðóá. — êàïèòàíó «Îëåíñêà» Ì. Ñ. Ñàôèíó, 15 ðóá. — êàïèòàíó
«Áåðèíãà» Ê. È. Õëîïêîâó è 10 ðóá. — êàïèòàíó ÒÕÑ «Ìèçàð»
Ò. Ì. Êðèâîíîãîâó.

À 4 ôåâðàëÿ 1969 ã. îáúÿâëåíû èòîãè ñìîòðà òåõíè÷åñêîãî
ñîñòîÿíèÿ ñóäîâ óæå âñåõ äàëüíåâîñòî÷íûõ ðûáàöêèõ ôëîòîâ.
Áëàãîäàðíîñòüþ ñ çàíåñåíèåì â òðóäîâóþ êíèæêó â ÷èñëå âñåãî ëèøü
ïÿòè êàì÷àòñêèõ êàïèòàíîâ, «ðàáîòà êîòîðûõ ïî ïîääåðæàíèþ ñó-
äîâ â õîðîøåì òåõíè÷åñêîì ñîñòîÿíèè îòìå÷åíà ïðèêàçîì Ãëàâíîãî
óïðàâëåíèÿ “Äàëüðûáà”», óäîñòîåí è Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷. Âìåñòå
ñ íèì ïîîùð¸í ñòàðøèé ìåõàíèê «Ìèçàðà» Þ. È. Øàòóíîâ.

Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ âîò òàêîå ïðîèñøåñòâèå. Â äåêàáðå
1968 ã. çà ñóòêè äî ïîãðóçêè íà «Ìèçàð» â Ïåòðîïàâëîâñêèé ðûá-
íûé ïîðò áûëà äîñòàâëåíà ïàðòèÿ êîëáàñíûõ èçäåëèé, êîòîðóþ
áàçà Îáëðûáîëîâïîòðåáñîþçà (áûëà òàêàÿ ñíàáæåí÷åñêàÿ îðãàíè-
çàöèÿ åù¸ ñ 1930-õ ãã.) íàìåðåâàëàñü äîñòàâèòü â äàë¸êèé ïîñ¸ëîê
Èëüïûðü. Èç-çà òîãî ÷òî «òàðà áûëà ñëàáàÿ», êòî-òî, «íàðóøèâ
óïàêîâêó», ñï¸ð àæ 210 êèëîãðàììîâ è 700 ãðàììîâ êîëáàñêè íà
ñóììó 440 ðóá. 74 êîï. Ìîðÿêîâ â ýòîì íå îáâèíÿëè, ðàçâå ÷òî
ïîñåòîâàëè íà íåâûïîëíåíèå «òðåáîâàíèÿ ïàðàãðàôà 36-ãî òàðèô-
íîãî ðóêîâîäñòâà». Ïîäîáíîå òîãäà íàçûâàëîñü «õèùåíèåì ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè». Ïîéìàííîìó çëîäåþ ãðîçèë çà ñîäåÿí-
íîå òþðåìíûé ñðîê. Ñëó÷èëîñü ëè ýòî, ìû íå âåäàåì, íî êòî-òî âîò
òàê ðàçæèëñÿ ïîä Íîâûé ãîä êîëáàñêîé, ëèøèâ ñåâåðÿí âîçìîæíîñ-
òè ïîëó÷èòü ïîäîáíîå æå óäîâîëüñòâèå â ïîëíîé ìåðå. Çàòî òåïåðü,
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áëàãîäàðÿ ñîõðàíèâøåìóñÿ â àðõèâå ðåøåíèþ ãîñàðáèòðàæà, èçâåñò-
íî, ÷òî â òîãäàøíåì ÑÑÑÐ, âîïðåêè ñëîæèâøåìóñÿ ó ðÿäà ëèö
óáåæäåíèþ, êîëáàñà òîæå áûëà. Äà è ñòîèëà îíà, â îòëè÷èå îò
ñîâðåìåííîé, ñîâñåì íåäîðîãî — âñåãî ëèøü äâà ðóáëÿ äà äåâÿòü
êîïååê çà êèëîãðàìì…

Çàòåì Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷ òðóäèëñÿ íà ÒÐÑ «Ñîáîëåâî», â ìàå
1970 ã. êîìàíäîâàë ÒÐÑ «Ïàðàòóíêà», êîòîðîå ïîä åãî ðóêîâîä-
ñòâîì ïîñòîÿííî âûïîëíÿëî è ïåðåâûïîëíÿëî ãîñóäàðñòâåííûå
ïëàíû ãðóçîïåðåâîçîê. Àâòîðèòåò, çàâî¸âàííûé îòíîøåíèì ê äåëó
è ëþäÿì, âî ôëîòñêèõ êðóãàõ óêðåïëÿëñÿ. Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîìó
ñòàëî âûäâèæåíèå íà ïî÷¸òíóþ è îòâåòñòâåííóþ äîëæíîñòü íàðîä-
íîãî çàñåäàòåëÿ îáëàñòíîãî ñóäà.

24 îêòÿáðÿ 1970 ã. áûë îòîçâàí èç î÷åðåäíîãî îòïóñêà è íàïðàâ-
ëåí êàïèòàíîì íà ëåñîâîçíûé ïàðîõîä «Ï¸òð Ñîëîâü¸â». Ñóäíî
ñòîÿëî â ïîðòó Ìàãî, äîáèðàòüñÿ òóäà íóæíî áûëî ñàìîë¸òîì ñ ïåðå-
ñàäêàìè. Åãî íóæíî áûëî îòâåñòè â ßïîíèþ íà ñëîì. Ïîñëå âûïîë-
íåíèÿ ýòîãî çàäàíèÿ âåðíóëñÿ íà «Ïàðàòóíêó», êîòîðàÿ è ñòàëà
åãî ïîñëåäíèì ñóäíîì. 1 ìàðòà 1972 ã., èìåÿ äâàäöàòèñåìèëåòíèé
ìîðñêîé ñòàæ, ïåðåø¸ë â Ïåòðîïàâëîâñêèé ìîðñêîé ðûáíûé ïîðò
â êà÷åñòâå ëîöìàíà.

9 àïðåëÿ 1980 ã. ðåøèë çäåñü ñëîæíåéøóþ çàäà÷ó: çàâ¸ë â òåñ-
íûé ïîðòîâûé êîâø è ïîñòàâèë ê íàáåðåæíîé ñàìîå êðóïíîå çà
âñþ èñòîðèþ Êàì÷àòêè ðûáàöêîå ñóäíî — íîâåéøèé ïëàâó÷èé
ðûáîêîíñåðâíûé çàâîä, ïðèáûâøèé â ðàñïîðÿæåíèå áàçû «Ðûá-
õîëîäôëîò». Âîò ÷òî îí ðàññêàçûâàë îá ýòîé óíèêàëüíîé îïåðà-
öèè: «Óäèâèòåëüíî ìàíåâðåííîå ñóäíî! Ïðåêðàñíî ñëóøàåòñÿ ðóëÿ…
Êîíå÷íî, ïðåäâàðèòåëüíî ìû ñ êàïèòàíîì îöåíèëè îáñòàíîâêó
ó ïðè÷àëîâ ïîðòà, êîå-êàêèå ñóäà îòâåëè â ñòîðîíó. Íåñêîëüêî
áåñïîêîèëà óçêîñòü ïðè âõîäå â êîâø, íî áàçà îòëè÷íî âïèñàëàñü
â íå¸. Ñîáñòâåííî, è ïîðòîâûì áóêñèðàì ðàáîòà âûïàëà íåñëîæíàÿ:
òîëüêî ïðèäåðæàëè ñóäíî ó ïðè÷àëà äà ïîäæàëè åãî äëÿ îáòÿæêè
øâàðòîâûõ. Êîíå÷íî, áóäü âåòåð, äåëî áû íàøå îñëîæíèëîñü: ïàðóñ-
íîñòü ó “Ðûáàêà Êàì÷àòêè” ãðîìàäíàÿ».

Ëîöìàíîì Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷ òðóäèëñÿ äî 1983 ã., äî âûõî-
äà íà ïåíñèþ. Âîò òåïåðü ïîÿâèëîñü âðåìÿ çàíÿòüñÿ âíóêàìè, äà÷åé,
ó÷àñòèåì â äåÿòåëüíîñòè ðåãèîíàëüíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè
«Ðîäíèê», ãäå ìíîãî ëåò â¸ë àêòèâíóþ ðàáîòó ïî îõðàíå ïðèðîäû
ðîäíîãî êðàÿ. Âîçíèêëà è âîçìîæíîñòü ïëîòíî ïðèñòóïèòü ê ñâîåìó
ñòàðîìó èíòåðåñó — ìîðñêîé èñòîðèè. Îí âîçíèê ó íåãî äàâíî, íî
âðåìÿ ñèñòåìàòèçàöèè íàêîïëåííûõ çíàíèé è ïîëó÷åííîãî ñîá-
ñòâåííîãî îïûòà ïðèøëî ëèøü â ñåðåäèíå 1970-õ ãã. Ïåðâûå ïóá-
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ëèêàöèè ïîÿâèëèñü â æóðíàëå «Ìîðñêîé ôëîò», çàòåì â ãàçåòå
«Ðûáàê Êàì÷àòêè». 4 ìàÿ 1985 ã., ïî ñëó÷àþ íàñòóïàþùåãî Äíÿ
ïå÷àòè, «çà ìíîãîëåòíåå òâîð÷åñêîå ó÷àñòèå» â ðàáîòå ýòîãî èçäà-
íèÿ íàãðàæä¸í ïî÷¸òíîé ãðàìîòîé çà ïîäïèñüþ ðåäàêòîðà, èçâåñò-
íîãî æóðíàëèñòà Â. Ì. Èâàíèöêîãî. Â ñåðåäèíå 1990-õ ãã. íà÷àë
ïå÷àòàòüñÿ â ãàçåòå «Âåñòè», ãäå ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ñòàë âåäó-
ùèì î÷åíü ïîïóëÿðíîé ðóáðèêè «Êàþò-êîìïàíèÿ». Â íåé âûøëà
çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïðèâîäèìîãî â ýòîé êíèãå ìàòåðèàëà, áåñöåí-
íîãî äëÿ êðàåâåäîâ, ëþáèòåëåé èñòîðèè Êàì÷àòêè, ñîâðåìåííûõ
ìîðÿêîâ è ðûáàêîâ.

Î òîì, êàê ñîçäàâàëèñü åãî î÷åðêè, â óïîìÿíóòîé âûøå ðàäèîïå-
ðåäà÷å ðàññêàçàëà äî÷ü êàïèòàíà Îëüãà Òèìîôååâíà Êðèâîíîãîâà:

«Òîãäà ãëàâíûì ðåäàêòîðîì “Âåñòåé” áûë Èñêàíäåð Õàêèìîâ,
òàì æå ðàáîòàë Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëèì. Îíè çíàëè ïàïó åù¸ ðàíüøå.
Õàêèìîâ ñîòðóäíè÷àë â ðåäàêöèè “Ðûáàêà Êàì÷àòêè”, ïàïà ïðèíî-
ñèë òóäà ñâîè çàìåòêè, êîòîðûå âðåìÿ îò âðåìåíè ïóáëèêîâàëèñü.
Êîãäà ÿ óæå òðóäèëàñü â “Âåñòÿõ”, â îòäåëå êîìïüþòåðíîé â¸ðñòêè
íàáîðùèêîì, ïàïà ïðèí¸ñ ñòàòüþ, ðàç, äâà. ß ñàìà èõ íàáèðàëà, ÷òî-
òî íåìíîæêî ïîäïðàâëÿëà. Íå ïîìíþ, òî ëè Ëèì, òî ëè Õàêèìîâ
ïðåäëîæèëè ñîçäàòü ðóáðèêó, ÷òîáû åãî çàìåòêè âûõîäèëè ðåãó-
ëÿðíî. Íàçâàëè å¸ «Êàþò-êîìïàíèÿ», è â ñóááîòíèõ âûïóñêàõ êàæ-
äóþ íåäåëþ ïîÿâëÿëàñü íîâàÿ çàìåòêà. Ïàïà ñòàë ïèñàòü, ïîø¸ë
áåñïðåðûâíûé òâîð÷åñêèé ïðîöåññ. Ýòî ïðîäîëæàëîñü ãîäà òðè,
ïîòîì èç ãàçåòû ÿ óøëà, íî âñ¸ ðàâíî ïðîäîëæàëà â òå÷åíèå ãîäà
ïðèíîñèòü íîâûå ìàòåðèàëû. Òóäà æå èõ ñòàâèëè, âñå áûëè äî-
âîëüíû. Ïðèõîäèëè îòêëèêè ÷èòàòåëåé, ðåäàêòîðû ãîâîðèëè, ÷òî
îíè õîðîøèå, íè÷åãî íå íóæíî âû÷¸ðêèâàòü è èñïðàâëÿòü, îñòàâëÿ-
ëè ñëîâî â ñëîâî, êàê íàïèñàíî. Ïîëó÷àëèñü ãîòîâûå íåáîëüøèå
õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ. Ïîòîì, êîãäà ïàïà çàáîëåë, ïåðå-
ñòàë ïèñàòü, Ñåðãåé Ãàâðèëîâ ïðåäëîæèë îïóáëèêîâàòü åãî ðàññêà-
çû â ñâî¸ì ñáîðíèêå “Âîïðîñû èñòîðèè ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè
Êàì÷àòêè”. Âûøëà â äâóõ ñáîðíèêàõ ôàêòè÷åñêè öåëàÿ ïàïèíà
êíèæêà â äâóõ ÷àñòÿõ. Ñåé÷àñ íàäååìñÿ, ÷òî âûéäåò îòäåëüíî. Óæå
ãîòîâà, íî, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ñëîæíîñòü â ñðåäñòâàõ.

ß åù¸ ó÷èëàñü â øêîëå, êîãäà ïàïà ïèñàë â “Ðûáàê Êàì÷àòêè”,
îí ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëå “Ìîðñêîé ôëîò”, íî ýòî áûëî åù¸ ðàíü-
øå, ýòîãî ÿ íå ïîìíþ. Êîíå÷íî, áûëî èíòåðåñíî. Êîãäà òâîé ðîäíîé
÷åëîâåê — ïàïà, è âîò âûõîäèò çàìåòêà ñ åãî ôàìèëèåé. Íó, à ïîòîì,
êîãäà óæå ðàáîòàëà â “Âåñòÿõ”, è îíè ïîÿâëÿëèñü åæåíåäåëüíî,
ñàìîé áûëî èíòåðåñíî ÷èòàòü, íàáèðàòü, íåìíîãî “îãðàíèâàòü”. Îí
ïèñàë î òåõ ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè ðàáîòàë: îá èçâåñòíûõ êàïèòàíàõ



Ýããè, Áåðãå, Äåðåâÿí÷åíêî. Ïî÷òè êàæäûé åãî ðàññêàç î êîì-òî èç
êàïèòàíîâ. ß áûëà çíàêîìà ñ êàïèòàíàìè Ãðèíüêî è Ìèðîíîâûì.
Îí ïèñàë îá èñòîðèÿõ, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè ëè÷íî ñ íèì âî âðåìÿ
ðàáîòû â ìîðå, î êàêèõ-òî çàáàâíûõ ñëó÷àÿõ, ãäå-òî ïîó÷èòåëüíûõ.
Êîãäà áûë â ßïîíèè, ïåðåãîíÿÿ ïàðîõîä, — î æèçíè ÿïîíöåâ
ãëàçàìè ðóññêîãî ìîðÿêà òîãî âðåìåíè. Î Ïåòðîïàâëîâñêå, âñïîìè-
íàë äåòñòâî, î ñîáûòèÿõ, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè â òî âðåìÿ â ãîðîäå.
Òî åñòü, òàêèå “èñòîðè÷åñêî-ìîðñêèå”, ìîæíî ñêàçàòü, ó íåãî çàìåò-
êè. ×èòàòü èõ èíòåðåñíî.

Äî ñèõ ïîð åãî ïîìíÿò, óâàæàþò, çíàþò. Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî îí
ñîäåðæàë âñþ å¸ ñåìüþ è íèêîãäà íèêîãî íå ïîïðåêàë. Ïðîñòî
î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê. ß íèêîãäà îò íåãî íè÷åãî ïëîõîãî íå âèäå-
ëà è íå ñëûøàëà íè ïî îòíîøåíèþ ê íàì, íè ê ïîñòîðîííèì ëþäÿì.
ß âñ¸ âðåìÿ çàâèäîâàëà ñàìà ñåáå, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íå áûëî â ñåìüå
ñêàíäàëîâ, íèêàêîé ðóãàíè, âçàèìíàÿ ëþáîâü. Íà äåòåé íèêîãäà íå
êðè÷àëè, äðóã ñ äðóãîì íèêîãäà íå ññîðèëèñü, è â ýòîé àòìîñôåðå
ìû âûðîñëè».

Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷ Êðèâîíîãîâ ñêîí÷àëñÿ 5 îêòÿáðÿ 2010 ã.,
ïîõîðîíåí â ã. Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì.
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«ÌÍÅ ÕÎ×ÅÒÑß ÍÅÌÍÎÃÎ ÐÀÑÑÊÀÇÀÒÜ ÂÀÌ
Î ÒÎÃÄÀØÍÅÉ ÆÈÇÍÈ…»

Ïîñ¸ëîê ñîâõîçà ÀÊÎ

Â ðàéîíå íûíåøíåãî 8-ãî êèëîìåòðà, ó áàçàðà, íà÷èíàåòñÿ óëèöà
Êàâêàçñêàÿ. Íàøà ñåìüÿ æèëà çäåñü åù¸ â 1939 ã. Â òî âðåìÿ íà
ýòîì ìåñòå ó øîññåéíîé äîðîãè ðîñëè íåñêîëüêî êðóïíûõ áåð¸ç.
Íà îäíîé èç íèõ âèñåë æåñòÿíîé ïî÷òîâûé ÿùèê, íà êîòîðîì êðè-
âûìè áóêâàìè áåëîé êðàñêîé áûëî íàïèñàíî: «6 êì, ñîâõîç ÀÊÎ».
Äåéñòâèòåëüíî, ýòî ìåñòî äîëãèå ãîäû ñ÷èòàëîñü 6-ì êèëîìåòðîì.
Îäèí ðàç â äåíü ïî øîññå ïðîåçæàëà ïî÷òîâàÿ ìàøèíà, îñòàíàâ-
ëèâàâøàÿñÿ âîçëå ÿùèêà. Ïî÷òà èç íå¸ ïåðåêî÷¸âûâàëà â ÿùèê, è ìà-
øèíà äâèãàëàñü äàëüøå, äî Åëèçîâî. Ïî÷òîâûé ÿùèê ðàç â äåíü
î÷èùàëà Çîÿ Ìèðîíîâà, æåíà ïðîäàâöà Ìèøè Ìèðîíîâà — ñåðîãëà-
çàÿ, ìîëîäàÿ, âåñ¸ëàÿ æåíùèíà.

Æèëü¸ çäåñü ïîÿâèëîñü ïðèìåðíî â 1932 ã. Îíî âîçíèêëî êàê
ïîñ¸ëîê ëåñîó÷àñòêà êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà Àêöèîíåðíîãî Êàì-
÷àòñêîãî îáùåñòâà (ÀÊÎ). Ïåòðîïàâëîâñê òîãäà îòàïëèâàëñÿ áåð¸-
çîâûìè äðîâàìè. À èõ íàäî áûëî çàãîòîâèòü è äîñòàâèòü â ãîðîä.
Ïîñêîëüêó àâòîòðàíñïîðòà íå èìåëîñü è â ïîìèíå, òî äðîâà âûâî-
çèëè íà ëîøàäÿõ. Ïðèìåðíî ìåòðàõ â ïÿòèñòàõ îò äîðîãè ðàñïîëà-
ãàëèñü äâå êîíþøíè, âìåùàâøèå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëîøàäåé.
Ðóêîâîäèë ëåñîó÷àñòêîì Ï¸òð Íèêîëàåâè÷ Ãîðíàêîâ — ìóæèê äåëü-
íûé, ïîðÿäî÷íûé, ìîëîäîé — ëåò äâàäöàòè âîñüìè îò ðîäó, ïîëüçî-
âàâøèéñÿ ó ìåñòíûõ æèòåëåé áîëüøèì àâòîðèòåòîì.

Íà ëåñîó÷àñòêå íàõîäèëèñü ÷åòûð¸õêëàññíàÿ øêîëà, ìàãàçèí,
êîíòîðà, äâà ñêëàäà. Çàâåäîâàë øêîëîé Ñòåïàí Âàñèëüåâè÷ Çàõàðîâ,
âòîðûì ó÷èòåëåì áûëà Âàëåíòèíà Àðòåìüåâíà. Îíè çàíèìàëèñü
ñ äâóìÿ êëàññàìè îäíîâðåìåííî. Â êàæäîì êëàññå èìåëîñü ïðèìåð-
íî ïî äåñÿòü ó÷åíèêîâ. Ìèìî øêîëû â ñòîðîíó Ñåðîãëàçêè áåæàë
óçêèé ðó÷å¸ê. Åãî ïåðåãîðîäèëè, îáðàçîâàëñÿ íåáîëüøîé ïðóä. Êîãäà
íàñòóïàëè õîëîäà, ïðóä çàìåðçàë, è ìû, ó÷åíèêè, îòâîäèëè äóøó,
êàòàÿñü íà êîíüêàõ.

Æèòåëè, ïîïàâøèå íà ýòî ìåñòî, ïðèêèïàëè ê íåìó îñíîâàòåëü-
íî. Çà ñðàâíèòåëüíî êîðîòêîå âðåìÿ ìíîãèå îáçàâåëèñü êîðîâàìè,
à ñâèíåé â êàæäîì äâîðå îáèòàëî ïî ïàðå øòóê. Ïîñ¸ëîê ñòðîèëè
ñàìè: ñòàâèëè íåìóäðÿùèå äîìèêè è çåìëÿíêè. Õîðîøåãî ëåñà íå
èìåëîñü, øëè â äåëî êàì÷àòñêàÿ áåð¸çà, îëüõà è òîïîëü. Íà ïîìîùü
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ãîñóäàðñòâà ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèëîñü. Ïî÷åìó-òî ó íåãî íè÷åãî
íå áûëî: íè ëåñà, íè ðóëîíà ðóáåðîèäà, íè ìåøêà öåìåíòà, êèðïè-
÷åé è ãâîçäåé.

Çàìåòíîé ôèãóðîé â ïîñ¸ëêå áûë çàâåäóþùèé ìàãàçèíîì Äàíèëà
Åìåëüÿíîâè÷ Èâàùåíêî. Â æèçíè åìó ïðèøëîñü ïîâèäàòü ìíîãîå.
Ó÷àñòíèê Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, îí ïàðó ëåò ïðîâ¸ë â Ãåðìàíèè,
â ïëåíó, ðàáîòàë â èìåíèè íåìåöêîãî áàóýðà.

Äàëåå â ëåñó, êèëîìåòðàõ â âîñüìè â íàïðàâëåíèè Âîðîáüèíîãî
îçåðà, íàõîäèëñÿ åù¸ îäèí ëåñîó÷àñòîê, êîòîðûé ïî÷åìó-òî íàçû-
âàëñÿ «9-é êèëîìåòð». Òàì çèìîé íà ëåñîñåêàõ çàãîòàâëèâàëè áå-
ð¸çîâûå äðîâà è «ôèíñêóþ ñòðóæêó», òî åñòü ùåïó, êîòîðóþ îò
áîëüøîé íóæäû óïîòðåáëÿëè â êà÷åñòâå êðîâåëüíîãî ìàòåðèàëà.
Å¸ êîëîëè èç îëüõîâûõ ÷óðîê.

Äóìàþ, íàäî ðàññêàçàòü è î äðóãèõ æèòåëÿõ íàøåãî ïîñ¸ëêà.
Çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì áûë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Ïåðøèí. Îí ó÷à-
ñòâîâàë â ãðàæäàíñêîé âîéíå, ñëóæèë âìåñòå ñ Âàñèëèåì Èâàíîâè÷åì
×àïàåâûì. Áûë ïðåêðàñíûì øîðíèêîì, èç-ïîä åãî ðóê âûõîäèëè
âåëèêîëåïíûå õîìóòû, øëåè, óçäå÷êè. À êàêîé êðàñèâûé âûåçä îí
ñîîðóäèë äëÿ Ïåòðà Íèêîëàåâè÷à Ãîðíàêîâà! Ëþáî-äîðîãî áûëî
ïîñìîòðåòü — î÷åíü êðàñèâàÿ êîø¸âêà, øëåÿ ñ êèñòÿìè è óçäå÷êà.
Áûëè â Ðîññèè íàñòîÿùèå óìåëüöû!

Æèëè òàì äâîþðîäíûå áðàòüÿ Ëåáåäåâû — Èâàí Ïàâëîâè÷ è Èâàí
ßêîâëåâè÷ — î÷åíü äîáðîäóøíûå ëþäè. Èìåëè îäíó íà äâîèõ ïðî-
äîëüíóþ øâåäñêóþ ïèëó, ðàçäåëûâàëè åþ áð¸âíà íà äîñêè. Ïðè
ðàñïèëîâêå áðàòüÿ ðàñïîëàãàëèñü íà êîçëàõ: îäèí ñâåðõó, äðóãîé
ñíèçó.

Íàäîëãî çàïîìíèëñÿ è äåðåâåíñêèé êóçíåö Íèêîëàé Çàáèÿêà,
òîæå íàñòîÿùèé óìåëåö. Êàê îí êðàñèâî êîâàë ëîøàäåé! Äëÿ òîãî
÷òîáû ïðèáèòü ïîäêîâó, êîïûòî íàäî áûëî àêêóðàòíî îáðåçàòü
è òîëüêî òîãäà çàêðåïèòü íà í¸ì ïëîñêèìè êóçíå÷íûìè ãâîçäÿìè
ïîäêîâó.

Â áàðàêå ïîìåùàëèñü ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü ìîëîäûõ ðàáî÷èõ:
âîç÷èêè è ëåñîðóáû, ñòðàñòíûå ëûæíèêè. Â òî âðåìÿ â Ïåòðîïàâ-
ëîâñêå äåéñòâîâàëî ìíîãî ñïîðòèâíûõ îáùåñòâ: «Äàëüíåâîñòî÷-
íûé ñòðîèòåëü», «Ñâÿçèñò», «Ñïàðòàê», «Äèíàìî» è äðóãèå. Ðåáÿòà
ëþáîâíî óõàæèâàëè çà ëûæàìè, ñìîëèëè èõ, ïðîêàëèâàëè ïàÿëü-
íîé ëàìïîé. Íå ïðîïóñêàëè íè îäíîãî ãîðîäñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ.
Íà íèõ óñïåøíî âûñòóïàëè Ñàøà Ãàíèáåñîâ, Èëüÿ Ñòðîêèí, Ìèøà
Âäîâè÷åíêî.

Áóõãàëòåðîì ëåñîó÷àñòêà òðóäèëñÿ Êèðèê Èâàíîâè÷ Ïåòðåíêî —
î÷åíü ñåðü¸çíûé ÷åëîâåê. Îí âîñïèòûâàë òð¸õ ñûíîâåé — Àíàòîëèÿ,
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Ïåòðà è Àëüáåðòà. Îíè âûðîñëè õîðîøèìè è ïîðÿäî÷íûìè ëþäü-
ìè, äîëãî æèëè è ðàáîòàëè íà Êàì÷àòêå. Áîëüøèíñòâî ñåìåé,
òàêèå êàê Ñàðàôàíîâû, ßêîâåíêî, Ùóêèíû, èìåëè ìíîãî äåòåé.
Õîðîøèå ðåáÿòà ðîñëè â ñåìüå Àðåôüåâûõ — Íèêîëàé, Ñåðãåé, ßêîâ
è èõ ñåñòðà.

Íàøè ðîäèòåëè â îñíîâíîì áûëè êðåñòüÿíàìè, ëþäüìè ìàëî-
ãðàìîòíûìè, íî â æèçíè ìíîãî ïîâèäàâøèìè, èñïûòàâøèìè íà
ñâîèõ ïëå÷àõ êîëëåêòèâèçàöèþ, êîììóíû, àðòåëè, êîëõîçû. Ïðîøëè
îíè è ÷åðåç ãîëîäîâêè, è ÷åðåç êàðòî÷íóþ ñèñòåìó íà÷àëà òðèä-
öàòûõ ãîäîâ. Ðåøèòüñÿ íà òÿæ¸ëûé ïóòü íà Êàì÷àòêó, îòâà-
æèòüñÿ áðîñèòü ðîäíûå ìåñòà ìîã íå êàæäûé. Î÷åâèäíî, óæ òàê
äîïåêëà ýòèõ ëþäåé ñîâåòñêàÿ âëàñòü, ÷òî îíè íè ïåðåä ÷åì íå
îñòàíîâèëèñü.

Â ïîñ¸ëêå èìåëñÿ åù¸ îäèí çàìå÷àòåëüíûé ìàñòåð — ñòîëÿð-
êðàñíîäåðåâùèê Ô¸äîð Àôàíàñüåâè÷ Ñìîëåíöåâ. Âñå òàáóðåòêè è ñòî-
ëû ó æèòåëåé áûëè ñðàáîòàíû åãî íåóòîìèìûìè ðóêàìè. Ïîä ñòàòü
åìó ïðèõîäèëàñü è æåíà Ñòåïàíèäà Ñåì¸íîâíà — âûñîêàÿ, î÷åíü
äîáðîæåëàòåëüíàÿ.

Ïàðòèéíîé èëè êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè â ïîñ¸ëêå íå áûëî,
òîëüêî ïèîíåðñêàÿ â øêîëå. Â ïàðòèè ñîñòîÿë ëèøü îäèí æèòåëü
ïîñ¸ëêà — íà÷àëüíèê ó÷àñòêà Ï¸òð Ãîðíàêîâ.

Ýëåêòðîîñâåùåíèå çäåñü, êàê è ðàäèî, ïîÿâèëîñü ëèøü â 1948 ã.
Ïðèìåðíî ðàç â äâå íåäåëè ïðèåçæàëà êèíîïåðåäâèæêà. «Êðóòè-
ëè» êèíî, âíà÷àëå íåìîå, à ïîòîì çâóêîâîå. Â øêîëå ïðîõîäèëè
ëåêöèè î ìåæäóíàðîäíîì ïîëîæåíèè. ×èòàëè èõ ïðèñûëàåìûå èç ðàñ-
ïîëîæåííîãî ðÿäîì 279-ãî àðòèëëåðèéñêîãî ïîëêà ìîëîäûå ðåáÿòà-
ïîëèòðóêè.

Íà÷èíàÿ ñ 1940 ã. âñ¸ ÷àùå íà ýòèõ ëåêöèÿõ ïîëèòðóêàì çàäà-
âàëè îäèí è òîò æå âîïðîñ: «À áóäåò ëè âîéíà?» Íà ÷òî îíè
îòâå÷àëè, ÷òî âîéíû áûòü íå äîëæíî, ñ Ãåðìàíèåé ó íàñ ìèð. Íî ñòàðè-
êè íå óíèìàëèñü: «À êàê ó íàñ îáñòîèò äåëî ñ çàïàñàìè?» Íà ýòî
ñëåäîâàë îòâåò: «Âîîðóæåíèÿ è ïðîäîâîëüñòâèÿ ó íàñ çàïàñ íà
äâàäöàòü ëåò, ìîæåòå íå áåñïîêîèòüñÿ. Âðàã íàñ âðàñïëîõ íå çàñòà-
íåò». Íî ïðèåõàâøèå 15 èþíÿ 1941 ã. ïî âåðáîâêå áåëîðóñû ãîâî-
ðèëè, ÷òî íå áåðóòñÿ óòâåðæäàòü, áóäåò âîéíà èëè íåò, íî ñàìè
âèäåëè, ÷òî âîéñêà ê ãðàíèöå èäóò äí¸ì è íî÷üþ. Æäàòü îñòàëîñü
íåäîëãî…

Ïðèìåðíî 27 èþíÿ 1941 ã. ÿ ïîâñòðå÷àë ïîëèòðóêà Ãðèøó è ñïðî-
ñèë åãî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ãðàíèöå. Ãðèøà îòâåòèë òàê: «×òî
ïðîèñõîäèò, îòâåòèòü çàòðóäíÿþñü. Íî ÿñíî òîëüêî îäíî: íåìöû
íàðóøèëè íàøó ãðàíèöó íà Çàïàäå. Âêëèíèëèñü íà íàøó òåððèòîðèþ.
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Ñåé÷àñ èäóò áîè. Íî íàøè, êîíå÷íî, íå ñäàäóòñÿ. Ýòî íàäî ñêàçàòü
îäíîçíà÷íî».

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèåõàëè èç ãîðîäà äâà ÷åëîâåêà, î÷åâèäíî,
èç ãîðêîìà ïàðòèè, ñîáðàëè æèòåëåé, îáúÿâèëè, ÷òî íà ãðàíèöå èäóò
áîè. Íàøè âîéñêà îêàçûâàþò óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå. Çàäà÷à æè-
òåëåé — êàæäîìó äîáðîñîâåñòíî ðàáîòàòü, çàìåíèòü óøåäøåãî íà
âîéíó ìóæà, áðàòà. Êîíå÷íî, íèêòî èç íàñ â òî âðåìÿ íå ìîã è ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî âîéíà áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ òàê äîëãî è ïðèâåä¸ò
ê òàêèì æåðòâàì.

Ïåðâûì ïðèçíàêîì íàñòóïàþùèõ íåë¸ãêèõ âðåìåí ñòàëî èñ÷åç-
íîâåíèå èç ìàãàçèíà ìàñëà, ñàõàðà è êðóïû. Ïðîäàâàëñÿ òîëüêî
îäèí õëåá. Îñîáåííî òðóäíî ïðèøëîñü õîëîñòÿêàì. Îãîðîäîâ ó íèõ
íå áûëî, à êóïèòü êðóïó ñòàëî íåâîçìîæíî. Îäèí èç õîëîñòÿêîâ —
Êîñèöûí — äëÿ ïðèâàðêà ñòàë âàðèòü ÷åðåìøó, îáðåçàÿ ó ñòåáëåé
çåë¸íûå ëèñòüÿ.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí îñëàá, à åù¸ ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ óìåð
ñ ãîëîäóõè. ß ýòî íå âûäóìûâàþ. Òàêæå îò èñòîùåíèÿ ñêîí÷àëñÿ
ìóæèê, ïðèåõàâøèé ñ ìàòåðèêà. Áûë îí î÷åíü âûñîêîãî ðîñòà, çäî-
ðîâÿê, åãî îïðåäåëèëè ïîìîãàòü êóçíåöó Íèêîëàþ Çàáèÿêå. Ïîëî-
æåííûå øåñòüñîò ãðàììîâ õëåáà áûëè åìó êàê ñëîíó äðîáèíà, à ïðè-
âàðêà òîæå íèêàêîãî íå èìåëîñü.

Ïî èíèöèàòèâå Ãîðíàêîâà îðãàíèçîâàëè ñòîëîâóþ, â êîòîðîé
äëÿ ðàáî÷èõ ãîòîâèëè çàòèðóõó, à êîãäà ïðèâîçèëè ðûáó, òî èç íå¸
âàðèëè óõó. Íî ïðîñóùåñòâîâàëà ñòîëîâàÿ íåäîëãî — íå áîëåå
äâóõ ìåñÿöåâ. Òîëüêî êîãäà èç Àìåðèêè ïîøëà ïðîäîâîëüñòâåííàÿ
ïîìîùü ïî ëåíä-ëèçó, ïîëîæåíèå óëó÷øèëîñü. Ïî êàðòî÷êàì ñòàëè
âûäàâàòü æèðû, áåëûé õëåá, ôàñîëü, òóø¸íêó.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ø¸ë ðàçãîâîð î òîì, íóæåí ëè áûë íàì
ëåíä-ëèç. Ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ýòà ïðîäîâîëüñòâåííàÿ
ïîìîùü îêàçàëàñü, êàê íèêîãäà, êñòàòè. Îíà ñïàñëà æèçíü ìíîãèì
ìîèì ñîãðàæäàíàì, äà è, ìîæåò áûòü, è ìíå ñàìîìó…

Ïðîøëî óæå äíåé ïÿòíàäöàòü, êàê íà÷àëàñü âîéíà. Íàñ, ïîäðîñò-
êîâ, ñîáðàëè â êîíòîðå ëåñîó÷àñòêà. Ãîðíàêîâ îáúÿâèë íàì: «Ðåáÿ-
òà, âàì íàäî ïîäàòü çàÿâëåíèÿ î ïðè¸ìå íà ðàáîòó íà äîëæíîñòè
ðàçíîðàáî÷èõ. Âû áóäåòå òðóäèòüñÿ íà ïîãðóçêå, óáîðêå ñó÷ü¸â íà
ëåñîñåêå è íà ïîäú¸ìå äðîâ».

«Ïîäú¸ì äðîâ» îçíà÷àë ñëåäóþùåå. Êîãäà ëåñîðóá çèìîé ïèëèë
äðîâà, òî óêëàäûâàë èõ â ïîëåííèöó ðîâíûìè ðÿäàìè íà îïðåäå-
ë¸ííóþ âûñîòó. À ïîòîì ó íåãî ïî êóáàòóðå ýòè äðîâà ïðèíèìàë
äåñÿòíèê — ðàáîòàâøèé ìíîãî ëåò Õàðèòîí Òðîôèìîâè÷ Êèðèëåö.
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Ê êîíöó ìåñÿöà îí âûïèñûâàë íàðÿä íà âûïîëíåííóþ ðàáîòó, è áóõ-
ãàëòåðèÿ íà÷èñëÿëà ëåñîðóáó çàðïëàòó.

Êîãäà íàñòóïàëà âåñíà, òî ñëîæåííûå ïîëåííèöû ïàäàëè, ïîòî-
ìó ÷òî ïîä íèìè òàÿë ñíåã. Êîãäà ñíåã ñõîäèë è çåìëÿ ïîäñûõàëà,
êàê ðàç ïðèõîäèëà ïîðà ñâîçèòü ýòè äðîâà â îäèí îáùèé øòàáåëü.
Èç íåãî èõ îòïóñêàëè ïîëó÷àòåëÿì íà àâòîìàøèíû èëè ôóðãîíû.
Îòãðóæàòü äðîâà ïðèõîäèëîñü íàì.

Ðàáî÷èé äåíü áûë âîñüìè÷àñîâîé, íî åñëè âå÷åðîì ïîäúåçæàëà
ìàøèíà èëè áðè÷êà, çàïðÿæ¸ííàÿ ëîøàäüþ, òî âñ¸ ðàâíî íàäî áûëî
ðàáîòàòü — çàãðóæàòü äðîâà.

Ìû áûñòðî íàïèñàëè çàÿâëåíèÿ è îòïðàâèëèñü ïî äîìàì ãîòî-
âèòüñÿ ê îòïðàâêå íà ëåñîñåêó. Ñ ñîáîé íàäî áûëî âçÿòü ìèñêó,
àëþìèíèåâóþ ëîæêó, ýìàëèðîâàííóþ êðóæêó, íåáîëüøóþ ïîäóøêó,
ëåòíåå îäåÿëî, ÷åõîë äëÿ ìàòðàöà. Ïåðâûìè íà ðàáîòó ïîñòóïèëè
Èëüÿ Ñàðàôàíîâ, Âàñÿ Ïåðøèí, Âîëîäÿ Èâàùåíêî, Áîðÿ è Ïåòÿ
Ùóêèíû, Ãàðàí Àãàëüöîâ, Ñàøà Ãëåáîâ, Áîðÿ è Ñàøà ßêîâåíêî,
Ïåòÿ ßãóïîâ, Ñåð¸æà Àðåôüåâ, Ñòåïàí Êâàñîâ, Ñòåïàí Êèðíîñåíêî.

Íàì âûäåëèëè ëîøàäåé, è ìû ïîä ïðèñìîòðîì Õàðèòîíà Òðîôè-
ìîâè÷à òðîíóëèñü â ïóòü. Ïîãðóçèëè ìàêàðîíû è êðóïó: îâñÿíêó,
ïåðëîâêó, ìàíêó. Ïðîâîæàâøèå íàñ ìàòåðè, êàê è ïîëîæåíî, äà-
âàëè íàïóòñòâèå âî âñ¸ì ñëóøàòüñÿ ñòàðøèõ. Îòïðàâèëñÿ ñ íàìè
è ïîâàð Ï¸òð Ìàíåøèí. Âûåõàëè ìû íà ñòîÿíêó ëåñîðóáîâ, ýòî
êèëîìåòðîâ âîñåìü â ñòîðîíó áîìá¸æíîé òóíäðû. Òàì íàõîäèëèñü
íåñêîëüêî ëåñîðóáîâ è âîç÷èêè ñ ëîøàäüìè. Ïîñåëèëè íàñ â áîëü-
øîé ïàëàòêå. Òîï÷àíû çäåñü ñòîÿëè â èçáûòêå, è ìû, íàáèâ ñåíîì
ìàòðàöû, óñòðîèëèñü íà íî÷ëåã. Îñâåùàëàñü ïàëàòêà êåðîñèíîâû-
ìè ëàìïàìè.

Íåñêîëüêî äíåé, êðîìå ïîäú¸ìà è îòãðóçêè äðîâ, ìû ñîáèðàëè
è æãëè ñó÷üÿ. Õàðèòîí Òðîôèìîâè÷ îáúÿñíèë íàì, êàê ýòî äåëàòü
ïðàâèëüíî, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ëåñíîãî ïîæàðà: âñå ñó÷üÿ íàäî
áûëî ñîáðàòü â êó÷è è íå æå÷ü êîñòðû â ñèëüíûé âåòåð. Ïîòîì çà
äðîâàìè ñòàëè ïîäõîäèòü àâòîìàøèíû, â îñíîâíîì èç âîèíñêèõ
÷àñòåé. Îáû÷íî øîôåðèëè íà íèõ ìîëîäåíüêèå ñîëäàòèêè.

Êîãäà óêëàäûâàëè øòàáåëÿ, ïîëó÷èëè îò Õàðèòîíà Òðîôèìîâè÷à
ðàñïîðÿæåíèå: îòäåëüíî êëàñòü ïëàøêè — äðîâà áåç ñó÷êîâ, êîòî-
ðûå ëåãêî êîëþòñÿ. Îí îáúÿñíèë, ÷òî èõ áóäóò îòïóñêàòü æ¸íàì
è ìàòåðÿì ôðîíòîâèêîâ. À â äðóãóþ ñòîðîíó îòêëàäûâàòü êîëáà-
íû. Êàì÷àòñêèé êîëáàí — âèòîå ïîëåíî èç êàìåííîé áåð¸çû, áîëüøîå
è íåîáû÷àéíî êðåïêîå. Ðàñêîëîòü åãî äàæå ïðè ïîìîùè êîëóíà è æå-
ëåçíîãî êëèíà î÷åíü òðóäíî, ñ ýòèì ìîæåò ñïðàâèòüñÿ òîëüêî
ôèçè÷åñêè ñèëüíûé, ðîñëûé ìóæèê.
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Îñåíüþ ìû ïîøëè â øêîëó, íàñ ïîñåëèëè â èíòåðíàò íà óëèöå
Êëþ÷åâñêîé. Ðÿäîì ðàñïîëàãàëèñü äâóõýòàæíûå äåðåâÿííûå äîìà
äîâîåííîé ïîñòðîéêè, â êîòîðûõ â òî âðåìÿ æèëè ðóêîâîäÿùèå
ðàáîòíèêè ÀÊÎ. È êàêîâî æå áûëî íàøå óäèâëåíèå, êîãäà äðîâà-
ïëàøêè â ïîëåííèöàõ îêàçàëèñü ó ñàðàåâ ðàáîòíèêîâ ÀÊÎ, à êîë-
áàíû — âîçëå áàðàêîâ íà óëèöå Ìèêîÿíîâñêîé (íûíå Ëåíèíãðàä-
ñêîé) ó êðàñíîàðìååê. Ïðîõîäÿ êàæäûé ðàç â øêîëó, ìû âèäåëè,
êàê áåäíûå æåíùèíû áåçóñïåøíî ïûòàëèñü ýòè êîëáàíû ðàñêîëîòü.
Ó íèõ íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü, è îíè ïðîñèëè íàñ ïîìî÷ü. Íî ó íàñ
ñèë¸íîê òîæå íå õâàòàëî. Âîò òàê ìû âïåðâûå ïîëó÷èëè óðîê
íåïîðÿäî÷íîñòè è óáåäèëèñü, ÷òî íå âñ¸ â æèçíè òàê ïðîñòî.

Ñ èþëÿ 1941 ã. íà÷àëñÿ ïðèçûâ â àðìèþ. Ïåðâûìè èç íàøåãî
ïîñ¸ëêà ïðèçâàëè ïðîäàâöà Ìèøó Ìèðîíîâà è åãî æåíó Çîþ, èìåâ-
øóþ ñïåöèàëüíîñòü ìåäèöèíñêîé ñåñòðû. Ïîòîì ìîáèëèçîâàëè âñåõ
ìîëîäûõ ðåáÿò-ëåñîðóáîâ. Îäíèì èç ïåðâûõ óø¸ë â àðìèþ ïðåêðàñ-
íûé ëûæíèê Ñàøà Ãàíèáåñîâ. Îí ïîïàë ïîä Ìîñêâó. Êàê óçíàëè
ïîñëå, â 1942 ã. Ñàøà áûë ðàíåí, ïîòåðÿë ðóêó. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè
îí óåõàë â Ñèáèðü ê ìàòåðè è íà Êàì÷àòêó óæå íå âåðíóëñÿ.

Â íà÷àëå àâãóñòà 1941 ã. íà÷àëè ïåðåäàâàòü ëîøàäåé ñ ïîäâî-
ðèé â âîèíñêóþ ÷àñòü. Âìåñòå ñ ëîøàäüìè îòäàâàëè õîìóòû, øëåè,
óçäå÷êè, áðè÷êè. Ìíîãèå æåíùèíû, ãëÿäÿ íà ýòó êàðòèíó, âñïëàê-
íóëè. Óõîäèëî îò íàñ ÷òî-òî ïðèâû÷íîå, ðîäíîå. Ëîøàäåé â ïîñ¸ëêå
îñòàëîñü ìàëî.

Â øêîëó ìû â ýòîì ãîäó ïîøëè â êîíöå ñåíòÿáðÿ. Çà ðàáîòó íà
ëåñîñåêå íàì âûäàëè ïåðâóþ â æèçíè çàðïëàòó. ß ïîëó÷èë ÷åòûðå-
ñòà âîñåìüäåñÿò ðóáëåé.

Çèìîé 1942 ã. ìû, øêîëüíèêè, âñ¸ òàê æå îáèòàëè â ÀÊÎïîñ¸ëêå
íà óëèöå Êëþ÷åâñêîé â ïîìåùåíèè èíòåðíàòà. Äåëî â òîì, ÷òî â òî
âðåìÿ íå áûëî ñíåãîóáîðî÷íîé òåõíèêè. Äîðîãó ÷èñòèëè ëîïàòàìè
çàêëþ÷¸ííûå è ñîëäàòû. À òàê êàê ñíåãà íàíîñèëî î÷åíü ìíîãî,
õîäèòü â øêîëó èç ïîñ¸ëêà áûëî î÷åíü òÿæåëî.

Â 1942 ã. â ðàéîíå íûíåøíåãî 6-ãî êèëîìåòðà, íàïðîòèâ óíè-
âåðìàãà «Ïåòðîïàâëîâñê», íà ìåñòå, ãäå ñåé÷àñ íàõîäÿòñÿ ðûíîê
è ôîíòàí, íà÷àëè ñòðîèòü ïëîùàäêè äëÿ õðàíåíèÿ ïðèáûâàâøèõ
èç ÑØÀ ãðóçîâ. Ïëîùàäêè ñîîðóæàëè òàê. Â çåìëþ âêàïûâàëè
ñòóëüÿ — êîðîòêèå áð¸âíà, ñâåðõó íà êîíöû ñòóëüåâ êëàëè áðóñüÿ,
à íà íèõ — òîëñòûå äîñêè. Íàñòèë áûë ãîòîâ. Ñâåðõó âñ¸ ýòî
íàêðûâàëè áðåçåíòîì è êðåïèëè ðàñòèòåëüíûìè ìàíèëüñêèìè òðî-
ñàìè. Ñëó÷àëîñü, ÷òî â íåïîãîäó áðåçåíò ñðûâàëî âåòðîì, íàõîäèâ-
øèéñÿ ïîä íèì ãðóç çàëèâàëî äîæä¸ì. Ïðè ýòîì ãèáëè êðóïà, ìóêà
è äðóãîå ïðîäîâîëüñòâèå.
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Ýòè ñêëàäû âî âðåìÿ ïóðãè çàäåðæèâàëè ñíåã, êîòîðîãî íà íèõ
íàìåòàëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî. Íî âñ¸ ðàâíî äîðîãó çàñûïàëî. ×àñòî
ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî å¸ íå óñïåâàëè î÷èñòèòü, êàê ñíîâà íà÷èíàëàñü
ïóðãà, è äîðîãó çàíîñèëî âíîâü.

Ñ ïðîäóêòàìè ñòàëî òðóäíî. Èõ âûäà÷ó ñòðîãî íîðìèðîâàëè.
Âûðó÷àëè êàðòîøêà è êàïóñòà, âûðàùåííûå íà ñîáñòâåííîì îãîðîäå.
Íî â ñòîëîâûõ èìåëàñü â íåîãðàíè÷åííîì êîëè÷åñòâå äåø¸âàÿ ðûáà:
îòâàðíàÿ êàìáàëà è òðåñêà. Å¸ íå æàðèëè, òàê êàê ðàñòèòåëüíîå
ìàñëî òîæå îòïóñêàëîñü ïî êàðòî÷êàì. Ìîæíî áûëî íàáëþäàòü, êàê
îãîëîäàâøèå ïîñåòèòåëè áðàëè êàìáàëó öåëûìè ïðîòèâíÿìè.

Åù¸ â ñòîëîâûõ áåç êàðòî÷åê ïðîäàâàëè îòâàðíûå êóñêè ìÿñà
ñèâó÷à èëè íåðïû. Èçðåäêà ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè êèòîâîå ñàëî.
Åãî íà Îçåðíîâñêóþ êîñó, ãäå íàõîäèëèñü ñêëàäû ÀÒÎòîðãà, äîñòàâ-
ëÿëè êèòîáîéöû ôëîòèëèè «Àëåóò».

Ïîñëå àâàðèé â 1943 ã. ïàðîõîäîâ «Îäåññà» è «Õåðñîí» íàñåëå-
íèþ âûäàëè ïî ïÿòü êèëîãðàììîâ ïîäìî÷åííîãî ðèñà è ñàõàðà äà
åù¸ ïî ïÿòü êèëîãðàììîâ êîï÷¸íîãî áåêîíà. Ñàõàð ïåðåâàðèâàëè
â ëåäåíöû, à ðèñ ñóøèëè â äóõîâêàõ. Ãîâîðÿò, ÷òî òàêóþ áîëüøóþ
íîðìó ïîëó÷èëè áëàãîäàðÿ óêàçàíèþ áûâøåãî çäåñü â êîìàíäèðîâ-
êå óïîëíîìî÷åííîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû ïî ïåðå-
âîçêàì íà Ñåâåðå Èâàíà Äìèòðèåâè÷à Ïàïàíèíà, çíàìåíèòîãî ïîëÿð-
íèêà, èìåâøåãî î÷åíü áîëüøîé àâòîðèòåò è âíèêàâøåãî âî âñå
ñòîðîíû æèçíè.

Â íà÷àëå 1944 ã. íàñåëåíèþ âûäàëè íà ÷åëîâåêà ïî ïÿòü ìåòðîâ
æ¸ëòîé òêàíè è ò¸ìíî-ñèíèé ìàòåðèàë «äåìèñ». Åù¸ äàëè ïî ïàðå
ðàáî÷èõ æ¸ëòûõ áîòèíîê ñ êîæàíûìè øíóðêàìè è ïîäêîâêàìè.
Íî áûëî ëè ýòî ñäåëàíî ïî èíèöèàòèâå È. Ä. Ïàïàíèíà, ÿ íå çíàþ.

Âåñíîé 1945 ã. â ïîðòó è íà ðåéäå Àâà÷èíñêîé ãóáû ñòîÿëî
î÷åíü ìíîãî ñóäîâ. Èç ÑØÀ ïîäâîçèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî òåõíè-
êè, àâòîìîáèëè «Ñòóäåáåêêåð», «Ôîðä», «Äîäæ», «Âèëëèñ». Ïðîõîä
÷åðåç ïðîëèâ Ëàïåðóçà áûë çàòðóäí¸í èç-çà òÿæ¸ëîé ëåäîâîé îáñòà-
íîâêè, ïîýòîìó ïàðîõîäû ðàçãðóæàëè â Ïåòðîïàâëîâñêå è ïîðîæ-
íÿêîì íàïðàâëÿëè íàçàä, â Àìåðèêó, çà íîâûì ãðóçîì.

Ìíîãî ãðóçà, îñîáåííî òÿæåëîâåñíîãî, âûãðóæàëè íà òåððèòîðèè
ðûáíîãî ïîðòà ÀÊÎ, âîçëå ñêëàäîâ. ßùèêàìè çàñòàâèëè äàæå ïëî-
ùàäêó ñêâåðà Ñâîáîäû. Òîãäà òàì ñòîÿë ïàìÿòíèê Áåðèíãó. Â ýòî
âðåìÿ óæå ïîëíûì õîäîì ñòðîèëñÿ ìîðñêîé òîðãîâûé ïîðò. Îðãàíè-
çàöèÿ, âîçâîäèâøàÿ åãî, íàçûâàëàñü «Äàëüìîðñòðîé» èëè «Êàì÷àò-
ìîðñòðîé». Ðàáîòàëè çäåñü â îñíîâíîì ñîëäàòû è çàêëþ÷¸ííûå.
Íàðîäó áûëî ìíîãî: òîëüêî äåìîáèëèçîâàííûõ èç àðìèè äâå ñ ïîëî-
âèíîé òûñÿ÷è ÷åëîâåê. ×àñòü èç íèõ çàíèìàëàñü ðàçãðóçêîé.
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Çàïîìíèëîñü òî, ÷òî â ãîäû âîéíû ïðèõîäèëî î÷åíü ìíîãî êðóï-
íîòîííàæíûõ ñóäîâ òèïà «Ëèáåðòè», êîòîðûå íà÷àëè ñòðîèòü â ÿíâà-
ðå 1943 ã. Ïåðâûé ëèáåðòè «Êðàñíîãâàðäååö» ïðèíÿëè îò àìåðè-
êàíöåâ 28 ÿíâàðÿ 1943 ã. íà âåðôè â Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Çàâåðøèëàñü âîéíà ñ Ãåðìàíèåé, à ïîòîì ñ ßïîíèåé. Ìóæèêè
âåðíóëèñü äîìîé. Íî äëÿ áîëüøîé ñåìüè Ùóêèíûõ èñïûòàíèÿ íå
çàêîí÷èëèñü. Ùóêèíûõ áûëî òðè áðàòà — Èâàí, Áîðèñ è Ï¸òð —
è òðè ñåñòðû. Ñòàðøèé ñûí Èâàí — ãîëóáîãëàçûé êðàñàâåö, â 1941 ã.
îêîí÷èë äåñÿòü êëàññîâ. Ïîñëå àâèàöèîííîãî ó÷èëèùà âîåâàë íà
Çàïàäå, ïîòîì ó÷àñòâîâàë â âîéíå ñ ßïîíèåé. Îñåíüþ 1945 ã. ïîëó-
÷èë îòïóñê è ïðèáûë äîìîé. Âñå ðàäîâàëèñü, ÷òî îí âåðíóëñÿ æè-
âûì è çäîðîâûì. ×åðåç äåíü åìó íàäî áûëî îòïðàâèòüñÿ â ãîðîä-
ñêîé âîåíêîìàò è ñäåëàòü îòìåòêó íà îòïóñêíîì óäîñòîâåðåíèè.
Äî ãîðîäà â òî âðåìÿ äîáèðàëèñü ïåøêîì, èçðåäêà äîåçæàëè íà
ïîïóòíîì ãðóçîâèêå.

Ìàòü, ïðîâîæàâøàÿ åãî, ñêàçàëà: «Âàíÿ, ó äîðîãè çàïðàâëÿåòñÿ
àâòîáóñ. Òàì ñäåëàëè íåáîëüøóþ çàïðàâî÷íóþ ñòàíöèþ. Çíàêî-
ìûé øîô¸ð òåáÿ ïîäâåç¸ò». Âàíÿ òàê è ñäåëàë. Òóò åãî è ïîäñòå-
ðåãëî íåñ÷àñòüå. Äîæäü ïðîìûë íà äîðîãå êîëäîáèíó, è àâòîáóñ
çàáóêñîâàë. Âàíÿ ñòàë ïîìîãàòü øîô¸ðó, ïîñêîëüçíóëñÿ è óïàë
ïîä êîëåñî. Åãî ñèëüíî ïîìÿëî. Øîô¸ð ñðàçó æå îòâ¸ç åãî â ãîñïè-
òàëü. Ïðîëåæàë îí íà áîëüíè÷íîé êîéêå îêîëî òð¸õ ìåñÿöåâ, íî
ïîñòàâèòü åãî íà íîãè âðà÷è íå ñìîãëè. Âàíÿ ñêîí÷àëñÿ.

Âîò ñóäüáà ÷åëîâå÷åñêàÿ! Ïðîéòè äâå âîéíû, âåðíóòüñÿ áåç
åäèíîé öàðàïèíû è ïîãèáíóòü òàêîé íåëåïîé ñìåðòüþ ó ïîðîãà
ñîáñòâåííîãî äîìà…

Ñåé÷àñ èç æèòåëåé ïîñ¸ëêà ñîâõîçà ÀÊÎ â æèâûõ ïî÷òè íèêîãî
íå îñòàëîñü. Êîå-êòî óåõàë íà ìàòåðèê. ×àñòü äîìîâ ñíåñëè, ìíîãèì
äàëè êâàðòèðû â äðóãèõ ìåñòàõ. Íî ïàìÿòü î òîì âðåìåíè åù¸ æèâà…

Ïåòðîïàâëîâñêèé ìàÿê

Ïðè âõîäå â Àâà÷èíñêóþ ãóáó, íàïðàâî, çà Òðåìÿ Áðàòüÿìè, ðàñ-
ïîëîæåíî îäíî èç æèâîïèñíåéøèõ ìåñò — áóõòà Øëþïî÷íàÿ.
Çà ãàëå÷íîé êîñîé ðàíüøå íàõîäèëîñü íåáîëüøîå îçåðî, â êîòîðîì
âîäèëîñü ìíîãî ãîëüöà. Íî ëîñîñ¸âàÿ ðûáà òóäà íå çàõîäèëà, òàê
êàê ðó÷åé, âûòåêàâøèé èç îçåðà, áûë î÷åíü ìåëêîâîäíûé è ïðîòå-
êàë ïî êðóïíîìó áóëûæíèêó. Íàä áóõòîé âîçâûøàåòñÿ Ïåòðîïàâ-
ëîâñêèé ìàÿê.

Åãî ñòðîèòåëè áûëè ëþäè î÷åíü äàëüíîâèäíûå è ïðåäóñìîòðè-
òåëüíûå. Äëÿ âîçâåäåíèÿ áàøíè è âñïîìîãàòåëüíûõ ñëóæá òðåáî-
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âàëîñü çàâîçèòü êèðïè÷ è äðóãèå ìàòåðèàëû. Ïîñêîëüêó äîðîãè èç
ãîðîäà ê ìàÿêó íå áûëî, òî ñòðîèòåëè ñâåðõó äî ñàìîãî ìîðñêîãî
áåðåãà ïðîëîæèëè óçêîêîëåéêó, ïî êîòîðîé õîäèëà ïàðà âàãîíå-
òîê. Ïî ñðàâíèòåëüíî îòëîãîìó áåðåãó âàãîíåòêè äâèãàëè âðó÷íóþ,
à êîãäà êðóòèçíà ïîäú¸ìà óâåëè÷èâàëàñü, òî èõ ïîäíèìàëè ïðè
ïîìîùè ñòàëüíîãî òðîñà. Òðîñ íàìàòûâàëñÿ íà âîðîò, âðàùàâøèéñÿ
ïàðîé ëîøàäåé. Âíèçó îäíîâðåìåííî ñ ìàÿêîì èëè, ìîæåò áûòü,
äàæå íåìíîãî ðàíüøå ïîñòðîèëè ñêëàä èç ãîôðèðîâàííîãî îöèíêî-
âàííîãî àìåðèêàíñêîãî æåëåçà.

Â áóõòå ðàñïîëàãàëàñü ñåçîííàÿ ðûáîîáðàáàòûâàþùàÿ áàçà.
Äåéñòâîâàëà îíà òîëüêî ëåòîì, à îñåíüþ ïîñëå îòãðóçêè âûëîâëåí-
íîé ðûáû ëþäè ðàçúåçæàëèñü ïî äîìàì. Ðàáîòàëè òàì î÷åíü îõîò-
íî: èìåëàñü âîçìîæíîñòü ñîáðàòü õîðîøèé óðîæàé êàðòîôåëÿ íà
îãîðîäå è ïðèâåçòè äîìîé õîòü ñêîëüêî-íèáóäü çàñîëåííîé ðûáû.

Ñêëîí ãîðû ãóñòî ïîðîñ ëåñîì — áåðåçíÿêîì è îëüõîâíèêîì.
Èç êàïèòàëüíûõ ïîñòðîåê èìåëèñü ñòîëîâàÿ, ìàãàçèí, áàíÿ, ïå-
êàðíÿ, ðûáíàÿ ïðèñòàíü. Êðîìå òîãî, áûëè îáîðóäîâàíû çàñîëü-
íûå ÷àíû äëÿ ëîñîñÿ. Ëîâèëè è ìíîãî òðåñêè, êîòîðóþ ãîòîâèëè
ñóõèì ïîñîëîì. Íà òåððèòîðèè áàçû ñòîÿëè êîòëû, â êîòîðûõ èç
òðåñêîâîé ïå÷åíè âûòàïëèâàëè ðûáèé æèð. Åù¸ èìåëñÿ íåáîëü-
øîé äîìèê äèðåêòîðà áàçû è êîíòîðà, ãäå ðàáîòàëè äâà áóõãàëòå-
ðà è òåõíè÷åñêèé ðóêîâîäèòåëü ëîâà. Ýëåêòðîîñâåùåíèÿ íà áàçå
â òî âðåìÿ íå áûëî. Ñ ãîðîäîì ñâÿçûâàëèñü ïî òåëåôîíó, èìåâøåìó-
ñÿ íà ìàÿêå.

Íàâåðõó, êðîìå Ïåòðîïàâëîâñêîãî ìàÿêà, ñòîÿëè äîìèêè ïîãðàí-
çàñòàâû è ìåòåîñëóæáû. Íà÷àëüíèêîì ìåòåîñëóæáû â 1943—
1944 ãã. áûë Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Íåñòåðåíêî, ðàäèñòîì ñëóæèë
Àíäðåé Âîëêîâ.

Â ñåðåäèíå ìàÿ áàçà îæèâàëà. Ïîäõîäèëè êàòåðà, ïîäâîäèëè
êóíãàñû ñ ãðóçîì è ëþäüìè. Íà÷èíàëè âûãðóæàòü äîñòàâëåííîå
â ñêëàä ìàÿêà, ñîîðóæàëè ïàëàòêè, â êîòîðûõ ðàçìåùàëè ðûáîîá-
ðàáîò÷èêîâ. Íà çèìó íà áàçå îñòàâàëèñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Îíè
ñëåäèëè çà ñîõðàííîñòüþ èìóùåñòâà, î÷èùàëè êðûøè îò ñíåãà,
çàãîòàâëèâàëè ëåñ-ïëàâíèê. Åãî âî ìíîæåñòâå âûíîñèëî íà áåðåã.

Íà ëåòíþþ ïóòèíó ëþäè ïðèåçæàëè íåîäíîêðàòíî. Êîãäà óñòà-
íàâëèâàëè íåâîä, òî ñðàçó æå ïðèâîçèëè è ðûáîîáðàáîò÷èö — îáû÷íî
îêîëî òðèäöàòè äåâ÷àò, ãîëîñèñòûõ, âåñ¸ëûõ. Îñîáåííî çàïîìíè-
ëàñü îäíà — êóáàíñêàÿ êàçà÷êà Ïîëèíà Êàðàãîäñêàÿ. Ïîñëå íà÷àëà
õîäà ðûáû â ïîìîùü ïðèâîçèëè âîåííîñëóæàùèõ ìîðñêîãî ïîãðà-
íè÷íîãî îòðÿäà. Èõ èñïîëüçîâàëè êàê ãðóç÷èêîâ, äîñòàâëÿâøèõ
ðûáó ñ ìîðñêîãî áåðåãà íà ðàçäåëî÷íóþ ïðèñòàíü.
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Áàçà ïðèíàäëåæàëà Êàì÷àòòîðãó. Â 1943 ã. åþ çàâåäîâàë Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ Áàãàéöåâ. Íà Êàì÷àòêå îí æèë è ðàáîòàë óæå äàâíî.
Òåõíîðóêîì ëîâà áûë Èâàí Èâàíîâè÷ Êðàâ÷åíêî — ãðàìîòíûé,
äåëîâîé ÷åëîâåê, óìåâøèé ïðåêðàñíî èãðàòü íà ãèòàðå.

Êðîìå ñòàâíîãî íåâîäà, íà áàçå èìåëîñü ïîëòîðà äåñÿòêà ïàðóñ-
íûõ âåëüáîòîâ, ñ êîòîðûõ ïåðåì¸òàìè è íà óäî÷êè, íà ïîääåâ, ëîâè-
ëè òðåñêó. Íà ëîâ âûõîäèëè ñ ðàññâåòîì è ñòàâèëè ïåðåì¸òû íåäà-
ëåêî îò ìàÿêà. Ê âå÷åðó ïðèõîäèëè ñ óëîâîì, ñîñòàâëÿâøèì îêîëî
òîííû ðûáû. Òðåñêîëîâû íà âåëüáîòàõ áûëè î÷åíü îïûòíûå, õîðîøî
óïðàâëÿëèñü ñ ïàðóñîì. ×àñòåíüêî óõîäèëè â ìîðå áåç ñîïðîâîæ-
äàþùåãî êàòåðà, íî èç ëþáûõ ïåðåäðÿã âûõîäèëè ñ ÷åñòüþ.

Óäà÷ëèâûìè òðåñêîëîâàìè áûëè äîëãî æèâøèé íà Êàì÷àòêå
Èâàí Ñîëîìåíêî, ìàòðîñû ñ êèòîáîéöà Ñàøà Íåïîìíÿùèé è Êåøà
Êàøòàåâ. Â 1942 ã. êèòîáîéíàÿ ôëîòèëèÿ «Àëåóò» óøëà â ÑØÀ
íà ðåìîíò. Ðåáÿòà ïàðó ðàç ïîñëå óâîëüíåíèÿ íà áåðåã ïðèøëè íà
ñóäíî â êðåïêîì ïîäïèòèè, êàê ãîâîðÿò, «åëå ìîæàõó», çà ÷òî è áûëè
ñïèñàíû êàïèòàíîì è îòïðàâëåíû ñ ïåðâûì ñîâåòñêèì ñóäíîì
â Ïåòðîïàâëîâñê. Çèìó îíè ðàáîòàëè ãðóç÷èêàìè íà ñêëàäàõ Êàì-
÷àòòîðãà, à ëåòîì ïðåâðàùàëèñü â òðåñêîëîâîâ. Âåëüáîòû íà íî÷ü
ñòàíîâèëèñü êàæäûé íà ñâîé áó¸ê. Íàäî áûëî âèäåòü, ñ êàêèì
èñêóññòâîì, óïðàâëÿÿ òîëüêî îäíèì ïàðóñîì, íå ðàáîòàÿ â¸ñëàìè,
ýòè ðåáÿòà ïîäõîäèëè ê ñâîèì áóéêàì.

Îáñëóæèâàëè ðûáíóþ áàçó äâà êàòåðà. Íà îäíîì èç íèõ, ÐÊ-10,
êàïèòàíîì áûë Èâàí Ïðîêîïüåâè÷ Âûëåãæàíèí — áîëüøîé ïî
òîìó âðåìåíè ñïåöèàëèñò. Îí èìåë äèïëîì ñóäîâîäèòåëÿ-äâóõñîò-
òîííèêà. Âòîðîé êàòåð áûë ìàëåíüêèé, äåðåâÿííûé. Êîìàíäîâàë
èì ñòàðøèíà Èâàíîâ, èçðåäêà íà êàòåðå ïðèõîäèë ×óïðèêîâ — ñòà-
ðûé êàì÷àòñêèé æèòåëü.

Â 1944 ã. áàçîé çàâåäîâàë Ïðîêîïèé Ôåäîòîâè÷ Àôàíàñüåâ, òîæå
ñòàðîæèë Ïåòðîïàâëîâñêà. Ïîñëå 1945 ã. îí äîëãî ïëàâàë íà ñóäàõ
Êàì÷àòðûáôëîòà ïîìïîëèòîì.

Ðàáîòàëè íà áàçå åù¸ äâà çàìå÷àòåëüíûõ ÷åëîâåêà. Îäèí èç íèõ —
çàñîëüíûé ìàñòåð Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Êóòûðåâ, âîçðàñòîì îêîëî
øåñòèäåñÿòè ëåò. Çàäîëãî äî ðåâîëþöèè îí óæå òðóäèëñÿ íà Ñàõà-
ëèíå è Êàì÷àòêå ó èçâåñòíûõ ðûáîïðîìûøëåííèêîâ. Ðàññêàçûâàë,
êàê åãî ñ ðûáàêàìè ïðèâîçèëè íà ÿïîíñêèõ ïàðîõîäàõ, øåäøèõ íà
Êàì÷àòêó îáÿçàòåëüíî ñ çàõîäîì â ÿïîíñêèé ïîðò Õàêîäàòå. Â òî âðåìÿ
èì ïðèõîäèëîñü ìíîãîå ïåðåíèìàòü â òåõíèêå ëîâà è îáðàáîòêè
ðûáû ó ÿïîíöåâ. Îí áûë óðàâíîâåøåííûé, äîáðîäóøíûé ÷åëîâåê
è áîëüøîé ñïåöèàëèñò ñâîåãî äåëà. Îñîáåííî õîðîøî óìåë âûòàï-
ëèâàòü òðåñêîâûé æèð, øåäøèé âî ôðîíòîâûå ãîñïèòàëè.
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Âòîðîé — Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Çàéöåâ — ñóõîùàâûé ñòàðèê ëåò
ñåìèäåñÿòè. Âñåãäà àêêóðàòíî îäåò, çàñò¸ãíóò íà âñå ïóãîâèöû, ñâåæå-
âûáðèò. Óòðîì îáÿçàòåëüíî ñîâåðøàë ïðîãóëêó, íåçàâèñèìî îò
ïîãîäû. Ëþáèë ðàáîòàòü ñ áóìàãàìè ñòîÿ. Îáúÿñíÿë, ÷òî ýòî ó íåãî
ñ ìîëîäîñòè, êîãäà îí ñëóæèë ïðèêàç÷èêîì â ìàãàçèíàõ çíàìåíè-
òîãî êóïöà Åëèñååâà. Åãî àêêóðàòíîñòü áûëà âèäíà âî âñ¸ì. Îâäîâåë
îí ðàíî è â¸ë ñòåïåííóþ æèçíü. Ñïèðòíûì íå óâëåêàëñÿ. Â áåñåäå
ñî ñòàðèêàìè ãîâîðèë, ÷òî æèçíü, êàê òàêîâàÿ, åãî óæå íå èíòåðåñóåò.
Äåðæèò åãî íà ýòîì ñâåòå òîëüêî îäíî: íà ôðîíòå âîþåò âíóê, è îí
äîëãî íå èìååò îò íåãî èçâåñòèé. Åñëè óçíàåò, ÷òî îí æèâ è çäîðîâ,
òî è ïîìåðåòü ìîæåò ñïîêîéíî.

Òåïåðü, ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, êîãäà ìíå ñàìîìó èñïîëíèëîñü ñåìüäå-
ñÿò ñ ëèøêîì, ÿ ïîíÿë âåñü òðàãèçì åãî ïîëîæåíèÿ: áûòü îáåñïå-
÷åííûì ÷åëîâåêîì, èìåòü õîðîøóþ ïåðñïåêòèâó íà áóäóùåå è â êî-
íå÷íîì èòîãå ïîïàñòü â áîãîì çàáûòóþ äûðó — áóõòó Øëþïî÷íóþ
íà äîëæíîñòü áóõãàëòåðà, æèòü â ïàðóñèíîâîé ïàëàòêå è, ñàìîå
ãëàâíîå, íå èìåòü íèêàêèõ ñâåäåíèé î åäèíñòâåííîì áëèçêîì è ðîä-
íîì ÷åëîâåêå, ñâî¸ì âíóêå. Äà è î÷åâèäíî, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ íèì
â åæîâùèíó.

Â 1945 ã. ÿ ïîø¸ë ìîðÿ÷èòü. Ãîä ñïóñòÿ âñòðåòèë áûâøóþ
ðàáîòíèöó áàçû èç áóõòû Øëþïî÷íîé. Ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê ïîæè-
âàåò Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Çàéöåâ. Îíà ìíå îòâåòèëà, ÷òî â íà÷àëå
1945 ã. óìåð Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Êóòûðåâ, à âñêîðîñòè ñêîí÷àëñÿ
è Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Çàéöåâ. Íåçàäîëãî ïåðåä ñìåðòüþ îí ïîëó÷èë
èçâåñòèå, ÷òî åãî âíóê æèâ è çäîðîâ, ÷òî çàêîí÷èë âîéíó, à äîëãî íå
äàâàë î ñåáå çíàòü ïîòîìó, ÷òî âîåâàë â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå…

Ëåò ÷åðåç òðèäöàòü ïÿòü ìíå ïðèøëîñü âíîâü ïîáûâàòü â òåõ
ìåñòàõ, â áóõòå Øëþïî÷íîé. Äàâíî òàì íåò íèêàêîãî ïðîìûñëà,
íåò òàì è ïðàçäíîøàòàþùèõñÿ ëþäåé — ýòî çàïðåòíàÿ çîíà.
Ïîêîð¸æåíû ðåëüñû óçêîêîëåéêè. Â ñòîðîíå âàëÿåòñÿ ïàðà âàãî-
íåòîê. Çàðîñëè áóðüÿíîì òå ìåñòà, ãäå ñòîÿëè äîìèêè, ðûáîðàçäå-
ëî÷íàÿ ïðèñòàíü, æèðîòîïíûå êîòëû. Çàðîñëî êàìûøîì è òðàâîé
îçåðî. Òîëüêî åëå-åëå âûòåêàåò òèõèé ðó÷å¸ê è áåñøóìíî ñòåêàåò
â áóõòó. Â æèâûõ îñòàëèñü ñ÷èòàííûå åäèíèöû ñâèäåòåëåé îïè-
ñàííûõ ñîáûòèé…

Äæèíñû äëÿ ïîãîðåëüöåâ

Çèìà 1944 ã. Íàøà ñåìüÿ, ñîñòîÿâøàÿ èç ìàìû è ÷åòâåðûõ
äåòåé, æèëà íà 8-ì êèëîìåòðå â ÷åòûð¸õêâàðòèðíîì áàðàêå. Ñîñåäè —
òðè æåíùèíû ñ äåòüìè. Èõ îòöîâ òîæå ïðèçâàëè â àðìèþ. Îäèí
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ñëóæèë íà Äàëüíåì Âîñòîêå, à äâîå âîåâàëè íà ôðîíòå. Âñå ÷åòûðå
æåíùèíû, âêëþ÷àÿ è ìîþ ìàòü, áûëè íåãðàìîòíûìè. Ðàáîòàëè
îíè â îñíîâíîì íà ïîãðóçêå äðîâ. Çàðïëàòà áûëà ìèçåðíàÿ, å¸ åëå-
åëå õâàòàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûêóïèòü íîðìó õëåáà è ïðîäóêòû ïî
êàðòî÷êàì.

È âîò â òàêîå-òî âðåìÿ ñëó÷èëñÿ ïîæàð, è íàø áàðàê ñãîðåë çà
íåñêîëüêî ìèíóò. ×åòûðå ñåìüè îêàçàëèñü â óæàñíîì ïîëîæåíèè.
Ïåðâûìè ïîìîãëè ñåðäîáîëüíûå ñîñåäè. Èç êîìõîçà, ãäå ðàáîòàëè
ðîäèòåëè, ïðèñëàëè ñîòðóäíèêà, îôîðìèâøåãî àêò î ïîæàðå è ñîñòà-
âèâøåãî çàÿâëåíèå î âûäà÷å ïðîäóêòîâûõ è ïðîìòîâàðíûõ êàðòî-
÷åê. Èõ âûäàâàë òîðãîâûé îòäåë ãîðèñïîëêîìà, ðàçìåùàâøèéñÿ
â òåïåðü óæå ñíåñ¸ííîì çäàíèè, ñòîÿâøåì íàïðîòèâ íûíåøíåãî
ñêâåðà Ñâîáîäû.

Íà÷àëüíèêîì òîðãîâîãî îòäåëà â òî âðåìÿ áûë íåêòî Êóçþòêèí,
ïîáûâàâøèé íà ôðîíòå. Îðäåíîâ è ìåäàëåé îí íå èìåë, íà ãðóäè
íîñèë íàøèâêè çà ðàíåíèÿ. Êàê ÿ óáåäèëñÿ âïîñëåäñòâèè, ýòî áûë
÷åëîâåê íåäàë¸êèé è áåñòîëêîâûé.

Íàì âûïèñàëè îðäåðà íà âåðõíþþ îäåæäó è ìàòåðèàë, íî íè÷åãî
ýòîãî â ìàãàçèíàõ òîãäà íå èìåëîñü. Îðäåðà ó âñåõ îñòàëèñü íà
ðóêàõ íåîòîâàðåííûìè. Âñå ÷åòûðå ñåìüè îáðàòèëèñü ê Êóçþòêèíó —
êàê áûòü? Îí áîäðî îòâåòèë: «À êàê ïîÿâèòñÿ ÷òî-ëèáî â ìàãàçè-
íàõ, ïðèõîäèòå êî ìíå. Ïðîäëèì îðäåðàì ñðîê äåéñòâèÿ è îòîâà-
ðèì». Ìû óøëè îò íåãî ñ íàäåæäîé. Æèòåëè-òî ìû áûëè âñ¸-òàêè
äåðåâåíñêèå è ïðèâûêëè âåðèòü íà ñëîâî.

Âðåìÿ øëî. À â ìàãàçèíàõ ïî-ïðåæíåìó ïîëêè îñòàâàëèñü ïóñ-
òûìè, êàê ãîâîðèòñÿ, øàðîì ïîêàòè. Ìíå óæå èñïîëíèëîñü øåñò-
íàäöàòü ëåò, è áåäíûå æåíùèíû ïîïðîñèëè ìåíÿ: «Òèìà, ñõîäè
ê íà÷àëüíèêàì, óçíàé ó íèõ, êîãäà íàì îòîâàðÿò îðäåðà». Ó Êóçþòêèíà
ÿ ïîáûâàë íåñêîëüêî ðàç, íî ïîëó÷àë îäèí îòâåò: «Áóäåò â ìàãàçè-
íàõ — òîãäà è ïðèõîäèòå».

Ëåòîì ÿ ïîñòóïèë íà ðàáîòó â áóõòó Øëþïî÷íóþ, íà ðûáíóþ
áàçó Êàì÷àòòîðãà. Êàê-òî íà áàçó ïðèåõàë Êóçþòêèí. Äëÿ ÷åãî
áûëà íóæíà ýòà ïîåçäêà, íåïîíÿòíî. Êàê âîäèòñÿ, ñîçâàëè ñîáðà-
íèå. Êóçþòêèí âçÿë ñëîâî è ïîïðîñèë ðûáàêîâ è îáðàáîò÷èö âûñêà-
çàòüñÿ î ñâîèõ íóæäàõ. Ëþäè çàáóðëèëè. Ðûáàêè ãîâîðèëè î ñíàáæå-
íèè õîðîøåé íàæèâêîé, îáðàáîò÷èöû — î ìûëå è îäåæäå. Â îáùåì,
óäèâëÿòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Âñå ê ýòîìó âðåìåíè óæå îñíîâàòåëü-
íî îáíîñèëèñü. Äà è ïèòàíèå íóæíî áûëî óëó÷øàòü.

Íàêîíåö âûñòóïëåíèÿ çàêîí÷èëèñü, è ñëîâî âçÿë Êóçþòêèí.
Âìåñòî äåëà îí ïîí¸ñ êàêóþ-òî îêîëåñèöó. Ñìûñë å¸ áûë òàêîâ:
«Íà ôðîíòå ìåíÿ êîìàíäèð ïîñûëàë â áîé è íå ñïðàøèâàë, åñòü ëè
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ó ìåíÿ ïàòðîíû. Îí ñòàâèë áîåâóþ çàäà÷ó, è ÿ å¸ äîëæåí áûë
âûïîëíèòü. Òàê íóæíî ñäåëàòü è ó âàñ, íà ðûááàçå. Òàê äîëæåí
ðåøàòüñÿ è âîïðîñ î íàæèâêå äëÿ ëîâëè òðåñêè». Î ìíîãîì åù¸
ãîâîðèë Êóçþòêèí. Ïîñëå ñîáðàíèÿ ðûáàêè è îáðàáîò÷èöû îòçû-
âàëèñü î í¸ì: «Äî ÷åãî æå áåñòîëêîâûé ÷åëîâåê! È êàê òîëüêî
òàêèõ äåðæàò â íà÷àëüíèêàõ?» Óåçæàÿ, Êóçþòêèí êóïèë ïî îðäå-
ðó òð¸õìåòðîâûé îòðåç ò¸ìíî-ñèíåãî áîñòîíà. Îá ýòîì ìíå ðàññêà-
çàëà ìîëîäàÿ ïðîäàâùèöà Êëàâà Ëåãîøèíà. Òàêèì îáðàçîì, ôðîí-
òîâèê Êóçþòêèí, êóïèâ îòðåç, îáäåëèë îäíîãî èç ðûáàêîâ.

Îñåíüþ ïóòèíà çàâåðøèëàñü, ðûáàêè è îáðàáîò÷èöû âåðíóëèñü
â Ïåòðîïàâëîâñê. Â äåêàáðå 1944 ã. â ìàãàçèíå ÿ óâèäåë â ïðîäàæå
äåòñêèå âàëåíêè è ñèíèé àìåðèêàíñêèé ìàòåðèàë «äåìèñ», èç êî-
òîðîãî íûíå øüþò äæèíñîâûå êóðòêè. Êðîìå ýòîãî èìåëñÿ æ¸ë-
òûé ìàòåðèàë, øåäøèé íà ñîðî÷êè. Âñ¸ ýòî ïðîäàâàëîñü ïî îðäå-
ðàì. ß îáðàäîâàëñÿ è ïîø¸ë ê Êóçþòêèíó. Ñ ñîáîé çàõâàòèë âñå
îðäåðà, âûäàííûå ÷åòûð¸ì ñåìüÿì-ïîãîðåëüöàì. Íî Êóçþòêèí ñëîâíî
îêàòèë ìåíÿ óøàòîì õîëîäíîé âîäû. Îí âûñîêîìåðíî çàÿâèë, ÷òî
ñðîê âûïèñàííûõ îðäåðîâ çàêîí÷èëñÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä.
À çà ýòî âðåìÿ, êàê îí âûðàçèëñÿ, ìîæíî áûëî «îïåðèòüñÿ», òî åñòü
÷òî-òî êóïèòü è îäåòüñÿ. Ðàññòðîèëñÿ ÿ ñòðàøíî. Íî åù¸ îáèäíåå
áûëî òî, ÷òî ÿ âåðèë ýòîìó îõëàìîíó. Âåðèë êàê äîëæíîñòíîìó
ëèöó, äà åù¸ è êàê ôðîíòîâèêó.

Ïðèäÿ äîìîé, îãîðîøèë îñòàëüíûõ ïîãîðåëüöåâ. Æåíùèíû
íàäåÿëèñü õîòü ÷òî-òî ïîëó÷èòü ïî ýòèì îðäåðàì. Âñå îíè ñòðàøíî
ðàññòðîèëèñü, ïîâòîðÿÿ, ÷òî íèãäå ïðàâäû íåò. Î òîì, ÷òî åù¸ íå
âñ¸ ïîòåðÿíî, ÷òî ìîæíî êóäà-òî èäòè è æàëîâàòüñÿ íà Êóçþòêèíà,
èñêàòü ñïðàâåäëèâîñòè, ó ìåíÿ è îñòàëüíûõ íåãðàìîòíûõ æåíùèí
è ìûñëè íå âîçíèêàëî. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ìèð ñîñòîèò íå òîëüêî
èç Êóçþòêèíûõ.

À ïîìîã íàéòè ñïðàâåäëèâîñòü îäèí ÷åëîâåê. Ïîëìåñÿöà ñïóñòÿ
ìíå ïðèøëîñü çàíî÷åâàòü â ãîðîäå ó çíàêîìîãî ïî áóõòå Øëþïî÷-
íîé Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à Øàáàëèíà. Îí ðàáîòàë ïëîòíèêîì. Êîãäà
ïðèø¸ë ê íèì íà íî÷ëåã, îíè íà÷àëè ðàññïðàøèâàòü, ÷òî ÿ äåëàë
â ãîðîäå. ß ñ ãîðå÷üþ ðàññêàçàë, êàê ìåíÿ âñòðåòèë Êóçþòêèí. Èâàí
Ìèõàéëîâè÷ è åãî æåíà áûëè óðîæåíöàìè Âÿòêè. Íà Êàì÷àòêó
ïðèåõàëè ãîäó â 1934-ì. Æåíà Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à áûëà ãðàìîò-
íàÿ, ïîñòóïèëà â ñëóæáó ñâÿçè. Ðàáîòàëà äîáðîñîâåñòíî, áûñòðî
çàñëóæèëà àâòîðèòåò. Çà ýòî å¸ íàïðàâèëè â ñîâïàðòøêîëó, êîòî-
ðóþ îíà çäåñü, â Ïåòðîïàâëîâñêå, è îêîí÷èëà.

Óñëûøàâ î ìîèõ ìûòàðñòâàõ, îíà âîçìóòèëàñü è ñêàçàëà: «Êàêîå
áåçîáðàçèå! Íàäî èäòè æàëîâàòüñÿ». — «Íî êóäà èäòè?» — ñïðîñèë
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ÿ. — «Äàâàé ïîäóìàþ», — è ñòàëà ïåðå÷èñëÿòü ôàìèëèè ïàðòèé-
íûõ ðàáîòíèêîâ. Íàêîíåö ñêàçàëà: «Òèìà, èäè çàâòðà â ãîðêîì
ïàðòèè, ê òîâàðèùó ×óéêî». Äàâ ìíå ïîñëåäíèå íàïóòñòâèÿ, îíà
ñêàçàëà: «Îí âàñ â áåäå íå îñòàâèò. Çàõâàòè ñ ñîáîé ýòè îðäåðà è ðàññêà-
æè âñ¸, êàê áûëî. Ãëàâíîå, íå ðîáåé».

Íà äðóãîé äåíü ÿ ïðèáûë â ãîðêîì, ðàñïîëàãàâøèéñÿ â çäàíèè
òåïåðåøíåãî ìóçåÿ. Íàø¸ë äâåðü ñ òàáëè÷êîé «×óéêî». Ïîïðîñèëñÿ
ó ñåêðåòàðøè ïðîéòè ê íåìó. Â êàáèíåòå çà ñòîëîì ñèäåë âûñîêèé
ñåðîãëàçûé ÷åëîâåê. Îäåò îí áûë, êàê âîäèëîñü â òî âðåìÿ, â ãèìíà-
ñò¸ðêó ñåðîãî öâåòà è áðþêè-ãàëèôå, ïîäïîÿñàí øèðîêèì êîìàíäèð-
ñêèì ðåìí¸ì. Ãëÿäÿ íà ìåíÿ, îí óëûáíóëñÿ è ïðèâåòëèâî ñêàçàë:
«Íó, ðàññêàçûâàéòå». ß, ïîáîðîâ âîëíåíèå, âñ¸ îáúÿñíèë è ïîêàçàë
íàøè îðäåðà. «Ýòî æå áåçîáðàçèå», — âîçìóòèëñÿ îí è âçÿëñÿ çà òåëå-
ôîííóþ òðóáêó. Ïîïðîñèë ñîåäèíèòü ñ êàáèíåòîì Êóçþòêèíà.

Ïîñêîëüêó ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë ïðè ìíå, òî ÿ ïåðåäàþ åãî ñóòü.
×óéêî ïîïðîñèë Êóçþòêèíà ðàññêàçàòü åìó î ïîãîðåëüöàõ. Î÷å-
âèäíî, Êóçþòêèí îòâåòèë, ÷òî òåì âûäàëè êàðòî÷êè è âûïèñàëè
îðäåðà. Íà âîïðîñ ×óéêî, à îòîâàðèëè ëè ýòè îðäåðà, Êóçþòêèí
îòâåòèë, ÷òî íåò. È íàïîñëåäîê ââåðíóë, ÷òî âðåìåíè ïðîøëî ìíîãî,
ñðîê îðäåðîâ èñò¸ê è çà ýòî âðåìÿ ìîæíî áûëî áû «îïåðèòüñÿ».
Ýòà ôðàçà Êóçþòêèíà âûâåëà ×óéêî èç ñåáÿ. «Íà êàêèå øèøè èì
“îïåðèòüñÿ”? Ýòî æå æåíùèíû-÷åðíîðàáî÷èå. Çàíÿòû íà ïîãðóçêå
äðîâ è íà ÷¸ðíûõ ðàáîòàõ. Êàêèå ó íèõ çàðàáîòêè, òû âåäü äîëæåí
çíàòü?! Ó íèõ åëå-åëå õâàòàåò äåíåã îòîâàðèòü êàðòî÷êè. Ýòî âû
òàê ïîìîãëè ñåìüÿì ôðîíòîâèêîâ, ïîïàâøèì â áåäó?»

Íàçâàâ Êóçþòêèíà ïî èìåíè-îò÷åñòâó, îí ñêàçàë åìó: «ß îò âàñ
ýòîãî íå îæèäàë. Êîãäà âû áûëè íà ôðîíòå, òî ìû âàøåé ñåìüå
âûïèñûâàëè îðäåðà è îêàçûâàëè ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü. Ïî÷åìó
æå ó âàñ îêàçàëàñü òàêàÿ êîðîòêàÿ ïàìÿòü?! Â îáùåì, ÿ âàñ ñëóøàòü
íå õî÷ó. Îäåíüòå è îáóéòå ñåìüè ïîãîðåëüöåâ ñîãëàñíî âûäàííûì
îðäåðàì, èíà÷å ó ìåíÿ ñ âàìè áóäåò î÷åíü ñåðü¸çíûé ðàçãîâîð!»
Ïîòîì îáðàòèëñÿ êî ìíå: «Èäèòå ê Êóçþòêèíó, îí âñ¸ âûïèøåò.
Â ñëó÷àå îòêàçà çàéäèòå êî ìíå».

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò ÿ áûë ó Êóçþòêèíà. Íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ,
òîò âçÿë îðäåðà è ïîçâàë îäíó èç ñîòðóäíèö. Äàë åé èíñòðóêòàæ,
êàê ñ íàìè ïîñòóïàòü. ×åðåç íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ìíå âñ¸
âûïèñàëè, òàêæå è âñåì îñòàëüíûì ïîãîðåëüöàì. Áðàòèøêàì
è ñåñòð¸íêå — âàëåíêè. Â äîâåðøåíèå âñåãî — êàæäîìó ÷ëåíó ñåìüè
ïî ïÿòü ìåòðîâ äåìèñà è ñòîëüêî æå ìåòðîâ æ¸ëòîãî ìàòåðèàëà.

Ðàäîñòè ìîåé íå áûëî ïðåäåëà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ÿ çàø¸ë è ïî-
áëàãîäàðèë æåíó Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à Øàáàëèíà. Îíà ïîèíòåðåñî-
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âàëàñü, êàê ìåíÿ ïðèíÿë ×óéêî. ß, ñ÷àñòëèâûé, ïîêàçàë åé âûïè-
ñàííûå âíîâü îðäåðà. Íà ÷òî îíà ñêàçàëà, ÷òî ìèð íå áåç äîáðûõ
ëþäåé è åñòü âñ¸-òàêè óïðàâà íà íåäîáðîñîâåñòíûõ, òàêèõ êàê
Êóçþòêèí.

Ïðèø¸ë ÿ äîìîé, ñòàëè ìû ñîáèðàòü äåíüãè íà ïðèîáðåòåíèå
âûïèñàííûõ âåùåé. Íà äðóãîé äåíü âñ¸ êóïèëè.

Â çàêëþ÷åíèå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î ñóäüáå ëþäåé, óïîìÿíóòûõ
âûøå. Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Øàáàëèí â 1947 ã. âìåñòå ñ æåíîé è äî÷å-
ðüþ óåõàë íà ðîäèíó, â Âÿòêó. Êóçþòêèí çàìåòíîãî ñëåäà â æèçíè
íå îñòàâèë. ×óéêî óø¸ë íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì. Ïî íåêîòîðûì
ñâåäåíèÿì — ïîãèá. Íî ñâåòëóþ ïàìÿòü î ñåáå â íàøèõ ñåðäöàõ
îñòàâèë, õîòÿ åãî äîëæíîñòü â ãîðêîìå, èìÿ è îò÷åñòâî ÿ äàâíî
çàáûë. Íà îñíîâàíèè ñâîåãî æèçíåííîãî îïûòà äîëæåí ñêàçàòü,
÷òî ëþäåé îòçûâ÷èâûõ â òî äàë¸êîå âðåìÿ áûëî âñ¸-òàêè áîëüøå,
÷åì ëè÷íîñòåé âðîäå Êóçþòêèíà.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. 1 ìàÿ 1942 ã. Êàì÷àòñêèé îáëèñïîë-
êîì íà îñíîâàíèè ïðàâèòåëüñòâåííûõ ðåøåíèé ââ¸ë êàðòî÷êè íà
óòâåðæä¸ííûé ïåðå÷åíü ïðîìûøëåííûõ òîâàðîâ, òî åñòü íà îäåæäó.
Îíè ïðîäàâàëèñü ïî ïðåæíèì, äîâîåííûì, öåíàì, íî ïðè ïðåäîñòàâ-
ëåíèè êàðòî÷åê ñ êóïîíàìè, êîòîðûå ïðè ïîêóïêå âûðåçàëèñü
â îïðåäåë¸ííîì êîëè÷åñòâå. Ïåðå÷åíü âêëþ÷àë 61 íàèìåíîâàíèå.
Çà ìåòð õëîï÷àòîáóìàæíîé, ëüíÿíîé èëè ø¸ëêîâîé òêàíè âûðå-
çàëè 10 êóïîíîâ; çà ïàðó êîæàíîé èëè ðåçèíîâîé îáóâè äëÿ âçðîñ-
ëûõ — 30, äëÿ äåòåé — 20; ïàëüòî è øåðñòÿíîé ìóæñêîé èëè
æåíñêèé êîñòþì — 80 (ñàìûå äîðîãèå); áðþêè èëè þáêó äëÿ
âçðîñëûõ — 40 êóïîíîâ è òàê äàëåå. Íå âîøåäøèå â ñïèñîê òîâà-
ðû ïðîäàâàëèñü ñâîáîäíî, íî ïî âûñîêèì, òàê íàçûâàåìûì «êîì-
ìåð÷åñêèì» öåíàì. Ïðîìòîâàðíûå êàðòî÷êè âûäàâàëèñü íà ïîëó-
ãîäîâîé ñðîê: ðàáîòíèêàì — íà ïðåäïðèÿòèÿõ è â ó÷ðåæäåíèÿõ,
èæäèâåíöàì — â äîìîóïðàâëåíèè è ïî ìåñòó æèòåëüñòâà, ó÷à-
ùèìñÿ — ÷åðåç ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Ñ èõ îòîâàðèâàíèåì ïîðîé
âîçíèêàëè ñëîæíîñòè…

Ðàáîòíèê ãîðêîìà ïàðòèè, à òî÷íåå åãî âòîðîé ñåêðåòàðü è ÷ëåí
áþðî, Êîíñòàíòèí Ìàðêîâè÷ ×óéêî, ðîäèëñÿ â 1909 ã. â Óññóðèé-
ñêîé îáëàñòè. Ïîëó÷èë íåïîëíîå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå, â 1937 ã.
îêîí÷èë òðè êóðñà âûñøåé êîììóíèñòè÷åñêîé øêîëû. Â êîìñîìî-
ëå ñ 1925, â ÂÊÏ(á) ñ 1928 ã. Íà Êàì÷àòêå — ñ 1925 ã. Äî 1927 ã.
çàíèìàëñÿ îõîòîé, ðûáàëêîé, çàòåì áûë ïî÷òîâûì ðàáîòíèêîì.
Â 1930 ã. — ïðåäñåäàòåëü Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ðàéïðîôñîâåòà,
â 1931—1932 ãã. — ñåêðåòàðü ïàðòÿ÷åéêè â Êîçûðåâñêîì ëåñïðîìõî-
çå, â 1932 ã. — ñåêðåòàðü ðàéèñïîëêîìà, ñåêðåòàðü ïàðòêîëëåêòèâà
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Êëþ÷åâñêîãî ëåñîêîìáèíàòà. Ñ ìàÿ ïî äåêàáðü 1934 ã. — èíñò-
ðóêòîð Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè, â 1937 ã. íàïðàâëåí
çàìåñòèòåëåì ñåêðåòàðÿ Ìèëüêîâñêîãî ðàéêîìà, ïî ïðèåçäå èçáðàí
ïåðâûì ñåêðåòàð¸ì, à â äåêàáðå 1940 ã. ñòàë âòîðûì ñåêðåòàð¸ì
Ïåòðîïàâëîâñêîãî ãîðêîìà. Ïåðåä ýòèì çàâåäîâàë îðãàíèçàöèîííî-
èíñòðóêòîðñêèì îòäåëîì ãîðêîìà. Â 1943 ã. íàãðàæä¸í îðäåíîì
«Çíàê Ïî÷¸òà» çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå çàäàíèé ïðàâèòåëüñòâà
ïî ñíàáæåíèþ Êðàñíîé Àðìèè. Â àïðåëå 1945 ã. îòîçâàí â ðàñïî-
ðÿæåíèå Õàáàðîâñêîãî êðàéêîìà ïàðòèè.

À ïîìÿíóòûé Êóçþòêèí â èþíå 1945 ã. òðóäèëñÿ äèðåêòîðîì
îáùåïèòà Êàì÷àòòîðãà.

Þêîëà äëÿ ïåíñèîíåðîâ

1943 ãîä, ñóðîâîå âîåííîå âðåìÿ. Íà óëèöå Êëþ÷åâñêîé, íàïðîòèâ
òîãî ìåñòà, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ íî÷íîé êëóá «Âóëêàí», ïðèòàèëèñü
íåñêîëüêî òåñîâûõ äîìèêîâ. Çäåñü ðàçìåùàëèñü èíòåðíàò äëÿ
øêîëüíèêîâ è ìåñòî îáèòàíèÿ êîìàíäèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ èç
ÀÊÎ. Çèìîé â Ïåòðîïàâëîâñê äëÿ îò÷¸òà ïåðåä óïðàâëåíèåì ÀÊÎ
ïðèåçæàëè ïëàíîâèêè è áóõãàëòåðû ñ ïîáåðåæüÿ Êàì÷àòêè, áûâà-
ëè äàæå ñïåöèàëèñòû èç Êëþ÷åé. Ïðèâîçèëè èõ íà ñîáà÷üèõ óïðÿæ-
êàõ. Êàæäóþ óïðÿæêó òÿíóëè äî äâåíàäöàòè ðîñëûõ, ñèëüíûõ ïñîâ.
Óïðÿæêè æäàëè, êîãäà áóõãàëòåðû çàâåðøàò îò÷¸ò, à ïîòîì óæå
òðîãàëèñü â îáðàòíûé ïóòü.

Êàþðû èìåëè çàïàñ þêîëû äëÿ êîðìà ñîáàê. Êîãäà çàïàñ êîí-
÷àëñÿ, îíè âûåçæàëè íà ñâîèõ íàðòàõ íà áàçó Ìîõîâóþ, ãäå ïîëó÷à-
ëè òðåñêó èëè êàìáàëó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî åçäîâûå ñîáàêè â òî
âðåìÿ òàêîé ðûáîé íå ïèòàëèñü, þêîëó äëÿ íèõ äåëàëè èç ëîñîñ¸-
âîé ðûáû. Íî ëîñîñÿ êàþðàì íà Ìîõîâîé íå äàâàëè, òàê êàê åãî
îòïóñêàëè ïî êàðòî÷êàì. Ìèíòàé òîãäà íèêòî íå ëîâèë: åãî çà ðûáó
íå ñ÷èòàëè.

Ïðèó÷åííûå ê þêîëå, åçäîâûå ñîáàêè íåîõîòíî åëè òðåñêó è êàì-
áàëó. Êîãäà êàþð áðîñàë ïñó ì¸ðçëóþ òðåñêó èëè êàìáàë¸øêó, òî
òîò ñèäåë, êðóòèë ãîëîâîé, äîëãî ñêóëèë è ëàÿë íà ýòó ðûáèíó.
Íî ãîëîä — íå ò¸òêà. Âîð÷à è ïîñêóëèâàÿ îò áåçûñõîäíîñòè, ï¸ñ
ñúåäàë ðûáó. ×åðåç äâå-òðè íåäåëè áóõãàëòåð çàêàí÷èâàë ñäà÷ó
îò÷¸òîâ, è èñõóäàâøàÿ óïðÿæêà, ïîäãîíÿåìàÿ êàþðîì, òðîãàëàñü
â îáðàòíûé ïóòü…

Äàâíî îòãðåìåëà âîéíà. Êàæåòñÿ, âñ¸ ýòî áîëüøå íå äîëæíî
ïîâòîðèòüñÿ. Äà, ñåé÷àñ, ê ñ÷àñòüþ, íåò êàðòî÷åê. Íî çàòî íåò
è äåíåã, è ÿ, ïåíñèîíåð, ïîñòàâëåí â òàêèå æå óñëîâèÿ, êàê òîò
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íàðòîâûé ï¸ñ. Ïðàâäà, ÿ óæå íå êðó÷ó íîñîì ïåðåä êàìáàëîé, òðåñ-
êîé èëè òåðïóãîì — ÿ ïðîñòî íå èìåþ âîçìîæíîñòè ýòó ðûáó
êóïèòü èç-çà å¸ äîðîãîâèçíû. Ê ïðèìåðó, ñâåæåìîðîæåíàÿ êàìáàëà
ñòîèò îêîëî øåñòíàäöàòè ðóáëåé èëè ÷óòü äîðîæå (â 2003 ã. — Ðåä.).
À âåäü ýòî ñàìàÿ äåø¸âàÿ ðûáà!

×àñòî ñëûøíû îáåùàíèÿ äîëæíîñòíûõ ëèö, ÷òî áóäåò îðãàíè-
çîâàíà ïðîäàæà ïàðíîé ðûáû — òåðïóãà, êàìáàëû è äðóãèõ — ïî
ñíèæåííîé öåíå äëÿ ïåíñèîíåðîâ. Âðåìÿ èä¸ò, à ñäâèãîâ íèêàêèõ.
Âåäü åñòü æå ó íàñ äîáûâàþùèé ôëîò, åñòü áåçðàáîòíûå ðûáàêè,
åñòü â ðûáíîì ïîðòó õîëîäèëüíèê, åñòü ïóñòóþùèå ñêëàäû, â êîòî-
ðûõ ïîñëå íåáîëüøîé ðåêîíñòðóêöèè ìîæíî ýòó ðûáó äàæå è ðàç-
äåëûâàòü. Ëîâèòü å¸ äàëåêî õîäèòü íå íàäî — âîò îí, Àâà÷èíñêèé
çàëèâ. Òàê â ÷¸ì æå äåëî? Êòî-íèáóäü ìîæåò äàòü âðàçóìèòåëüíûé
îòâåò íà ìîé âîïðîñ? À òî âåäü, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî åçäîâûå ñîáàêè
æèëè ëó÷øå íàñ…

Æèòåëè Êàì÷àòêè äîëæíû çíàòü ïðàâäó
î ëåíä-ëèçå!

Íåäàâíî ìíå ïîïàëà â ðóêè êíèãà Àëëû Õàèìîâíû Ïàïåðíî
«Ëåíä-ëèç. Òèõèé îêåàí». Ðå÷ü â íåé èä¸ò î âîåííîé ïîìîùè,
êîòîðóþ ÑØÀ îêàçûâàëè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, ïðîøåäøåé â ãîäû
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ÷åðåç ïîðòû Äàëüíåãî Âîñòîêà.

Íàäî ïîìíèòü, ÷òî ïîäïèñàíèþ äîãîâîðà î ëåíä-ëèçå (äîñëîâíî:
çà¸ì è àðåíäà) ïðåäøåñòâîâàëè äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Âî âðåìÿ
îáñóæäåíèÿ ýòîãî äîãîâîðà â Êîíãðåññå ÑØÀ îäèí èç ïðîôñîþç-
íûõ äåÿòåëåé ñòðàíû Äæîðäæ Ìèíè ñêàçàë áóêâàëüíî ñëåäóþùåå:
«Â Åâðîïå ïîäðàëèñü äâà ðàçáîéíèêà — Ãèòëåð è Ñòàëèí. Íàì íàäî
ïîñìîòðåòü, êîìó èç ýòèõ ðàçáîéíèêîâ ïîìîãàòü ïåðâîìó».

Ýòî íå ãîëîñëîâíîå óòâåðæäåíèå. Çà íàïàäåíèå â 1939 ã. íà
Ôèíëÿíäèþ Ñîâåòñêèé Ñîþç èñêëþ÷èëè èç Ëèãè Íàöèé. Ñîâåòñêèå
ïàðîõîäû äî ñàìîãî íà÷àëà âîéíû, òî åñòü äî 22 èþíÿ 1941 ã.,
äîñòàâëÿëè â Ãåðìàíèþ ëèñòîâóþ ìåäü èç Ìåêñèêè, âîëüôðàìîâóþ
è ìîëèáäåíîâóþ ðóäó ñ Ôèëèïïèíñêèõ îñòðîâîâ. Íó, à äåë¸æêà
Ïîëüøè ìåæäó Ãåðìàíèåé è ÑÑÑÐ ãîâîðèò ñàìà çà ñåáÿ.

Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïîìîùü èç Àìåðèêè â Ñîâåòñêèé Ñîþç
ïîøëà, è ïîìîùü ýòà áûëà áîëüøàÿ. ß íå áóäó ïðèâîäèòü âñå äàí-
íûå î íåé. Äëÿ ýòîãî íàäî ïðî÷åñòü êíèãó À. Õ. Ïàïåðíî, ãäå ñîáðà-
íû î÷åíü èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ. Ìíîãîå ïîìíþ è ÿ ñàì. Ïîìíþ è òî, êàê
ó íàñ, íà Êàì÷àòêå, ñ íà÷àëîì âîéíû è ââåäåíèåì êàðòî÷íîé ñèñòå-
ìû îòîâàðèâàòü êàðòî÷êè áûëî íå÷åì — çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ
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îòñóòñòâîâàëè. Íîðìû óñòàíîâèëè ìèçåðíûå, ëþäè æèëè âïðîãî-
ëîäü. È òîëüêî ê îêòÿáðþ 1941 ã., ñ ïîñòóïëåíèåì ïðîäîâîëü-
ñòâåííîé ïîìîùè èç ÑØÀ, êàðòî÷êè ñòàëè îòîâàðèâàòü. Â 1943 ã.
êàæäîìó æèòåëþ ïî îðäåðó ïðîäàëè ïî ïÿòü ìåòðîâ ñèíåãî äæèí-
ñîâîãî ìàòåðèàëà è ïî ïÿòü ìåòðîâ æ¸ëòîãî ïîëîòíà äëÿ ïîøèâà
ñîðî÷åê. Ïîÿâèëàñü è îáóâü. Ýòî òîæå áûëà ïîìîùü ïî ëåíä-ëèçó.
Îõîòíèêè çà ñäàííóþ ïóøíèíó ïîëó÷àëè äîïîëíèòåëüíî, ñâåðõ
êàðòî÷åê, áåëóþ ìóêó, ñàõàð, ÷àé.

Âî âðåìÿ âîéíû ñóäà Ìîðôëîòà è ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ïî-
ëó÷àëè ðåìîíò â ïîðòàõ ÑØÀ è Êàíàäû â ñ÷¸ò ëåíä-ëèçà. Òàì
ðåìîíòèðîâàëèñü ñóäà ÀÊÎôëîòà, Êðàáîòðåñòà, Âîñòîêðûáõîëîäà,
äðóãèõ ðûáíûõ îðãàíèçàöèé, êèòîáîéíàÿ áàçà «Àëåóò». Àìåðèêàí-
ñêîå ïðàâèòåëüñòâî âûäåëèëî ìíîãî ñóäîâ èç ñâîåãî ðåçåðâíîãî ôëîòà.
Íà÷èíàÿ ñ ÿíâàðÿ 1943 ã. îíî ñòàëî ïîñòàâëÿòü íîâûå ïàðîõîäû
òèïà «Ëèáåðòè».

Ïðèâåäó èõ îñíîâíûå òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè: ìîùíîñòü
ìàøèíû 2 500 ë. ñ., äëèíà 134,6, øèðèíà 17,4, îñàäêà 8,5 ìåòðà,
ýêîíîìè÷åñêàÿ ñêîðîñòü õîäà 11,5 ìèëè â ÷àñ, ðàñõîä òîïëèâà 25 òîíí
â ñóòêè, äàëüíîñòü ïëàâàíèÿ ýêîíîìè÷åñêèì õîäîì 13 000 ìèëü,
âîîðóæåíèå — îäíî 102- è äåâÿòü 20-ìèëëèìåòðîâûõ îðóäèé, ýêè-
ïàæ 61 ÷åëîâåê.

Ýòè ñóäà ñîáèðàëèñü èç ñåêöèé, êîòîðûå ñòðîèëèñü â ðàçíûõ
ãîðîäàõ ÑØÀ, ïîòîì ïî æåëåçíîé äîðîãå ñâîçèëèñü â ïîðòû, ãäå
ñîåäèíÿëèñü íà ñòàïåëÿõ ýëåêòðîñâàðêîé. Â Ñàí-Ôðàíöèñêî äåéñòâî-
âàëî äåñÿòü ñòàïåëåé, è äëÿ ñáîðêè «Ëèáåðòè» òðåáîâàëîñü âñåãî
äåñÿòü äíåé, çàòåì åù¸ ñòîëüêî æå äëÿ äîñòðîéêè íà ïëàâó. Òàêèì
îáðàçîì, êàæäûé äåíü íà âîäó ñïóñêàëñÿ îäèí ïàðîõîä. Èõ ïîñòðîé-
êà îáõîäèëàñü îòíîñèòåëüíî ä¸øåâî. Êîíñòðóêòèâíûå íåäîñòàòêè,
âûÿâëåííûå â íà÷àëå ýêñïëóàòàöèè, òàêèå êàê íåäîñòàòî÷íàÿ ïðî-
äîëüíàÿ ïðî÷íîñòü, áûëè óñòðàíåíû. Ýêñïëóàòèðîâàëèñü ýòè ñóäà
ïî íåñêîëüêó äåñÿòêîâ ëåò. À ãðå÷åñêèå ñóäîâëàäåëüöû ìîäåðíèçè-
ðîâàëè èõ — ñíèìàëè ïàðîâûå êîòëû è ìàøèíû, óñòàíàâëèâàëè
äèçåëè. Â ðåçóëüòàòå óâåëè÷èâàëàñü ãðóçîïîäú¸ìíîñòü, ñêîðîñòü õîäà
äîñòèãàëà ïÿòíàäöàòè ìèëü â ÷àñ. Èñïîëüçîâàëèñü ýòè ñóäà äëÿ
ïåðåâîçêè óãëÿ, çåðíà è äðóãèõ ãðóçîâ.

Â êíèãå ïîä ðåäàêöèåé íåìåöêîãî àâòîðà Òèïïåëüñêèðõà «Ìèðî-
âàÿ âîéíà 1939—1945 ãã.» âûñêàçàíà èíòåðåñíàÿ ìûñëü: «Êîãäà
â êîíöå 1941 ã. ÑØÀ ñ èõ íåèñòîùèìûì âîåííûì ïîòåíöèàëîì
âñòóïèëè â âîéíó, òîãäà æå è ìîæíî áûëî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü,
÷òî âîéíà íàìè áóäåò ïðîèãðàíà. Ê êîíöó 1942 ã. íåìöû íà ìîðå
òîïèëè ñóäà, à ñîþçíèêè ñî ñòàïåëåé ñïóñêàëè áîëüøå».



43

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ñîâåòñêèå ñóäà ðåìîíòèðîâàëèñü â ïîðòàõ
ÑØÀ è Êàíàäû. Òàì æå îíè ïîëó÷àëè áóíêåð, ñíàáæåíèå, âîîðóæå-
íèå, ïðîâîäèëè âîåííóþ ïîäãîòîâêó ýêèïàæåé.

Ïî äàííûì Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèâà ýêîíîìèêè,
ïðèâåä¸ííûì â êíèãå À. Õ. Ïàïåðíî, Âëàäèâîñòîê è Äàëüíåâîñòî÷-
íàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà çà ãîäû âîéíû ïåðåïðàâèëè ïî÷òè âîñåìü
ìèëëèîíîâ òîíí èìïîðòíûõ ãðóçîâ. Ýòî â ÷åòûðå ðàçà áîëüøå îáú¸ìà
èìïîðòà, ïåðåâàëåííîãî Ìóðìàíñêîì è Êèðîâñêîé æåëåçíîé äîðî-
ãîé, è âïÿòåðî áîëüøå òîãî, ÷òî ïðîïóñòèëè Àðõàíãåëüñêàÿ ãðóïïà
ïîðòîâ (Àðõàíãåëüñê, Áàêàðèöà, Ýêîíîìèÿ, Ìîëîòîâñê) è Ñåâåðíàÿ
æåëåçíàÿ äîðîãà.

Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé, èìåÿ ïåðåä âîéíîé åäèíñòâåííûé äå-
ðåâÿííûé ïðè÷àë ðûáíîãî ïîðòà, áåç ìåõàíèçàöèè, ïîëó÷èë ê êîíöó
âîéíû øåñòü êàïèòàëüíûõ ìåõàíèçèðîâàííûõ ïðè÷àëîâ ìîðñêîãî
òîðãîâîãî ïîðòà (ñåé÷àñ èõ äâåíàäöàòü), ñêëàäû, ïîðòîâûå ñîîðóæå-
íèÿ, ðÿä ñëóæåáíûõ è æèëûõ çäàíèé. Íàø ïîðò ïåðåâàëèë èìïîðò-
íûõ ãðóçîâ ïðèìåðíî íà ïÿòóþ ÷àñòü áîëüøå Ìóðìàíñêà è â ïîëòîðà
ðàçà áîëüøå Àðõàíãåëüñêîé ãðóïïû ïîðòîâ. À âåäü, ãîâîðÿ î ëåíä-
ëèçå, ìíîãèå äî ñèõ ïîð èìåþò â âèäó òîëüêî ñåâåðíûå ïîðòû.

Äëÿ îáñëóæèâàíèÿ Òðàíññèáèðñêîé ìàãèñòðàëè èç ïîðòîâ ÑØÀ
âî Âëàäèâîñòîê äîñòàâëÿëèñü ïàðîâîçû. Âåçëè èõ ïàðîõîäû «Ôå-
ëèêñ Äçåðæèíñêèé», «Âàíöåòòè», «Äíåïðîñòðîé» è äðóãèå. Ïîëó-
÷èëè ìû è òðè ëåäîêîëà: «Ñåâåðíûé âåòåð», «Ñåâåðíûé ïîëþñ»,
«Àäìèðàë Ìàêàðîâ». Â 1945 ã. ïðèøëè áóêñèðû: «Èâàí Ñóñà-
íèí» ðàáîòàë â òîðãîâîì ïîðòó, «Êàøàëîò» — â Êàì÷àòðûáôëîòå,
«Íàåçäíèê» — â ñîñòàâå Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà. Áûëà åù¸ âîåí-
íàÿ ïëàâìàñòåðñêàÿ. Ïî ãîðîäó åçäèëî ìíîãî àìåðèêàíñêèõ àâòî-
ìàøèí — «Ñòóäåáåêêåð», «Ôîðä» è äðóãèõ. Îíè èñïîëüçîâàëèñü
ìíîãî ëåò, òàê æå êàê è ñóäà òèïà «Ëèáåðòè».

Êàê-òî ðàç çèìîé 1943 ã., êîãäà ìíå áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò,
ÿ íàñ÷èòàë íà ðåéäå Ïåòðîïàâëîâñêà áîëåå ïÿòèäåñÿòè ñóäîâ. Ýòî
øëà âîåííàÿ ïîìîùü ôðîíòó. Â ìàëåíüêîé çàìåòêå íåâîçìîæíî
îõâàòèòü âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà Êàì÷àòêå â òî âðåìÿ, äà è íåò
ñìûñëà ïåðåñêàçûâàòü êíèãó, å¸ íóæíî ïðî÷èòàòü.

Ñ îêîí÷àíèåì âîéíû íàøè ïóòè-äîðîãè (âåðíåå, ïðàâèòåëüñòâ
ÑØÀ è ÑÑÑÐ) ðàçîøëèñü. Äîëãè çà âçÿòîå â àðåíäó èìóùåñòâî äî
ñèõ ïîð íå çàïëà÷åíû. È ÿ, êàê ãðàæäàíèí, ñ÷èòàþ ýòî íåíîðìàëü-
íûì. Æèòåëè ãîðîäà äîëæíû çíàòü ïðàâäó î ëåíä-ëèçå.

Àëëà Õàèìîâíà Ïàïåðíî ïðîäåëàëà ãèãàíòñêóþ ðàáîòó, ñîáèðàÿ
ìàòåðèàëû äëÿ ñâîåé êíèãè. Ïðîñòî õî÷åòñÿ ñíÿòü øëÿïó ïåðåä
ýòîé æåíùèíîé, îáúåõàâøåé ìíîæåñòâî ãîðîäîâ è êðîøå÷íûõ
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íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ, «ïåðåëîïàòèâøåé» ñîòíè äîêóìåíòîâ, âñòðå-
òèâøåéñÿ ñ ìíîæåñòâîì ëþäåé. Â êíèãå îïèñàíà íå òîëüêî èñòî-
ðèÿ ñàìîãî ëåíä-ëèçà, íî è ñóäüáû äàëüíåâîñòî÷íûõ êàïèòàíîâ,
ðàáîòàâøèõ â òî âðåìÿ. ß íå ÷èòàë íè÷åãî ïîäîáíîãî. È òåì îáèä-
íåå, ÷òî êíèãà ïðàêòè÷åñêè íåäîñòóïíà øèðîêîìó ÷èòàòåëþ. Îíà
âûøëà î÷åíü ìàëåíüêèì òèðàæîì, è äî Êàì÷àòêè äîøëè ëèøü
åäèíè÷íûå ýêçåìïëÿðû, ïðî÷èòàòü èõ ìîæíî ðàçâå ÷òî â êðàåâîé
áèáëèîòåêå. À âåäü íàì, êàì÷àäàëàì, êàê íèêîìó äðóãîìó, íóæíî
çíàòü ñâîþ èñòîðèþ, êîòîðóþ ðàíüøå çàìàë÷èâàëè èç öåíçóðíûõ
ñîîáðàæåíèé, à òåïåðü — íåïîíÿòíî èç êàêèõ. È ìíå äóìàåòñÿ,
ìíîãèå ñî ìíîé ñîãëàñÿòñÿ, ÷òî êíèãó íåîáõîäèìî ïåðåèçäàòü. Äåëî
ýòî íóæíîå è âàæíîå. Ìû äîëæíû çíàòü ñâîþ èñòîðèþ. Íóæíî
íàéòè âîçìîæíîñòü èçûñêàòü ñðåäñòâà äëÿ ýòîãî…

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Ñåêðåòà î ïîñòàâêàõ ïî ëåíä-ëèçó
â ãîäû âîéíû íèêòî íå äåëàë. Ïðèìåðîì ýòîìó ìîãóò ñëóæèòü
äâà âûïóñêà ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» çà 13 è 14 èþíÿ 1944 ã.,
ãäå ñîäåðæàòñÿ ïåðåïå÷àòàííûå èç öåíòðàëüíûõ èçäàíèé ìàòå-
ðèàëû «Î ïîñòàâêàõ Ñîâåòñêîìó Ñîþçó âîîðóæåíèÿ, ñòðàòåãè-
÷åñêîãî ñûðüÿ, ïðîìûøëåííîãî îáîðóäîâàíèÿ è ïðîäîâîëüñòâèÿ
Ñîåäèí¸ííûìè Øòàòàìè Àìåðèêè, Âåëèêîáðèòàíèåé è Êàíàäîé».
Ñîîáùåíî î ïîëó÷åííîì ñ 22 èþíÿ 1941 ã. ïî 30 àïðåëÿ 1944 ã.
Òàì æå óêàçàíî êîëè÷åñòâî ãðóçîâ, íàõîäÿùèõñÿ â ïóòè ïî ñîñòîÿ-
íèþ íà 1 ìàÿ 1944 ã. Ïîâîäîì ê ïóáëèêàöèè ñòàëî äâóõëåòèå ñî
äíÿ çàêëþ÷åíèÿ (11 èþíÿ 1942 ã.) ñîãëàøåíèÿ ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ
î ïðèíöèïàõ, ïðèìåíèìûõ ê âçàèìíîé ïîìîùè â âåäåíèè âîéíû
ïðîòèâ àãðåññèè. Ïîñòàâêè, êñòàòè ñêàçàòü, áûëè âçàèìíûìè.
Íàøà ñòðàíà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå å¸ ðåñóðñû áûëè áðîøåíû
íà áîðüáó ñ âðàãîì, íàïðàâëÿëà â ÑØÀ íåêîòîðûå âèäû ñòðàòåãè÷å-
ñêîãî ñûðüÿ. Êîíå÷íî, â ýòèõ ìàòåðèàëàõ íåò êîíêðåòèêè, â ÷àñò-
íîñòè, î ðàáîòå Ïåòðîïàâëîâñêîãî ïîðòà. Îíà áûëà äåéñòâèòåëü-
íî çàñåêðå÷åíà ïî ïîíÿòíûì ñîîáðàæåíèÿì — ðÿäîì ðàñïîëàãà-
ëèñü âîåííûå áàçû âåðîÿòíîãî ïðîòèâíèêà — ßïîíèè, ñîþçíèêà
ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè.

Ïàññàæèðû íà ïàëóáå

Â òðåòüåé äåêàäå èþíÿ 1938 ã. ïàðîõîä «Èëüè÷» ïðèâ¸ç î÷åðåä-
íóþ ïàðòèþ âåðáîâàííûõ èç Íîâîñèáèðñêà. Ýøåëîí âûøåë â ïóòü
â ñåðåäèíå àïðåëÿ, è òîëüêî ñåé÷àñ èçìó÷åííûå äëèííîé äîðîãîé
ïàññàæèðû, â ÷èñëå êîòîðûõ áûëà è íàøà ñåìüÿ, ñòóïèëè íà êàì-
÷àòñêóþ çåìëþ.
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Íåõèòðûé ñêàðá ïîãðóæ¸í íà áðè÷êè, è äëèííûé êàðàâàí äâè-
íóëñÿ â ïóòü. Ëþäè øàãàëè ïåøêîì ðÿäîì ñ îáîçîì. Ïóòü ëåæàë
ïî Îçåðíîâñêîé êîñå, òàê êàê ïî íûíåøíåé óëèöå Íàáåðåæíîé ïðîåç-
æåé äîðîãè òîãäà íå áûëî. Òàì øëà òîëüêî ïåøåõîäíàÿ òðîïèíêà,
à äîðîãó îòñûïàëè ñèëàìè ãîðîæàí óæå â íà÷àëå Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Îáðàùàëà íà ñåáÿ âíèìàíèå íåâàæíàÿ îäåæîíêà
ïðèáûâøèõ. Äà è îòêóäà åé áûòü õîðîøåé? Ëþäè åõàëè íà Êàì÷àò-
êó â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè, ïî ñóòè äåëà, çà êóñêîì õëåáà. Âñå ïîìíè-
ëè ñòðàøíóþ ãîëîäîâêó íà÷àëà òðèäöàòûõ ãîäîâ.

Ðÿäîì ñ íàøåé áðè÷êîé øàãàëà ñåìüÿ Ðÿçàíîâûõ — äâà áðàòà
Ñåì¸í è Ïàâåë, ñòàâøèå âïîñëåäñòâèè èçâåñòíûìè äàëüíåâîñòî÷-
íûìè ìîðÿêàìè, è äâå ñ¸ñòðåíêè ïîñòàðøå íàñ. Ñåì¸í è Ïàâåë
áûëè ìîèìè îäíîãîäêàìè. Â åæîâùèíó îíè ïîòåðÿëè îòöà. Íî âñþ
ñåìüþ âûòÿíóëà è ïîñòàâèëà íà íîãè ðàáîòÿùàÿ ìàòü. Ñ òîãî âðå-
ìåíè íàøè ñåìüè îáúåäèíÿåò êðåïêàÿ äðóæáà.

Ïðèâåçëè íàñ íà ïîñåëåíèå â ïåòðîïàâëîâñêèé Áëèæíèé ñîâõîç,
íà 8-ì êèëîìåòðå. Çäåñü óæå áûëè ïðèãîòîâëåíû áðåçåíòîâûå ïà-
ëàòêè ñ æåëåçíûìè ïå÷êàìè è äåðåâÿííûìè òîï÷àíàìè. Êîìåí-
äàíò âûäàë ÷åõëû äëÿ ìàòðàñîâ, êîòîðûå ìû íàáèëè ñåíîì. Âîò
òàê è íà÷àëàñü íàøà êàì÷àòñêàÿ æèçíü. 1 ñåíòÿáðÿ 1938 ã. Ñåì¸í,
Ïàâåë è ÿ ïîøëè â òðåòèé êëàññ ñîâõîçíîé íà÷àëüíîé øêîëû.

Âåñü ýòîò ðàéîí â òî âðåìÿ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ãóñòîé áåð¸çîâûé
ëåñ, çàðîñøèé ñî÷íûì çåë¸íûì ïûðååì è øåëîìàéíèêîì. Â ñåíòÿá-
ðå ðó÷åé êèøåë çàøåäøèì íà íåðåñò êèæó÷åì. Öåíû â ìàãàçèíå
áûëè â äâà ðàçà íèæå ìàòåðèêîâñêèõ. Ïîñëå ïåðâîé çàðïëàòû íàøè
ðîäèòåëè óáåäèëèñü, ÷òî æèòü çäåñü ïî ñðàâíåíèþ ñ Ñèáèðüþ çíà-
÷èòåëüíî ëåã÷å.

Æèçíü ñëîæèëàñü òàê, ÷òî â êîíöå âîéíû ìíå ïðèøëîñü ðàáî-
òàòü íà òðàíñïîðòíîì ôëîòå. Ñíîâà ïðèøëîñü, êàê êîãäà-òî, ñòîëê-
íóòüñÿ ñ ïåðåâîçêîé ïàññàæèðîâ è âñïîìíèòü íàøå ïðèáûòèå íà
Êàì÷àòêó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî çà ýòî âðåìÿ èçìåíèëîñü íåìíîãî.
Ëþäåé ïåðåâîçèëè íà òðàíñïîðòíûõ ñóäàõ â òðþìàõ. Õîðîøî åù¸,
åñëè ñòðîèëè íàðû èç íåîáñòðóãàííûõ äîñîê. Èç íèõ æå ñîîðóæà-
ëè íà ïàëóáå ãàëüþíû. Ïî óòðàì áîöìàí ñ ìàòðîñàìè ñêàòûâàëè
èõ çàáîðòíîé âîäîé. Äîáèðàòüñÿ äî ñâîèõ êîìáèíàòîâ íà ïîáåðå-
æüå ïàññàæèðàì ïîðîé ïðèõîäèëîñü íåñêîëüêî íåäåëü. Íèêàêîé
ðå÷è î áàíå, êîíå÷íî, íå ìîãëî è èäòè — çàïàñû ïðåñíîé âîäû íà
ñóäíå áûëè îãðàíè÷åíû. Òàêèì îáðàçîì, ïîåçäêà â ðûáîêîìáèíàòû
îáîðà÷èâàëàñü ñóùèì ìó÷åíèåì.

Ãîñòèíèö â Ïåòðîïàâëîâñêå, ïî ñóòè äåëà, íå áûëî, êðîìå îäíîé
íåáîëüøîé, â äâà ýòàæà, ïîñòðîåííîé â 1941 ã. íàïðîòèâ òåïåðåøíåé
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êðàåâîé áîëüíèöû. Ïàññàæèðîâ, íàêàïëèâàâøèõñÿ â ãîðîäå, ðàçìå-
ùàëè â êëóáå ÀÊÎ. Îí æå èñïîëüçîâàëñÿ êàê êèíîòåàòð è ìåñòî
ïðîâåäåíèÿ ñîáðàíèé. Èìåëîñü åù¸ îäíî ïîìåùåíèå — êëóá ÀÊÎ-
ñòðîÿ, ðàñïîëàãàâøèéñÿ íà òåïåðåøíåì ñòàäèîíå «Ñïàðòàê». Êðîìå
ýòîãî íåñêîëüêî áàðàêîâ ñòîÿëè íà óëèöàõ Êëþ÷åâñêîé è Ìèêîÿ-
íîâñêîé (íûíå Ëåíèíãðàäñêàÿ).

Ïîñàäêà íà ïàðîõîä, îòõîäèâøèé íà ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè, îñóùåñòâ-
ëÿëàñü ïî ðàñïîðÿæåíèþ ÀÊÎ èëè ïî çàïèñêàì îò ðóêîâîäÿùèõ
ðàáîòíèêîâ. Ê ÷åìó ýòî ïðèâîäèëî, ìîæåòå ñóäèòü ñàìè. Âåñíîé
1949 ã. îò ïðè÷àëà ðûáíîãî ïîðòà îòõîäèë â Óñòü-Êàì÷àòñê òðàóëåð
«Äàëüíåâîñòî÷íèê». Êàïèòàíîì ïîðòà áûë Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷
Ãðå÷èùåâ, âñïûëü÷èâûé ïî íàòóðå ìóæèê. Äëÿ òîãî ÷òîáû íà òðàó-
ëåð íå ïîïàëî ìíîãî ïàññàæèðîâ, îí äàë êîìàíäó ïîðòíàäçèðàòåëþ
Ýêãàðòó ðàçðåøèòü ïîñàäêó òîëüêî ïî ñïèñêàì è ïî çàïèñêàì.
Ïðàâäà, êîíòðîëü ïîñàäêè ïàññàæèðîâ â îáÿçàííîñòè íàäçèðàòåëÿ
íå âõîäèë.

Ñïåðâà ïîñàäêà ïðîõîäèëà îðãàíèçîâàííî, è Ýêãàðò ïðîâåðÿë
ñïèñêè è çàïèñêè. Íî ïîòîì èç îïàñåíèÿ, ÷òî âñåì ìåñòà íå õâà-
òèò, âîçíèêëà ïàíèêà, è òîëïà ðèíóëàñü íà ïàëóáó ñóäíà ñëîìÿ
ãîëîâó. Ïàëóáà íàõîäèëàñü íèæå ïðè÷àëà, è ëþäè ïåðåäàâàëè äðóã
äðóãó ÷åìîäàíû, à òî è ïðîñòî áðîñàëè èõ íà ïàëóáó. Â ýòî âðåìÿ
êàïèòàí ïîðòà Ãðå÷èùåâ ðåøèë ïðîâåðèòü, êàê èä¸ò ïîñàäêà. Óáåäèâ-
øèñü, ÷òî íà ïàëóáå ñóäíà òâîðèòñÿ ñàìîå íàñòîÿùåå âàâèëîíñêîå
ñòîëïîòâîðåíèå, îí ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó. Â ïåðâóþ î÷åðåäü íàáðî-
ñèëñÿ íà Ýêãàðòà: «Ïî÷åìó òû èõ ñòîëüêî çàïóñòèë íà áîðò?» Òîò
îïðàâäûâàëñÿ: «Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷! ß èõ ïóñêàë, êàê âû âåëå-
ëè, ïî ñïèñêàì è çàïèñêàì», — è ïðîòÿíóë ðàçúÿð¸ííîìó êàïèòàíó
ïîðòà ïðèãîðøíþ ëèñòêîâ. Ãðå÷èùåâ ïûòàëñÿ âûâåñòè ÷àñòü ëþäåé
ñ áîðòà, íî òå ñòîÿëè íàìåðòâî. Íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê
íà âñ¸ ìàõíóòü ðóêîé è äàòü «äîáðî» íà âûõîä.

Ðûáîëîâíîå ñóäíî íå èìåëî ïàññàæèðñêîãî ñâèäåòåëüñòâà è, ñîîò-
âåòñòâåííî, ïðàâà ïåðåâîçèòü ïàññàæèðîâ. Äëÿ íåêîòîðûõ êàïèòà-
íîâ ýòî çàêàí÷èâàëîñü ïëîõî. Êàê-òî êàïèòàí ïàðîõîäà «×àâû÷à»
Ãðèãîðèé Òðîôèìîâè÷ Ëåíñêèé âçÿë â Óñòü-Êàì÷àòñêå íà ïàëóáó
ïàññàæèðîâ äî Ïåòðîïàâëîâñêà. Â ðåéñå ìåæäó íèìè è ýêèïàæåì
ïðîèçîøëà êðóïíàÿ ññîðà. Êàêîé-òî íå÷èñòûé íà ðóêó ìîðÿê ðå-
øèë íåìíîãî ïîäçàðàáîòàòü è ïóñòèë ïàññàæèðà çà äåíüãè â ñâîþ
êàþòó. Ýòî ñòàëî èçâåñòíî îñòàëüíûì, è îíè ñòàëè òðåáîâàòü ïðå-
äîñòàâèòü èì äëÿ ïðîåçäà êàþòû. Ìîðÿêè äîêàçûâàëè, ÷òî ñóäíî
òðàíñïîðòíîå è êàþò äëÿ ïàññàæèðîâ íåò, ê òîìó æå ó ëþäåé íà
ðóêàõ ïàëóáíûå áèëåòû. Íî òå êðè÷àëè: «Çíà÷èò, çà äåíüãè ìîæíî,
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à áåç äåíåã íåëüçÿ?!» Â îáùåì, ñâàðà âûøëà áîëüøàÿ. Ïî ïðèõîäå
â ïîðò ïàññàæèðû íàïèñàëè æàëîáó â ãàçåòó «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâ-
äà». Â òî âðåìÿ ïå÷àòíîå ñëîâî èìåëî áîëüøóþ ñèëó, óïðàâëåíèå
ôëîòà ïðèíÿëî ìåðû ïî æàëîáå, è êàïèòàíó Ëåíñêîìó ïðèøëîñü
óâîëèòüñÿ è óåõàòü âî Âëàäèâîñòîê.

Â ñâÿçè ñ âîçíèêøèì îñåíüþ 1948 ã. íà ïàðîõîäå «Êóðà» êîíô-
ëèêòîì ïðè äîñòàâêå ëþäåé ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñ êàïèòàíñêîé
äîëæíîñòüþ è Îëåãó Âèêòîðîâè÷ó Ëàâðåíòüåâó.

Îñîáåííî òÿæåëî ïðèõîäèëîñü ïàññàæèðàì ïàðóñíî-ìîòîðíûõ
øõóí. Ýòè òèõîõîäíûå ñóäà äî Ïåòðîïàâëîâñêà øëè î÷åíü äîëãî,
îñîáåííî êîãäà âåòåð áèë «ïî çóáàì». Êàê áû òî íè áûëî, íî ëþäåé
íàäî áûëî ïåðåâîçèòü, ñëåäîâàëî âñòðå÷àòü ïðèáûâàþùèõ ìîëîäûõ
ñïåöèàëèñòîâ ñ ìàòåðèêà, òðåáîâàëîñü èõ íàêîðìèòü è îáîãðåòü,
ðàçìåñòèòü â ãîðîäå äî îòïðàâêè íà ïîáåðåæüå è ïîòîì ïðîâîäèòü.

×àñòî ýòó íåïðîñòóþ ðàáîòó ïîðó÷àëè ðàáîòíèêó Ãëàâêàì÷àò-
ðûáïðîìà Íèêîëàþ Ïëàòîíîâè÷ó Íèêîëêèíó, îäíîìó èç ÷åòûð¸õ
áðàòüåâ Íèêîëêèíûõ. Ýòî áûë âûñîêèé êðàñàâåö-ìóæ÷èíà, ïðîâîå-
âàë âñþ Îòå÷åñòâåííóþ, èìåë îðäåíà è ìåäàëè. Ñî ñâîèìè îáÿçàí-
íîñòÿìè îí ñïðàâëÿëñÿ î÷åíü õîðîøî. Âñ¸-òàêè ìíîãî çíà÷èò, êàê
òåáÿ âñòðåòÿò íà íîâîì ìåñòå, è ìíîãèå ïðèáûâøèå äîáðûì ñëîâîì
âñïîìèíàëè Íèêîëàÿ Ïëàòîíîâè÷à. Ïðîðàáîòàë îí äî êîíöà ñâîåé
æèçíè íà Êàì÷àòêå, îñòàâèë î ñåáå ñàìóþ ñâåòëóþ ïàìÿòü.

Ïðèõîäèëîñü ìíå íàáëþäàòü åù¸ îäíó ïîñàäêó. Îíà íåìíîãèì
îòëè÷àëàñü îò ïîñàäêè ïàññàæèðîâ íà «Äàëüíåâîñòî÷íèê». Ó ïðè÷à-
ëà ðûáíîãî ïîðòà ëåòîì 1949 ã. ñòîÿë ãðóçîïàññàæèðñêèé ïàðîõîä
«Áàëõàø». Îòúåçæàþùèõ ñîáðàëîñü ìíîãî. Âàõòåííûå ó òðàïà
îáúÿâèëè î ïðåêðàùåíèè ïîñàäêè. Íî íà íèõ íèêòî íå îáðàùàë
âíèìàíèÿ. Ëþäè â áóêâàëüíîì ñìûñëå øëè ñòåíîé.

Ñ ìîñòèêà ïî òðàíñëÿöèè îáúÿâèëè î ïðåêðàùåíèè ïîñàäêè, íî
íà ýòî òîæå íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ. Òîãäà ãðîìêèé è âëàñò-
íûé ãîëîñ ïîäàë êîìàíäó: «Áîöìàíó è ìàòðîñàì îòäàòü òðàï!»
Áîöìàí âçÿë òðàï íà ãàê. Íî êîãäà åãî îòâåëè îò áîðòà, òî íà
áåðåãó îòäàâàòü ãàê íå ñòàëè. Òîãäà ïîñòóïèëà ñëåäóþùàÿ êîìàí-
äà: «Îòäàòü øâàðòîâûå êîíöû!» Íî íà áåðåãó êîíöû íèêòî íå
îòäàâàë, à òðåáîâàëè ïðîäîëæàòü ïîñàäêó. Êàïèòàí ïîñëàë ìàò-
ðîñîâ íà áåðåã, è òå îòäàëè øâàðòîâûå. Ïîñêîëüêó ñóäíî áûëî
îøâàðòîâàíî ñ îòäà÷åé ÿêîðÿ, òî ñ ìîñòèêà ïðîçâó÷àëà êîìàíäà:
«Âèðà ÿêîðü!» ßêîðü âûáðàëè, è ñóäíî ïëàâíî îòîøëî îò ïðè÷à-
ëà. Ñ áåðåãà íà ãîëîâó êàïèòàíà ïîñûïàëèñü ïðîêëÿòèÿ è îòáîð-
íåéøèé ìàò. Òàê ðàññòàâàëèñü ñ íèì íå óñïåâøèå ïîïàñòü íà
áîðò ëþäè…
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Âðåìÿ øëî. Â 1952 ã. íà ïîëóîñòðîâ ïîñòóïèëè ïåðâûå ãðóçî-
ïàññàæèðñêèå ïàðîõîäû — «Êðàñíîÿðñê» è «Õàáàðîâñê». Ïðîøëî
åù¸ íåìíîãî âðåìåíè, è Êàì÷àòñêîå ìîðñêîå ïàðîõîäñòâî ïîëó÷èëî
êðàñàâöû-òåïëîõîäû «Íèêîëàåâñê» è «Ïåòðîïàâëîâñê». À ïîòîì
íà ïàññàæèðñêîé ëèíèè ñòàëè ðàáîòàòü ëàéíåðû «Ñèáèðü», «Ìîëî-
òîâ», «Àëåêñàíäð Ìîæàéñêèé», «Ðóñü» è äðóãèå ñóäà. Íó à ïîñëå
íàñòóïèëî âðåìÿ ïàññàæèðñêîé àâèàöèè.

ß âñïîìèíàþ îá ýòîì ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ — ÷òîáû íûíåøíåå
ïîêîëåíèå çíàëî, êàê çàñåëÿëàñü è îñâàèâàëàñü Êàì÷àòêà, ñêîëüêî
ëèøåíèé è íåóäîáñòâ ïðè ýòîì ïðèøëîñü ïåðåíåñòè ëþäÿì.

Íåäàâíî èç ïå÷àòè âûøëà êíèãà êàì÷àòñêîãî ïèñàòåëÿ Ñåðãåÿ
Ãàâðèëîâà «Ìàëåíüêèå êàì÷àòñêèå èñòîðèè». Â íåé îïóáëèêîâàí
ðàññêàç «Êàê “Ýñêèìîñ” âîçèë ïàññàæèðîâ». Â í¸ì èä¸ò ðå÷ü èìåí-
íî î ïåðåâîçêå ïàññàæèðîâ íà òðàíñïîðòíîì ñóäíå ÀÊÎôëîòà íà
ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè. Íè â êîåì ñëó÷àå íå ñî÷òèòå ìîé ðàññêàç çà
ðåêëàìó êíèãè, íî ÿ âñåì èíòåðåñóþùèìñÿ èñòîðèåé Êàì÷àòêè ñîâå-
òóþ ïðî÷åñòü å¸. Èñòîðèè â íåé íåâûäóìàííûå, è ìî¸ íåáîëüøîå
ïîâåñòâîâàíèå ïîäòâåðæäåíèå òîìó.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Åù¸ íåìíîãî ïðî ñëîæíîñòè ñ ïåðåâîç-
êîé ëþäåé íà ïàðîõîäàõ òîãî âðåìåíè. Îíà ìîãëà çàâåðøèòüñÿ
è òðàãè÷åñêè. Âîò ÷òî ñîîáùàëà ãàçåòà «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» 6 ÿíâà-
ðÿ 1937 ã.: «“×àâû÷à” ïîñëå øòîðìà â ðàéîíå îñòðîâà Àëàèä, èç
êîòîðîãî îíà åäâà âûáðàëàñü, íàïðàâèëàñü ê ÷åòâ¸ðòîìó ïðîëèâó
Êóðèëüñêîé ãðÿäû. Õîä å¸ äî êðàéíîñòè çàìåäëåííûé. Â ïîðò îíà
ïðèáóäåò, î÷åâèäíî, íå ðàíüøå 7 ÿíâàðÿ.

Âûÿñíåíû ïîäðîáíîñòè ãèáåëè òð¸õ ÷åëîâåê è ðàíåíèÿ ÷åòû-
ð¸õ. Ïîñëå ñèëüíîãî øêâàëà, íàëåòåâøåãî íà ïàðîõîä, ïàëóáà áûëà
çàòîïëåíà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïàëóáó îñâîáîäèëè îò âîäû, è íà
íåé îáíàðóæèëè òðè òðóïà. Åñòü îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî
ñèëüíàÿ âîëíà ñáèëà ñ íîã ïðîõîäèâøèõ â ýòî âðåìÿ ïî ïàëóáå
ëþäåé è çàõëåñòíóëà èõ. Ïðè òàêèõ æå îáñòîÿòåëüñòâàõ áûëè
ðàíåíû ÷åòûðå ÷åëîâåêà».

«Ìåäâåæàòíèêà» ïðèâåçëè èç òþðüìû

Â íàøèõ ãàçåòàõ èçðåäêà ïóáëèêóþòñÿ ñòàòüè îá îðãàíèçàöèè
ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè Êàì÷àòêè, î ïåðâûõ êàïèòàíàõ è ñòàð-
øèõ ìåõàíèêàõ, î ïðèîáðåòåíèè ïàðîõîäîâ. ×èòàòåëÿì, î÷åâèäíî,
áóäåò íåáåçûíòåðåñíî óçíàòü è î ïîêóïêå îäíîãî èç ïåðâûõ ïàðî-
õîäîâ ÀÊÎôëîòà — «Èòåëüìåíà».
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Íàäî îãîâîðèòüñÿ ñðàçó, ÷òî ïðàâëåíèå ÀÊÎ áûëî ïîñòàâëåíî
â æ¸ñòêèå ðàìêè. Åìó ïðåäïèñûâàëîñü çàêóïàòü ïàðîõîäû, óæå
áûâøèå â ýêñïëóàòàöèè ïî âîñåìü-äåñÿòü ëåò, ñòîèâøèå çíà÷è-
òåëüíî ìåíüøå íîâûõ. Â ïîðòàõ Àìåðèêè ê 1928—1930 ãã. ñêîïè-
ëîñü ìíîãî ñóäîâ, íàõîäèâøèõñÿ â îòñòîå. Ïîñòðîåíû îíè áûëè
â îñíîâíîì â 1918—1919 ãã. Ïàðîõîäû äîëæíû áûëè ðàáîòàòü íà
òâ¸ðäîì òîïëèâå, òî åñòü íà óãëå, êîòîðûé îáõîäèëñÿ äåøåâëå íåôòè.
Ïîýòîìó èõ òàì æå, çà ãðàíèöåé, ïåðåâîäèëè ñ ìàçóòà íà óãîëü.
Ñòîèìîñòü çàêóïàåìûõ ñóäîâ — â ïðåäåëàõ 125—150 òûñÿ÷ àìåðè-
êàíñêèõ äîëëàðîâ.

Ïî ðåøåíèþ ïàðòèéíûõ îðãàíîâ ïåðâûì êàïèòàíîì «Èòåëüìå-
íà» íàçíà÷èëè Åâãåíèÿ Äìèòðèåâè÷à Áåññìåðòíîãî, òîãäà ñòàðïîìà
íà ëåãåíäàðíîì ëåäîðåçå «Ëèòêå». Îñåíüþ 1929 ã. ëåäîðåç ñîâåð-
øèë ãåðîè÷åñêèé ðåéñ íà îñòðîâ Âðàíãåëÿ. Íåñìîòðÿ íà ñëîæíóþ
ëåäîâóþ îáñòàíîâêó, ñóäíî ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà Ê. À. Äóá-
ëèöêîãî áëåñòÿùå ñïðàâèëîñü ñ ðåéñîâûì çàäàíèåì, äîñòàâèëî òóäà
çèìîâùèêîâ è ñíÿëî çàáîëåâøèõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà ïàðîõîäà «Ñòàâ-
ðîïîëü», çàçèìîâàâøåãî â Àðêòèêå.

Â àïðåëå 1930 ã. Å. Ä. Áåññìåðòíûé îòïðàâèëñÿ â Àìåðèêó çà
«Èòåëüìåíîì». Ñ íèì ïîåõàëè ñòàðøèé ìåõàíèê Îñêîëêîâ, âòîðîé
è òðåòèé ìåõàíèêè, êàïèòàí Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ×åðåïàíîâ, íà-
ïðàâëÿâøèéñÿ íà äðóãîå ñóäíî. 4 àïðåëÿ, îôîðìèâ çàãðàíè÷íûå ïàñ-
ïîðòà, îíè ïðèáûëè â Áåðëèí. Ïîëó÷èâ â àìåðèêàíñêîì êîíñóëü-
ñòâå âèçû íà ïðàâî âúåçäà â ÑØÀ, îòïðàâèëèñü â Ãàìáóðã. Îòòóäà
íà îäíîì èç òðàíñàòëàíòèêîâ äîáðàëèñü äî Íüþ-Éîðêà. Òåïåðü èõ
ïóòü ëåæàë â Áàëòèìîðó. Çäåñü 20 àïðåëÿ ìîðÿêè óçíàëè, ÷òî «Èòåëü-
ìåí» è äðóãîå çàêóïëåííîå ñóäíî åù¸ ñòîÿò â êîíñåðâàöèè â Ôèëà-
äåëüôèè. Íàêîíåö 23 àïðåëÿ èõ ïðèáóêñèðîâàëè â Áàëòèìîðó.

«Èòåëüìåí» îêàçàëñÿ ïî òîìó âðåìåíè äîâîëüíî êðóïíûì ïàðî-
õîäîì ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ ïÿòü òûñÿ÷ òîíí è ñêîðîñòüþ õîäà âî-
ñåìü ìèëü â ÷àñ. Ïîñòðîèëè åãî â 1917 ã. â ßïîíèè. Íà ïàðîõîäå
ñëåäîâàëî ïðîâåñòè ìíîãî ðåìîíòíûõ ðàáîò, âñ¸-òàêè îí âîñåìü ëåò
ïðîñòîÿë áåç äåëà. 30 ìàÿ 1930 ã. ïðèáûëà îñòàëüíàÿ êîìàíäà
â êîëè÷åñòâå òðèäöàòè òð¸õ ÷åëîâåê, âîçãëàâëÿëè êîòîðóþ ñòàð-
øèé ïîìîùíèê êàïèòàíà Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ Ãàìàëåé è âòîðîé ïîìîù-
íèê Õàðëàìîâ. Ðåìîíòíûå ðàáîòû ïîøëè âåñåëåå.

Êîìàíäó íàìå÷àëè ðàçìåñòèòü â ãîñòèíèöå. Íî äîáèðàòüñÿ îò-
òóäà äî çàâîäà áûëî íåóäîáíî, ìíîãî âðåìåíè óõîäèëî íà ïåðååçä.
Òîãäà ðåøèëè ïîñåëèòü ëþäåé íà êâàðòèðû àìåðèêàíñêèõ ðàáî÷èõ-
ñóäîðåìîíòíèêîâ. Òå ê ñîâåòñêèì ìîðÿêàì îòíîñèëèñü î÷åíü äðóæå-
ëþáíî, è ïåðåñåëåíèå ïðîèçîøëî ê âçàèìíîìó óäîâîëüñòâèþ.
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Âîçíèêëà åù¸ îäíà ñëîæíîñòü. Ïðè ïðè¸ìêå ñóäíà ïîòåðÿëè
øèôð êàïèòàíñêîãî ñåéôà. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñóòîê ëó÷øèå
ñëåñàðè çàâîäà, êàê íè áèëèñü, îòêðûòü åãî íå ìîãëè. Íàêîíåö
âûõîä íàøëè, ïðè÷¸ì êàê â äåòåêòèâíîì ðîìàíå. Îäíàæäû ê áîðòó
ïàðîõîäà ïîäúåõàëà àâòîìàøèíà. Â íåé íàõîäèëñÿ äæåíòëüìåí
â øëÿïå â ñîïðîâîæäåíèè ïîëèñìåíà. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûë ñïåöèà-
ëèñò ïî ñåéôàì, ïðîùå ãîâîðÿ, «ìåäâåæàòíèê», îòáûâàâøèé ñðîê
â îäíîé èç òþðåì. Ïîçíàêîìèëèñü. Çâàëè åãî ìèñòåð Äýâèñ. Â ìîëî-
äîñòè îí ó÷èëñÿ â òåõíè÷åñêîì êîëëåäæå, ñëóæèë â àìåðèêàíñêîé
àðìèè, ïëàâàë ìàøèíèñòîì â òîðãîâîì ôëîòå, à ñåé÷àñ ñèäåë â òþðü-
ìå «ïî íåîñòîðîæíîñòè». Ðàçãàäêà øèôðà ñåéôà â óìåëûõ ðóêàõ
ìèñòåðà Äýâèñà ìíîãî âðåìåíè íå çàíÿëà. Âñêîðå îí âðó÷èë êàïè-
òàíó ëèñòîê áóìàãè, íà êîòîðîì áûë íàïèñàí øèôð. Ïîÿñíèë, ÷òî
òàêèå ñåéôû, î÷åíü ñëîæíûå ïî êîíñòðóêöèè, ïðîèçâîäÿòñÿ âî Ôðàí-
öèè. Äàë ïîäðîáíóþ èíñòðóêöèþ, êàê ñ íèì îáðàùàòüñÿ. Îí áûë
äåéñòâèòåëüíî «ñïåöèàëèñò» âûñîêîãî êëàññà.

Ðåìîíò ïàðîõîäà çàêîí÷èëñÿ 30 èþíÿ 1930 ã. Ïðîâîæàòü
ñîâåòñêèõ ìîðÿêîâ, ïî âîñïîìèíàíèÿì Å. Ä. Áåññìåðòíîãî, ïðèøëî
î÷åíü ìíîãî ëþäåé. Â àâãóñòå 1930 ã. «Èòåëüìåí» ïðèáûë â Ïåòðî-
ïàâëîâñêèé ïîðò.

Êàê ïîêàçàëà ïðàêòèêà, ïàðîõîä â ýêñïëóàòàöèè îêàçàëñÿ î÷åíü
«òÿæ¸ëûì». Ïðè ïëîõîì óãëå äåðæàòü ïàð «íà ìàðêå» áûëî î÷åíü
òðóäíî, èç-çà ýòîãî ïàäàëà ñêîðîñòü õîäà. Ïî ðàññêàçàì îäíîãî èç
áûâøèõ êàïèòàíîâ «Èòåëüìåíà», À. Å. Ìèðîíîâà, â âåñåííåå âðåìÿ,
â ïåðèîä ðàâíîäåíñòâåííûõ øòîðìîâ, ïåðåõîä èç Âëàäèâîñòîêà
äî Ïåòðîïàâëîâñêà çàíèìàë îò äâàäöàòè äî äâàäöàòè òð¸õ ñóòîê!

Ïàðîõîä äîëãî ïåðåâîçèë ãðóçû ïî âîñòî÷íîìó è çàïàäíîìó ïî-
áåðåæüþ Êàì÷àòêè, íà Ñàõàëèí, â Ïðèìîðüå. Â 1936 ã. ïîä êîìàí-
äîâàíèåì Å. Ä. Áåññìåðòíîãî «Èòåëüìåí» ïîëó÷èë êàïèòàëüíûé
ðåìîíò íà ñâîåé «èñòîðè÷åñêîé ðîäèíå» — â ßïîíèè. Ñëåäóþùèé
ðåìîíò çäåñü ïðîø¸ë â 1951 ã., óæå ïîä ðóêîâîäñòâîì êàïè-
òàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Ì. Å. Çåëåíñêîãî è ñòàðøåãî ìåõàíèêà
Ï. Ñ. Êîëåñíèêîâà. Ïðè÷¸ì ýòîò ðåìîíò áûë íàñòîëüêî îñíîâàòåëü-
íûì, ÷òî, ïî âûðàæåíèþ Êîëåñíèêîâà, îò ïàðîõîäà ñòàðûì îñòàëñÿ
òîëüêî îäèí ãóäîê. Ñ 1951 ã. ïàðîõîä èñïîëüçîâàëñÿ êàê ïëàâó-
÷àÿ ñåëüäÿíàÿ áàçà. Â 1968 ã. «Èòåëüìåí» óæå ñòîÿë ó îäíîãî èç
ïðè÷àëîâ Íàõîäêè â êà÷åñòâå æåíñêîãî îáùåæèòèÿ. Òàêèì îáðà-
çîì, îäèí èç ñòàðåéøèõ ïàðîõîäîâ ÀÊÎôëîòà ñî äíÿ ïîñòðîéêè
îòðàáîòàë áîëüøå ÷åì ïîëâåêà!

Êîìàíäîâàëè ýòèì ñóäíîì â ðàçíîå âðåìÿ âåñüìà îïûòíûå ñó-
äîâîäèòåëè — êàïèòàíû äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Å. Ä. Áåññìåðòíûé,
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Â. Ò. Âîéòåíêî, À. Å. Ìèðîíîâ, Í. Å. Çåëåíñêèé, Í. Â. Àðñåíòüåâ,
Í. È. Øàø. Â ãîäû åæîâùèíû êàïèòàí Àðñåíòüåâ, ïðåêðàñíî çíàâ-
øèé àíãëèéñêèé ÿçûê, áûë îñóæä¸í ïî 58-é ñòàòüå è ðàññòðåëÿí.
Âî âðåìÿ âîéíû êàïèòàíà Øàøà îñóäèëè ïî ýòîé æå ñòàòüå íà
äåñÿòü ëåò òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ è ññûëêó â Çàáàéêàëüå. Íà Êàì-
÷àòêå îí ïîÿâèëñÿ ïîñëå îòáûòèÿ ñðîêà, áóäó÷è óæå òÿæåëî áîëü-
íûì. Ðóêîâîäñòâî Òðàëôëîòà äàëî åìó âîçìîæíîñòü çàðàáîòàòü
ïåíñèþ íà ïëàâìàñòåðñêîé «Ôðåçà». Äîëãèå ãîäû íà «Èòåëüìåíå»
òðóäèëñÿ îäèí èç ëó÷øèõ ñòàðøèõ ìåõàíèêîâ ôëîòà Â. Ï. Ëàáóò.
Èìÿ «Èòåëüìåí» ïîçæå áûëî ïðèñâîåíî îäíîìó èç áîëüøèõ ìîðî-
çèëüíûõ òðàóëåðîâ «Îêåàíðûáôëîòà».

Ìîðñêàÿ ñïëîòêà

Ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î òîì, êàê íà÷èíàëàñü íà Äàëüíåì
Âîñòîêå ìîðñêàÿ ñïëîòêà — äîñòàâêà êðóãëîãî ëåñà, ñâÿçàííîãî
â ïëîòû. Ïðîèçîøëî ýòî â íà÷àëå 1930-õ ãã. Ïåðâûé ïëîò-ñèãàðó
ïðèâåëè âî Âëàäèâîñòîê èç Ñîâåòñêîé Ãàâàíè â 1934 ã. Ýòó îïå-
ðàöèþ îñóùåñòâèëè ïîä ðóêîâîäñòâîì êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâà-
íèÿ Àôàíàñèÿ Ñåì¸íîâè÷à Äåðåâÿí÷åíêî. Åãî áðàò — Ïîðôèðèé
Ñåì¸íîâè÷ äîëãîå âðåìÿ òðóäèëñÿ êàïèòàíîì ïàðîõîäà «Êóðà»
â ÀÊÎôëîòå.

Íà Êàì÷àòêå áóêñèðîâêó ïëîòîâ-ñèãàð íà÷àëè ïîçäíåå. Ìíå ïî-
ñ÷àñòëèâèëîñü áûòü çíàêîìûì ñ ïåðâûì íà÷àëüíèêîì ìîðñêîé
ñïëîòêè â Óñòü-Êàì÷àòñêå Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì Ìèëþòèíûì.
Ðàññêàæó îá ýòîì ïî ïîðÿäêó.

Â 1943 ã. ÿ ó÷èëñÿ â ñåäüìîì êëàññå øêîëû èìåíè Òîëñòîãî
è æèë â ïîñ¸ëêå íà 8-ì êèëîìåòðå. Ââèäó òîãî ÷òî â çèìíåå âðåìÿ
õîäèòü ïåøêîì â øêîëó â öåíòðå ãîðîäà áûëî çàòðóäíèòåëüíî, íàì
îòâåëè ïîìåùåíèå ïîä èíòåðíàò. Ïîñêîëüêó çäåñü îñòàëîñü åù¸
îäíî ìåñòî, êîìåíäàíò èíòåðíàòà ïîäñåëÿë ê íàì ïîñòîÿëüöåâ —
ïðèåçæàâøèõ äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ îò÷¸òîâ â ÀÊÎ áóõãàëòåðîâ, ïëà-
íîâèêîâ è äðóãèõ ñïåöèàëèñòîâ ñ ïîáåðåæüÿ.

Êàê-òî ðàç î÷åðåäíûì ïîñòîÿëüöåì ñòàë íåîáû÷íûé, î÷åíü ïðè-
âåòëèâûé ÷åëîâåê. Ïîñëå çíàêîìñòâà ìû óçíàëè, ÷òî ýòî êàïèòàí
äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ìèëþòèí — íà÷àëüíèê
ìîðñêîé ñïëîòêè â Óñòü-Êàì÷àòñêå. Â ñâî¸ âðåìÿ Ìèëþòèí ðàáîòàë
êàïèòàíîì íà ãðóçîïàññàæèðñêèõ ñóäàõ â Äîáðîâîëüíîì ôëîòå.
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïðåêðàñíî çíàë àíãëèéñêèé ÿçûê: â äîðåâî-
ëþöèîííîå âðåìÿ ñóäîâîäèòåëü, íå ãîâîðèâøèé ïî-àíãëèéñêè, íå ìîã
ïîëó÷èòü äèïëîì êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ.
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Ëåòîì 1935 ã. ïðåäïðèíÿëè ïîïûòêó äîñòàâèòü ïëîò-ñèãàðó èç
Óñòü-Êàì÷àòñêà â Ïåòðîïàâëîâñê. Íî, ïî ðóññêîé ïîñëîâèöå, ïåð-
âûé áëèí îêàçàëñÿ êîìîì. Íåäîñòàòî÷íî ñêðåïë¸ííûé ïëîò ïî
äîðîãå ðàçâàëèëñÿ. Ê ðàçáîðó àâàðèè ïðèâëåêëè ðàáîòíèêîâ ÍÊÂÄ.
Âðåìÿ òîãäà áûëî ñòðàøíîå, âûñêàçûâàëîñü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî
ê ýòîìó ïðèëîæèëè ðóêó «âðåäèòåëüñêèå ýëåìåíòû». Ïðàâäà, íà ýòîò
ðàç âñ¸ îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî.

Â 1937 ã. ñíîâà ïûòàëèñü ïðèâåñòè ïëîò â Ïåòðîïàâëîâñê. 7 ñåíòÿá-
ðÿ áóêñèð «Êèò» âçÿë ñèãàðó îáú¸ìîì 1 260 êóáîìåòðîâ â Óñòü-
Êàì÷àòñêå. 10 ñåíòÿáðÿ å¸ áëàãîïîëó÷íî äîñòàâèëè â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê. Êîìàíäîâàë «Êèòîì» êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Ïàâåë
Ìàòâååâè÷ Èâàíîâ. Âïîñëåäñòâèè îí îäíèì èç ïåðâûõ â ÀÊÎôëîòå
íà ïàðîõîäå «×àïàåâ» ïîø¸ë íà ðåìîíò â ÑØÀ, â Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Ñèãàðà èìåëà äëèíó ïÿòüäåñÿò, øèðèíó ñåìü è âîçâûøàëàñü
íàä âîäîé íà äâà ìåòðà. Çà âðåìÿ áóêñèðîâêè íàäî áûëî îáÿçà-
òåëüíî îáæèìàòü òàëðåïû íà òðîñàõ, êðåïÿùèõ å¸. Ïîýòîìó ïðè
áóêñèðîâêå â Ïåòðîïàâëîâñê ñèãàðó çàâîäèëè â áóõòó Ìîðæîâóþ.
Òàì ñïóñêàëè ðàáî÷óþ øëþïêó, è íåñêîëüêî ìàòðîñîâ âî ãëàâå
ñ áîöìàíîì îáòÿãèâàëè òàêåëàæ. Ñîáèðàëè ñèãàðó â òå÷åíèå äâå-
íàäöàòè ñóòîê.

Â êîíöå 1937 ã. ñëó÷èëàñü íåïðèÿòíîñòü: ðàçðóøèëàñü è áûëà
ïîòåðÿíà î÷åðåäíàÿ ñèãàðà âìåñòå ñ áóêñèðíûì òðîñîì äëèíîé òðè-
ñòà ìåòðîâ. Íî äëÿ ýêèïàæà âñ¸ îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî, õîòÿ â àâà-
ðèè ïûòàëèñü îáâèíèòü ìîðÿêîâ. Ïîñòåïåííî áóêñèðîâêà ïëîòîâ
íàëàäèëàñü.

Â 1945 ã. ÿ óæå ìîðÿ÷èë, è ìíå äîâåëîñü íàâåñòèòü Àëåêñàíäðà
Èâàíîâè÷à â Óñòü-Êàì÷àòñêå. Îí îäèíîêî æèë â íåáîëüøîì îïðÿò-
íîì äîìèêå. Ïîòîì, êàê ÿ óçíàë, â îêòÿáðå 1945 ã. åãî ïåðåâåëè íà
ðàáîòó íà Þæíûé Ñàõàëèí. Ãëóáîêîé îñåíüþ 1949 ã. ÿ óæå áûë
øòóðìàíîì íà ïàðóñíî-ìîòîðíîé øõóíå. Íåîæèäàííî âñòðåòèë Àëåê-
ñàíäðà Èâàíîâè÷à. Ïåðâûì äåëîì ñïðîñèë, êàê ñàìî÷óâñòâèå, çàòåì —
êóäà íàïðàâëÿåòñÿ. Îí îòâåòèë, ÷òî êîìàíäèðîâêà çàêîí÷èëàñü, è îí
ñåé÷àñ ñîáèðàåòñÿ â Óñòü-Êàì÷àòñê, ê ñâîåìó ïîñòîÿííîìó ìåñòó
ðàáîòû. Äîáèðàòüñÿ áóäåò íà êàòåðå «Æó÷îê», êîòîðûé ñòîÿë çäåñü
â ðåìîíòå è íà äíÿõ ñîáèðàëñÿ óõîäèòü â Óñòü-Êàì÷àòñê. Îí ïîðàäîâàë-
ñÿ çà ìåíÿ, ÷òî ÿ ñòàë øòóðìàíîì, è ïðèãëàñèë çàõîäèòü â ãîñòè, åñëè
áóäó â Óñòü-Êàì÷àòñêå. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ÿ ñïðîñèë Àëåêñàíäðà
Èâàíîâè÷à, ñêîëüêî åìó ëåò. Êàê ïîìíþ, îí îòâåòèë, ÷òî øåñòüäåñÿò
âîñåìü. Ìû ñåðäå÷íî ñ íèì ïîïðîùàëèñü.

Íàñòóïèëà çèìà. Â Ïåòðîïàâëîâñêå ÿ âñòðåòèë ïðèåõàâøåãî èç
Óñòü-Êàì÷àòñêà áóõãàëòåðà ßêîâà Èâàíîâè÷à Êóð÷àíîâà, áîëüøî-
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ãî äðóãà Ìèëþòèíà. Ñïðîñèë, êàê ïîæèâàåò Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷,
è ïîëó÷èë íåîæèäàííûé îòâåò: «À îí óìåð». Ïîèíòåðåñîâàâøèñü
îáñòîÿòåëüñòâàìè ñìåðòè, âûÿñíèë ñëåäóþùåå.

«Òû çíàåøü, ÷òî îíè íà êàòåðå âûøëè â êîíöå îêòÿáðÿ, —
ñêàçàë ìíå Êóð÷àíîâ. — Ïîãîäà áûëà øòîðìîâàÿ, è äàëüøå ìûñà
Êðîíîöêîãî îíè ïðîéòè íå ìîãëè. Âûíóæäåíû áûëè îòñòàèâàòüñÿ
ïîä áåðåãîì â çàëèâå Êðîíîöêîì. Òàê ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî
ñóòîê. Çàêîí÷èëèñü ïðîäóêòû. Â äîâåðøåíèå âñåãî Àëåêñàíäð
Èâàíîâè÷ ïðîñòûë. Ïî ïðèõîäå â Óñòü-Êàì÷àòñê áîëüíîãî Ìèëþòèíà
ïîëîæèëè â ïîñåëêîâóþ áîëüíèöó ñ íåóòåøèòåëüíûì äèàãíî-
çîì — êðóïîçíîå âîñïàëåíèå ë¸ãêèõ. À áîëåçíü ýòà êîâàðíàÿ —
íåîæèäàííî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ñêîí÷àëñÿ. Ïîõîðîíèëè åãî
ñ ïî÷åñòÿìè. Â ïàìÿòü î í¸ì íàçâàëè íåáîëüøîé êàòåð — «Êàïèòàí
Ìèëþòèí». Âîò òàê è îêîí÷èë ñâîè äíè Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷
Ìèëþòèí, êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, ðóêîâîäèòåëü ïåðâîé ìîð-
ñêîé ñïëîòêè íà Êàì÷àòêå.

Òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ìíå íåñêîëüêî ëåò íå óäàâàëîñü ïîïàñòü
â Óñòü-Êàì÷àòñê. Íî êàê òîëüêî ýòî ïîëó÷èëîñü, ïîñòàðàëñÿ íàé-
òè ìîãèëó Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à. Îäíàêî ñäåëàòü ýòî ìíå íå óäà-
ëîñü, íèêòî íå ñìîã ìíå å¸ ïîêàçàòü…

Êàê âèäèò ÷èòàòåëü, áóêñèðîâàòü ïåðâûå ìîðñêèå ïëîòû-ñèãàðû
ñóäà ÀÊÎ íà÷àëè â 1937 ã. Ïåðâîîòêðûâàòåëÿìè ýòîãî äåëà ñòàëè
êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ À. È. Ìèëþòèí, íà÷àëüíèê ìîðñêîé
ñïëîòêè, è êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Ï. Ì. Èâàíîâ, êîìàíäèð
ìîðñêîãî áóêñèðà «Êèò». Ñ ýòîãî âðåìåíè äîñòàâêà ñèãàð âîøëà
â ïîâñåäíåâíóþ ïðàêòèêó ñóäîâ ÀÊÎôëîòà. Ëó÷øèì áóêñèðîâùè-
êîì ìîðñêèõ ñèãàð, ëèõòåðîâ è äðóãèõ ïëàâñðåäñòâ íà áîëüøèå
ðàññòîÿíèÿ áûë êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Åâãåíèé Èâàíîâè÷
×åðíÿâñêèé. Äîëãèå ãîäû îí êîìàíäîâàë áóêñèðîì «Ãåðêóëåñ».

Ñî âðåìåíåì ñèãàðû ñòàëè âîäèòü íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ.
Íàïðèìåð, èç Óñòü-Êàì÷àòñêà íà Çàïàäíóþ Êàì÷àòêó ÷åðåç Ïåð-
âûé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ, èç Óñòü-Êàì÷àòñêà — â Êîðô è Ïàõà÷ó.
Ïîïîëíÿëñÿ áóêñèðíûé ôëîò. Íà ñìåíó ïîãèáøåìó îñåíüþ 1938 ã.
«Êèòó» â 1945 ã. ïðèø¸ë ïîñòðîåííûé â Àìåðèêå áóêñèð «Êàøà-
ëîò» — î÷åíü õîðîøåå è ìîùíîå ñóäíî ñ äåðåâÿííûì êîðïóñîì.
Â 1950 ã. ïðèáûë èç Ôèíëÿíäèè íîâûé áóêñèð «Ãåðêóëåñ». Çà íèì
ïîñëåäîâàëè «Ïðèëèâ», «Äîáðûíÿ», «Ñàííèêîâ». Ãîäó ïðèìåðíî
â ïÿòüäåñÿò âòîðîì ôëîò ïîïîëíèëñÿ äâóìÿ íåñàìîõîäíûìè ëèõ-
òåðàìè — «Ïîâåíåö» è «ßóçà». Ýòî áûëè õîðîøèå ñóäà ãðóçî-
ïîäú¸ìíîñòüþ ïî 3 300 òîíí, ñïåöèàëüíî ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ
ïåðåâîçêè ëåñà.
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Ïåðâóþ ëåñîïèëêó ïîñòðîèëè íà áåðåãó Êóëòó÷íîãî îçåðà â ðàéî-
íå ìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà. Îíà äîëãèå ãîäû ïðèíàäëåæàëà âîåííîìó
ñòðîéáàòó. Ëåñ èç áóõòû ïåðåãîíÿëè â îçåðî ïî ïðîðûòîìó êàíàëó
áàãðàìè. Êàíàë ïðîðûëè ðÿäîì ñ ïîâîðîòîì, íåäàëåêî îò ïðîõîä-
íîé ìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà. ×òîáû ëåñ íå ðàçíîñèëî ïî áóõòå, åãî
îãîðàæèâàëè áîíîì.

Áîëüøóþ è ìîùíóþ ëåñîïèëêó ïîñòðîèëè â 1950-õ ãã. íà Áîãî-
ðîäñêîì îçåðå. Ýòî î÷åíü ñïîêîéíîå ìåñòî äëÿ íå¸ ïîäõîäèëî
èäåàëüíî. Ñåé÷àñ ýòà ëåñîïèëêà ðàçðóøåíà.

Â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî ëåñ èç Óñòü-Êàì÷àòñêà ìîæíî
âûâîçèòü áåñêîíå÷íî, òàê ìíîãî åãî áûëî. Íî âñåìó ïðèõîäèò êîíåö.
Â Óñòü-Êàì÷àòñêå ïîñòðîèëè ïîðò. Ïðè ïîìîùè çåìëå÷åðïàëêè
óãëóáèëè óñòüå. Êàì÷àòñêîå ìîðñêîå ïàðîõîäñòâî îáçàâåëîñü íåñêîëü-
êèìè äåñÿòêàìè ëåñîâîçîâ ôèíñêîé ïîñòðîéêè, ëåñ íà÷àëè âûâî-
çèòü íàïðÿìóþ â ßïîíèþ. Êàì÷àòñêàÿ òàéãà, åñòåñòâåííî, òàêîãî
íàïîðà âûäåðæàòü íå ìîãëà. Ñåé÷àñ êóïèòü îáûêíîâåííóþ äîñêó
óæå ñòàëî ïðîáëåìîé…

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Â 1941 ã. Êàì÷àòñêàÿ êîìïëåêñíàÿ
ëåñíàÿ ýêñïåäèöèÿ èíñòèòóòà Ãèïðîðûáà ñîñòàâèëà ïðîåêò íî-
âîé áàçû ìîðñêîé ñïëîòêè â Óñòü-Êàì÷àòñêå. Ñ íà÷àëîì âîéíû
ïðèìåíåíèå ýòîãî ñïîñîáà ñíàáæåíèÿ ïðåäïðèÿòèé ëåñîì â îò-
ñóòñòâèè äðóãèõ ïóòåé ñîîáùåíèÿ ïðèîáðåëî ñòðàòåãè÷åñêîå çíà-
÷åíèå. Âñêîðå îñâîèëè íå ïðîñòî äîñòàâêó ëåñà èç Óñòü-Êàì÷àò-
ñêà â Ïåòðîïàâëîâñê âäîëü âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ ïîëóîñòðîâà, íî
è åãî ïåðåâîçêó íà çàïàäíûé áåðåã.

Âîò ÷òî ãîâîðèëîñü â äîêóìåíòàõ, ïîäãîòîâëåííûõ ýêñïåäè-
öèåé: «Îòñóòñòâèå ìîðñêîãî ïîðòà â Óñòü-Êàì÷àòñêå èñêëþ-
÷àåò âîçìîæíîñòü ïîãðóçêè ëåñà ñ êàêèõ-ëèáî ïðè÷àëîâ. Ïåðå-
âîçêà ëåñà â òðþìàõ ïàðîõîäîâ èç Óñòü-Êàì÷àòñêà ïðàêòè÷åñêè
òðóäíîîñóùåñòâèìà. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ïèëîìàòåðèàë ïåðå-
âîçèòü ñ ðåêè ê ïàðîõîäàì íà êóíãàñàõ, à êðóãëûé ëåñ íåáîëüøè-
ìè ÷àñòÿìè ïî 30—50 êóáè÷åñêèõ ìåòðîâ âûâîäèòü ê ïàðîõî-
äàì íà áóêñèðå êàòåðîâ… Íåáîëüøîå âîëíåíèå â äâà-òðè áàëëà
óæå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü òàêîé ïåðåâàëêè… Âñëåäñòâèå ýòèõ
îáñòîÿòåëüñòâ ëåñ äîëèíû ðåêè Êàì÷àòêè, ïî ñóùåñòâó, èç ãîäà
â ãîä íå âûâîçèëñÿ…

Íåîáõîäèìî óêàçàòü íà òî, ÷òî èäåÿ îðãàíèçàöèè ìîðñêîé
ñïëîòêè ëåñà â Óñòü-Êàì÷àòñêå çàðîäèëàñü åù¸ íåñêîëüêî ëåò
òîìó íàçàä. Èíèöèàòîðîì å¸ áûë áûâøèé êàïèòàí, ñîòðóäíèê
Óñòü-Êàì÷àòñêîé áàçû ÀÊÎòåõñíàáà Ìèëþòèí À. È. Ôîðìèðî-
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âàëèñü ïëîòû â ñèãàðû â êîëûáåëÿõ. Êðåïëåíèå ñèãàð çàêëþ÷à-
ëîñü â ïðîêëàäêå öåíòðàëüíîãî ëåæíÿ ñ óñàìè è óñòàíîâêå ïî-
ïåðå÷íûõ îáâÿçîê.

Â îáùåì, ïðè âñåé íåóäîâëåòâîðèòåëüíîñòè ðåçóëüòàòîâ âíå-
äðåíèÿ ìîðñêîé ñïëîòêè â Óñòü-Êàì÷àòñêå, îïûò ïðîøëûõ ëåò
èìåë áîëüøîå çíà÷åíèå, çàêëþ÷àâøååñÿ â äîêàçàòåëüñòâàõ ïðèí-
öèïèàëüíîé âîçìîæíîñòè ïåðåâîçêè ëåñà (ïèëîìàòåðèàëà) â ìîð-
ñêèõ ïëîòàõ-ñèãàðàõ… Êîíñòðóêòèâíî ñèãàðû èìåëè áîëüøèå íå-
äîñòàòêè, çàêëþ÷àþùèåñÿ â îòñóòñòâèè òîðöåâûõ ùèòîâ è ïðî-
äîëüíîé øëàãîâêè (áîðòîâûå, âåðõíèé è íèæíèé ëåæíè), çàêðåïëÿåìîé
òàêæå çà òîðöåâûå ùèòû. Âûäåðæàòü øòîðì ñèëîé 7—8 áàëëîâ
ýòè ïëîòû íå ìîãëè…

Ëåòîì 1941 ã. ðàáîòû ïî ìîðñêîé ñïëîòêå âîçîáíîâèëèñü.
Ðåçóëüòàòû ñëåäóåò ïðèçíàòü âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíûìè.
Â öåëÿõ ïðåäîõðàíåíèÿ îò âûïèðàíèÿ áð¸âåí â êîíöàõ ïëîòà ó áîëü-
øîé ñèãàðû áûëè ïîñòàâëåíû òîðöåâûå ùèòû. Ïî áîðòàì ïëîòà
ñâåðõó è ñíèçó, à òàêæå ïîñðåäèíå ñèãàðû (ïî íåéòðàëüíîé îñè)
áûëè ïðîëîæåíû ïðîäîëüíûå ëåæêè. Âåðõíèé ëåæåíü ïðîêëàäû-
âàëñÿ ñ óñòðîéñòâîì òð¸õ øëàãîâ ïî äëèíå ñèãàðû. Âñå êîíöû
ëåæíåé ïðèêðåïëÿëèñü ê òîðöåâûì ùèòàì è ñêðåïëÿëèñü âçàèì-
íî äðóã ñ äðóãîì. Êðîìå ýòîãî êîðìîâàÿ ÷àñòü ñèãàðû è ñåðåäèíà
å¸ øëàãîâàëàñü ñïåöèàëüíûì áóêñèðíûì òðîñîì, êîòîðûé ñâîèì
êîíöîì ïîäàâàëñÿ íà ãàê ïàðîõîäîâ. Ïëîò-ñèãàðà íîâîé êîíñò-
ðóêöèè ôîðìèðîâàëàñü â ñïåöèàëüíîì ñâÿçàííîì ïîääîíå ïðè ïîìî-
ùè øåñòèáð¸âåííûõ áîíîâ.

Íàèëó÷øàÿ êîíñòðóêöèÿ — ðàññìîòðåííûå âûøå ñèãàðû. Ýòà
êîíñòðóêöèÿ ÿâëÿëàñü ïåðåíîñîì îïûòà ïîñëåäíèõ äîñòèæåíèé
ñïëàâíîé òåõíèêè â ÑÑÑÐ — ïðàêòè÷åñêè îïðîáîâàíà â øòîðìî-
âûõ óñëîâèÿõ Òèõîãî îêåàíà è áëåñòÿùå âûäåðæàëà èñïûòàíèå
ïðè äåâÿòèáàëëüíîì âîëíåíèè».

À ïåðâûé ëåñ èç Óñòü-Êàì÷àòñêà ïðèáûë â Ïåòðîïàâëîâñê åù¸
30 èþëÿ 1934 ã., íî íå â ñèãàðå, à íà áàðæå. Îá ýòîì ñåêðåòàðþ
îáêîìà ïàðòèè Â. À. Îðëîâó è íà÷àëüíèêó ÀÊÎ È. À. Àäàìîâè÷ó
äîëîæèëè ñåêðåòàðü Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè Ðàçãîíîâ
è äèðåêòîð Êëþ÷åâñêîãî ëåñïîïðîìûøëåííîãî êîìáèíàòà Íåäâåöêèé:
«Ñðåäñòâî òðàíñïîðòèðîâêè íàéäåíî. Ïî èíèöèàòèâå ðàáîòíè-
êîâ Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ðàéîíà, ñòîòîííàÿ áàðæà, âûñòðîåííàÿ
Êëþ÷åâñêèì äåðåâîîáäåëî÷íûì êîìáèíàòîì, áûëà íàãðóæåíà ïèëî-
âî÷íûì ëåñîì è âçÿòà íà áóêñèð ïàðîõîäîì “Ñåâåð”… Áàðæà áëàãî-
ïîëó÷íî ïðèáûëà â Ïåòðîïàâëîâñê. Ëåñ ìû ïåðåäà¸ì â ïîäàðîê
äëÿ êóëüòóðíîãî ñòðîèòåëüñòâà Ïåòðîïàâëîâñêà».



Ìîðñêîé ïàðîâîé áóêñèð «Êàøàëîò» ñ äåðåâÿííûì êîðïóñîì.
Ïåðâîå ñóäíî Ò. Ì. Êðèâîíîãîâà

Ïàðîõîä «Èëüè÷» íà ðåéäå ðûáîêîìáèíàòà, 1930-å ãã. Íà ýòîì ñóäíå
ñåìüÿ Êðèâîíîãîâûõ â 1938 ã. ïðèåõàëà íà Êàì÷àòêó



Òðîôåéíûé ãåðìàíñêèé òàíêåð Êàì÷àòðûáôëîòà «Õåðñîíåñ»

Ïàðîõîä ÀÊÎôëîòà «×àâû÷à». Åãî ïðèíèìàëà â Ãåðìàíèè è ïåðåãîíÿëà
íà Êàì÷àòêó ïåðâàÿ â ìèðå æåíùèíà-êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ —

ëåãåíäàðíàÿ Àííà Èâàíîâíà Ùåòèíèíà



Òðîôåéíûé ãåðìàíñêèé ïàðîõîä Êàì÷àòðûáôëîòà «Áàðíàóë»

Ïàðîõîä ÀÊÎôëîòà è Êàì÷àòðûáôëîòà «Ñèìà»



Ïàðîõîä ÀÊÎôëîòà è Êàì÷àòðûáôëîòà «Ýñêèìîñ»

Ïàðîõîä ÀÊÎôëîòà è Êàì÷àòðûáôëîòà «Îðî÷îí»
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Áàðêåíòèíû «Ãîðèçîíò» (ñâåðõó) è «Øòóðìàí». Ýòè ñóäà ñòàëè
íàñòîÿùèìè «øêîëàìè ïîä ïàðóñàìè» äëÿ ñîòåí êàì÷àòñêèõ

ìîðÿêîâ. Êîíåö 1940-õ ãã.



Ñâèäåòåëüñòâî Ò. Ì. Êðèâîíîãîâà îá îêîí÷àíèè êóðñîâ ñóäîâîäèòåëåé-
äâóõñîòòîííèêîâ, 1947 ã.
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Ïîñëåäíèé ñòàëüíîé âåòåðàí

×åðåç íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ áóõòó Áàáèÿ äîëæåí ïîêèíóòü
îäèí èç ñòàðåéøèõ ïàðîõîäîâ ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè Êàì÷àòêè —
«Àíàòîëèé Ñåðîâ», íàçâàííûé â ÷åñòü ãåðîÿ-ë¸ò÷èêà, îòëè÷èâøå-
ãîñÿ â áîÿõ ñ ôàøèñòàìè â íåáå Èñïàíèè.

Îí áûë ïîñòðîåí â 1926 ã. íà Ëèâåðïóëüñêîé âåðôè è ïîëó÷èë
ïðè «êðåùåíèè» íàçâàíèå «Äæîí Õîëäñ». Ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ
ïåðåâîçêè ôðóêòîâ èç òðîïèêîâ â Åâðîïó. Ðîâíàÿ ïàëóáà èìåëà
äåðåâÿííûé íàñòèë è îêàçàëàñü î÷åíü óäîáíîé äëÿ ïåðåìåùåíèÿ
ïî íåé ðàçëè÷íûõ ãðóçîâ. Ñóäíî êðàñèâî ñìîòðåëîñü. Êàþò-êîìïàíèÿ
è êóðèòåëüíûé ñàëîí áûëè îòäåëàíû òðîïè÷åñêèìè ñîðòàìè äåðå-
âà. Ãëàâíûì äâèãàòåëåì ñëóæèëà ïàðîâàÿ ìàøèíà ìîùíîñòüþ
1 200 ë. ñ., ïîçâîëÿâøàÿ ñóäíó ðàçâèâàòü ñêîðîñòü õîäà äåâÿòü ìèëü
â ÷àñ. Â 1939 ã. ïàðîõîä ïðèîáð¸ë Íàðêîìàò ðûáíîé ïðîìûøëåí-
íîñòè ÑÑÑÐ, ïåðåäàâøèé åãî íà Äàëüíèé Âîñòîê íîâîìó ñóäîâëà-
äåëüöó — ÀÊÎôëîòó.

Äîëãîëåòèå ïàðîõîäà — ñåìüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà — íàâåðíîå,
äîñòîéíî Êíèãè ðåêîðäîâ Ãèííåññà. Íî ñåé÷àñ, ïðè âûõîäå èç ðîä-
íîé Ïåòðîïàâëîâñêîé ãàâàíè, âåòåðàí äàæå íå ñìîæåò äàòü äëèí-
íûõ ïðîùàëüíûõ ãóäêîâ… (ýòîò ìàòåðèàë áûë ïîäãîòîâëåí äî ìî-
ìåíòà çàòîïëåíèÿ ñóäíà. Ñåé÷àñ îíî ðàçðåçàíî íà ìåñòå ïîñëåäíåé
ñòîÿíêè è ñäàíî â ëîì. — Ðåä.).

Ñïèñàííîå ñóäíî ÿâëÿëîñü ôèëèàëîì ó÷åáíî-êóðñîâîãî êîìáè-
íàòà. Çäåñü îáó÷àëèñü ìàòðîñû è ìîòîðèñòû áàç ôëîòîâ. Ìîðÿêè
ñëóøàëè ëåêöèè ïî áîðüáå çà æèâó÷åñòü è ïðîòèâîïîæàðíîé áåç-
îïàñíîñòè. Â ïîñëåäíèå äíè íà ïàëóáå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ êóïöû,
çàíèìàâøèåñÿ ïîêóïêîé è ïðîäàæåé ìåòàëëîëîìà. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî
äíåé áóäåò èçâåñòíî, â êàêîé èç ïîðòîâ Êîðåè èëè Êèòàÿ ïàðîõîä
ïîéä¸ò íà ïåðåïëàâêó…

Ïåðåãíàòü ïàðîõîä «Àíàòîëèé Ñåðîâ» íà Äàëüíèé Âîñòîê ïîðó÷è-
ëè êàïèòàíó äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Àëåêñàíäðó Èãíàòüåâè÷ó Äóäíèêó
(÷èòàòåëè, èíòåðåñóþùèåñÿ ëè÷íîñòüþ À. È. Äóäíèêà, ìîãóò ïðî-
÷åñòü ïîâåñòü Â. Ì. Èâàíèöêîãî «Æèë îòâàæíûé êàïèòàí»).

Êàïèòàí Äóäíèê áûë çíàìåíèòûì ÷åëîâåêîì. Â ìàðòå 1928 ã.
îí ïðèíÿë â ßïîíèè çàêóïëåííûé Äàëüãîñðûáòðåñòîì ïàðîõîä
«Òàéÿ-ìàðó» è â ïîðòó Îñàêà ïåðåîáîðóäîâàë åãî â êðàáîëîâ.
Âåñíîé è ëåòîì 1928 ã. ïåðâûé îòå÷åñòâåííûé êðàáîëîâ óñïåøíî
âûïóñêàë êîíñåðâû íà çàïàäíîì áåðåãó Êàì÷àòêè. Ñëåäîì çà íèì
ïîÿâèëîñü åù¸ íåñêîëüêî ïîäîáíûõ ñóäîâ. Äåëî ýòî áûëî âûãîä-
íîå: êðàáîâûå êîíñåðâû óõîäèëè íà ëîíäîíñêèé ðûíîê, ïðèíîñÿ
ñòðàíå âàëþòíóþ âûðó÷êó.
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Â 1930 ã. À. È. Äóäíèêó âûïàëî ñ÷àñòüå ïðèíÿòü çàêóïëåííûé
â Àìåðèêå, â Áàëòèìîðå, ïàðîõîä «Ãëåí Ðèäæ», ïåðåãíàòü åãî â Íîð-
âåãèþ, à ïîòîì â Ëåíèíãðàä è ïåðåîáîðóäîâàòü â êèòîáàçó. Ñóäíó
äàëè íîâîå íàçâàíèå — «Àëåóò». Â 1933 ã., â ôåâðàëå, «Àëåóò»
ïðèáûë âî Âëàäèâîñòîê è âñêîðå âìåñòå ñ òðåìÿ ñóäàìè-êèòîáîé-
öàìè — «Òðóäôðîíò», «Àâàíãàðä» è «Ýíòóçèàñò» — ïðèñòóïèë
ê êèòîáîéíîìó ïðîìûñëó. È ýòî íîâîå äåëî áûëî óñïåøíî îñâîåíî
áëàãîäàðÿ íàñòîé÷èâîñòè êàïèòàíà Äóäíèêà.

Â 1936 ã. Àëåêñàíäðà Èãíàòüåâè÷à â ÷èñëå äðóãèõ ðàáîòíèêîâ
ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè Äàëüíåãî Âîñòîêà íàãðàäèëè îðäåíîì
Ëåíèíà. Íî âàë ðåïðåññèé, ïðîíåñøèéñÿ â 1937—1938 ãã., çàöåïèë
è åãî. Â èþíå 1938 ã. îí îêàçàëñÿ â áèòêîì íàáèòîé Âëàäèâîñòîê-
ñêîé òþðüìå. Ïðè÷èíà ïî òåì âðåìåíàì îáû÷íàÿ — «âðàã íàðîäà».
Ñëåäîâàòåëü âûäâèãàë äèêèå îáâèíåíèÿ: «Ðàññêàæèòå, êàê õîòåëè
ïðîäàòü êèòîáàçó ÿïîíöàì»…

Ïîëòîðà ãîäà Àëåêñàíäð Èãíàòüåâè÷ ïðîâ¸ë â òþðüìå. Ïîñëå
îñâîáîæäåíèÿ îí ïðèåõàë â Ìîñêâó è áûë âûçâàí ê íàðêîìó ðûá-
íîé ïðîìûøëåííîñòè Àëåêñàíäðó Àêèìîâè÷ó Èøêîâó. Çíàÿ, ÷òî
ïðîèçîøëî ñ Äóäíèêîì, íàðêîì ïðîñèë êàïèòàíà îòäîõíóòü íà êó-
ðîðòå, à ïîòîì, ñî ñâåæèìè ñèëàìè, ïðèñòóïèòü ê âûïîëíåíèþ íîâî-
ãî îòâåòñòâåííîãî çàäàíèÿ. Òåïåðü åìó ïîðó÷àëîñü ïåðåãíàòü íà
Êàì÷àòêó íåäàâíî êóïëåííîå ñóäíî «Àíàòîëèé Ñåðîâ», ïîãðóçèòü
è ïðèâåçòè âî Âëàäèâîñòîê øåñòü ïàðîâûõ êîòëîâ äëÿ ðåôðèæåðà-
òîðà «Ïèùåâàÿ èíäóñòðèÿ», à åù¸, ïî ïðîñüáå Äàëüñòðîÿ, äîñòàâèòü
â Íèêîëàåâñê-íà-Àìóðå ÷åòûðå ðåéäîâûõ áóêñèðà. «Íà Âàøåé êàí-
äèäàòóðå íàðêîìàò îñòàíîâèëñÿ ïîòîìó, ÷òî óâåðåí, ÷òî Âû ñ ýòîé
çàäà÷åé ñïðàâèòåñü, — ñêàçàë Èøêîâ. — Âåäü îïûò ðàáîòû âî
ëüäàõ ó Âàñ åñòü, äà åù¸ ñ òàêèìè èçâåñòíûìè êàïèòàíàìè, êàê
Ïàâåë Ãåîðãèåâè÷ Ìèëîâçîðîâ».

Â íà÷àëå àâãóñòà 1940 ã. áûëè ïðîèçâåäåíû ïîäãîòîâèòåëüíûå
ðàáîòû äëÿ óñïåøíîãî ïåðåõîäà â Àðêòèêå. Â ðàéîíå ïåðåìåííîé
âàòåðëèíèè èçãîòîâèëè äåðåâÿííóþ ïðîòèâîëåäîâóþ øóáó, â òðþ-
ìàõ óñòàíîâèëè òàê íàçûâàåìûå àéñ-áèìñû — òîëñòûå áð¸âíà îò
áîðòà äî áîðòà, ïðîòèâîäåéñòâóþùèå ñæàòèþ ëüäàìè. Êðîìå ýòîãî
ïî óêàçàíèþ íàðêîìà Âîåííî-Ìîðñêîãî ôëîòà ÑÑÑÐ Í. Ã. Êóçíåöîâà,
À. È. Äóäíèêó ïîðó÷èëè ïðîâåñòè íà Äàëüíèé Âîñòîê ïîäâîäíóþ
ëîäêó òèïà «Ù».

Êàðàâàí íà÷àë äâèæåíèå èç áóõòû Áåëóæüåé 10 àâãóñòà 1940 ã.
Êàïèòàí âîçãëàâëÿâøåãî åãî ëåäîêîëà «Ëåíèí» îçíàêîìèë êîìàíä-
íûé ñîñòàâ ýêñïåäèöèè ñ îáñòàíîâêîé. Çäåñü è ïðîèçîøëî çíàêîì-
ñòâî äâóõ çíàìåíèòûõ ìîðÿêîâ — Àëåêñàíäðà Èãíàòüåâè÷à Äóäíèêà



64

è Êàðëà Ïàâëîâè÷à Ýããè, êîìàíäîâàâøåãî «Ëåíèíûì». Ñíîâà èì
ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ â Ïåòðîïàâëîâñêå â 1950 ã., ãäå Êàðë
Ïàâëîâè÷ çàðàáàòûâàë ïåíñèþ íà ïàðóñíî-ìîòîðíîé øõóíå Êàì÷àò-
ðûáôëîòà «Ìåäóçà».

Ãîëîâíûì â êàðàâàíå ø¸ë ëåäîêîë, çà íèì ïîäâîäíàÿ ëîäêà
«Ù-423», çàòåì ðåéäîâûå áóêñèðû. Çàìûêàë ñòðîé «Àíàòîëèé
Ñåðîâ». Ïåðåõîä îêàçàëñÿ î÷åíü òÿæ¸ëûì. Îäíó çà äðóãîé ñëîìà-
ëè âñå ëîïàñòè ãðåáíîãî âèíòà. Íî âñ¸ æå «Àíàòîëèé Ñåðîâ», óæå
ïîä ïðîâîäêîé ëåäîêîëà «Êðàñèí», äîø¸ë äî áóõòû Ïðîâèäåíèÿ.
Òàì ïîñòàâèëè çàïàñíîé âèíò. Äàëüíåéøèé ïåðåõîä òðóäíîñòåé
íå ïðåäñòàâëÿë.

Â Ïåòðîïàâëîâñêå À. È. Äóäíèê äîëîæèë ðóêîâîäñòâó ÀÊÎ
î âûïîëíåíèè ðåéñîâîãî çàäàíèÿ. Çàòåì, ïî ïðèáûòèè âî Âëàäèâî-
ñòîê, áûë ïîëó÷åí ïðèêàç íàðêîìà À. À. Èøêîâà. Îí ãëàñèë, ÷òî
«çà óñïåøíîå ïðîâåäåíèå ïàðîõîäîì “Àíàòîëèé Ñåðîâ” àðêòè-
÷åñêîãî ðåéñà èç Ìóðìàíñêà âî Âëàäèâîñòîê è ïðîÿâëåííûå ïðè
ýòîì ýêèïàæåì íàñòîé÷èâîñòü è ýíåðãèþ, íàãðàäèòü çíàêîì
“Îòëè÷íèê ñîöñîðåâíîâàíèÿ Íàðêîìðûáïðîìà ÑÑÑÐ” êàïèòàíà
À. È. Äóäíèêà ñ âûäà÷åé ïðåìèè â ðàçìåðå ÷åòûð¸õìåñÿ÷íîãî îêëà-
äà». Òàêèì æå çíàêîì è îêëàäîì çà äâà ìåñÿöà íàãðàæäàëèñü
ïîìïîëèò Ô. Ñ. Ãóðêèí, ñòàðøèé ìåõàíèê Ñ. À. Õâàñòóíîâ. Çíàê
«îòëè÷íèêà» ïîëó÷èëè âñå øòóðìàíû, ìåõàíèê, ðàäèñòû, áîöìàí,
òðè ìàòðîñà, äâà ìàøèíèñòà, êî÷åãàð, ïåêàðü. «Ïîõâàëüíóþ ãðàìî-
òó ñòàõàíîâöà â áîðüáå çà èçîáèëèå ðûáíûõ ïðîäóêòîâ» âðó÷èëè
îäèííàäöàòè ÷ëåíàì ýêèïàæà. Êðîìå òîãî, Ñîâíàðêîì ÑÑÑÐ
23 íîÿáðÿ 1940 ã. âûäåëèë â ðàñïîðÿæåíèå êàïèòàíà Äóäíèêà
ñîðîê äâå òûñÿ÷è ðóáëåé äëÿ ïðåìèðîâàíèÿ ýêèïàæà — ýòî óæå
çà ïåðåãîí ïîäâîäíîé ëîäêè.

Ñ íà÷àëîì âîéíû ñóäíî ïðîäîëæàëî ðàáîòàòü â ïðåæíåì ðåæè-
ìå: äîñòàâëÿëî ãðóçû íà ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè, âûâîçèëî ðûáîïðî-
äóêöèþ â Ïðèìîðüå.

Â ìàðòå 1943 ã. ïàðîõîä ïîëó÷èë ðàñïîðÿæåíèå ÀÊÎ: èäòè
â ÑØÀ äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðåìîíòà è äîñòàâêè âîåííîãî ãðóçà íà
ðîäèíó. Ñðàçó æå âûøëè â ðåéñ. Íà ïåðåõîäå æãëè íèçêîñîðòíûé
ìàëîêàëîðèéíûé óãîëü. Ðàñõîä åãî, ïî ñðàâíåíèþ ñ ñàõàëèíñêèì,
áûë âäâîå áîëüøå, à ñêîðîñòü õîäà óïàëà. Ñóäíî øëî áåç îãíåé
ââèäó áîëüøîé îïàñíîñòè âñòðå÷è ñ ïîäâîäíûìè ëîäêàìè. Ïî ïóòè
çàøëî â ïîðò Äàò÷-Õàðáîð, ãäå åãî áûñòðî ïîñòàâèëè ê óãîëüíîìó
ïðè÷àëó è äàëè õîðîøåãî âûñîêîêàëîðèéíîãî òîïëèâà. Âñêîðå
ïàðîõîä ïðèø¸ë â Ñàí-Ôðàíöèñêî — îäèí èç êðóïíåéøèõ ïîðòîâ
ìèðà. Íà ðåìîíòíîé âåðôè íà ñóäíî óñòàíîâèëè çåíèòíûå àâòî-
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ìàòû «Ýðëèêîí» íà êðûëüÿõ ìîñòèêà, à íà êîðìå — ÷åòûð¸õäþé-
ìîâóþ ïóøêó. ×àñòü êîìàíäû âûåçæàëà íà ïîëèãîíû, ãäå ó÷è-
ëàñü ñòðåëÿòü ïî âîçäóøíîé öåëè — «êîëáàñå» è ïî íàäâîäíîé
ìèøåíè.

Â êîíöå èþíÿ ïàðîõîä áûë îòðåìîíòèðîâàí. Â åãî òðþìû ïî-
ãðóçèëè àâèàöèîííûé áåíçèí â áî÷êàõ, âçÿëè ãðóç êîíñåðâîâ, ñïåö-
îäåæäû, ðàñòèòåëüíîãî ìàñëà. Â êîíöå èþëÿ ñíÿëèñü íà Êàì÷àòêó.
Â íà÷àëå àâãóñòà ïîëó÷èëè ðàñïîðÿæåíèå çàéòè â Óñòü-Êàì÷àòñê
è ïðèíÿòü íà áóêñèð ïëîò-ñèãàðó äëÿ Ïåòðîïàâëîâñêà. Â ïóòè íå
îáîøëîñü áåç ïðèêëþ÷åíèé: îñëàáëè òðîñû êðåïëåíèÿ, ñîçäàëàñü
óãðîçà ïîòåðè ïëîòà. Íî áëàãîäàðÿ ïðèíÿòûì ìåðàì åãî ñïàñëè
è áëàãîïîëó÷íî äîñòàâèëè â ïîðò. Çà ýòî êàïèòàí Äóäíèê è ýêèïàæ
ïàðîõîäà ïîëó÷èëè ïðåìèè.

Â 1944 ã. À. È. Äóäíèêà ïåðåâåëè â Âîñòîêðûáõîëîä. Êàïèòà-
íîì «Ñåðîâà» ñòàë Ìèõàèë Åôèìîâè÷ Çåëåíñêèé. Â ìàðòå 1945 ã.
îí ïîâ¸ë ñóäíî íà ðåìîíò â Êàíàäó, â ïîðò Âàíêóâåð. Ñòàðøèì
ìåõàíèêîì â ýòî âðåìÿ ðàáîòàë Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ Äîìðà. Â èþíå
1945 ã., óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, ïàðîõîä ïðèáûë â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê. Îïÿòü íà÷àëàñü åãî ïðåæíÿÿ, ïðèâû÷íàÿ ðàáîòà.

Â 1948 ã. â êîìàíäîâàíèå ïàðîõîäîì âñòóïèë Èëüÿ Èîñèôîâè÷
Áàêëàã. Íà «Ñåðîâ» îí ïðèø¸ë â 1940 ã. ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âëàäè-
âîñòîêñêîãî ìîððûáòåõíèêóìà. Ïðåêðàñíî çíàë àíãëèéñêèé ÿçûê,
âåëèêîëåïíî ðàçáèðàëñÿ â ðàäèîòåõíèêå. Íà÷èíàë ñ òðåòüåãî ïî-
ìîùíèêà êàïèòàíà, à ïðîðàáîòàë íà ýòîì ïàðîõîäå äî 1975 ã.,
âñåãî òðèäöàòü ïÿòü ëåò! Åù¸ îäèí âåòåðàí «Ñåðîâà» — ñòàðøèé
ìåõàíèê Äìèòðèé Ðîìàíîâè÷ Âèíòîâêèí — òðóäèëñÿ íà ýòîì ñóäíå
äâàäöàòü ïÿòü ëåò.

Â àâãóñòå 1954 ã. «Àíàòîëèé Ñåðîâ» ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïè-
òàíà È. È. Áàêëàãà ïîø¸ë íà ðåìîíò â Êèòàé, â ïîðò Øàíõàé.
Ðåìîíò ïðîäîëæàëñÿ äâà ãîäà. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â 1956 ã. íà
Êàì÷àòêå íà÷àëèñü èçìåíåíèÿ: áûëî îðãàíèçîâàíî Óïðàâëåíèå òðà-
ëîâîãî è ðåôðèæåðàòîðíîãî ôëîòà. Âñ¸ ÷àùå òðàíñïîðòíûå ñóäà
ñòàëè èñïîëüçîâàòüñÿ êàê ïëàâáàçû. Ñòàë ïðèíèìàòü è îáðàáàòû-
âàòü ñåëüäü â áóõòå Ëàâðîâà è «Ñåðîâ». Êîìàíäîâàë èì â ýòî
âðåìÿ êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ ×åêàëåíêî.

Ñ 1978 ã. ïàðîõîä «Àíàòîëèé Ñåðîâ» èñïîëüçîâàëñÿ êàê ó÷åá-
íîå ñóäíî-òðåíàæ¸ð. À ÷åðåç ïàðó ëåò åãî îòáóêñèðîâàëè íà âå÷íóþ
ñòîÿíêó â áóõòó Áàáèÿ, â ðàéîí æåñòÿíîáàíî÷íîé ôàáðèêè. Âñå ýòè
ãîäû ïàðîõîä èñïðàâíî ñëóæèë ôëîòó…

Âîò òàêàÿ èíòåðåñíàÿ áèîãðàôèÿ ó îäíîãî èç ñàìûõ ñòàðûõ
ñóäîâ Êàì÷àòêè. Íàäî áû ñ ïî÷¸òîì, òîðæåñòâåííî ïðîâîäèòü ýòîò
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ïàðîõîä â ïîñëåäíèé ïóòü, êàê ïðîâîæàëè â ñâî¸ âðåìÿ êèòîáàçó
«Àëåóò» è ïàðîõîä «Ïåòðîïàâëîâñê» Ñàõàëèíðûáïðîìà. ×òî ñêà-
æóò íà ýòî âåòåðàíû ôëîòà?

Î «Êàøàëîòå» è óãëå

Ñî âðåìåíè îïèñûâàåìûõ ìíîþ ñîáûòèé ïðîøëî áîëåå øåñòèäå-
ñÿòè ëåò. Â àâãóñòå 1945 ã. ÿ áûë þíîøåé è ðàáîòàë íà áóêñèðå
ÀÊÎôëîòà «Êàøàëîò».

Áóêñèð «Êàøàëîò» ñïóñòèëè íà âîäó â êîíöå 1944 ã. â ÑØÀ.
Â Ïåòðîïàâëîâñê åãî ïåðåãíàë êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Êàðë
Êàðëîâè÷ Áåðã. «Êàøàëîò» íà÷àë ðàáîòàòü íà Óñòü-Êàì÷àòñê, ãäå
áðàë íà áóêñèð è äîñòàâëÿë â Ïåòðîïàâëîâñê êóíãàñû è êàòåðà,
ïîñòðîåííûå íà Êëþ÷åâñêîé ñóäîâåðôè. Êðîìå òîãî, îí âñåãäà â¸ë
äâå áàðæè ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ ïî 250 òîíí.

Â àâãóñòå 1945 ã. áóêñèð ïîëó÷èë çàäàíèå äîñòàâèòü â Êîìñî-
ìîëüñê-íà-Àìóðå äâå áàðæè ñ ðûáîé, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ ïèòà-
íèÿ ðàáî÷èõ àâèàöèîííîãî çàâîäà. Ðûáó çàêóïèëè ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì íàïðàâëåííîãî äëÿ ýòîé öåëè íà Êàì÷àòêó èíæåíåðà çàâîäà
Øâåäîâà.

Êîãäà «Êàøàëîò» ïðîõîäèë Ïåðâûé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ, ìû
óçíàëè î òîì, ÷òî ßïîíèè îáúÿâëåíà âîéíà. Âîçâðàòèòüñÿ â Ïåòðî-
ïàâëîâñê óæå íå áûëî âîçìîæíîñòè, è êàïèòàí Ãðèãîðèé Òðîôèìîâè÷
Ëåíñêèé ïîâ¸ë ñóäíî íå â Ìàãàäàí, êàê ãëàñèëî óêàçàíèå ðóêîâîä-
ñòâà ôëîòà, à â óñòüå Àìóðà. Ðèñê, êîíå÷íî, áûë âåëèê. Íî ÿïîíöû,
ê íàøåìó ñ÷àñòüþ, àêòèâíûõ äåéñòâèé íå ïðåäïðèíèìàëè, ÷òî ïîçâî-
ëèëî íàì áëàãîïîëó÷íî çàâåðøèòü ðåéñ. Ïðèøëè ìû â Êîìñîìîëüñê-
íà-Àìóðå, âñòàëè ê ïðèñòàíè Äçåìãè.

Ðåéñ, êîíå÷íî, áûë íåîáû÷íûé, è ïî ïðèõîäå áóêñèðà íà áîðò
ïðèáûë êîððåñïîíäåíò ìåñòíîé ãàçåòû. Îí êðàñî÷íî îïèñàë âåñü
ïåðåõîä è ñäåëàë îòëè÷íûå ôîòîãðàôèè áóêñèðà è êàïèòàíà Ëåíñêîãî.
Óïîìÿíóëè â ãàçåòå è ÷ëåíîâ ýêèïàæà. Áóêñèð íà ôîòîãðàôèè
âûãëÿäåë âíóøèòåëüíî. Ôàêòè÷åñêè òàê îíî è áûëî. Âñ¸ íà í¸ì
áëåñòåëî, êàê è ïîëîæåíî íà íîâîì ñóäíå. Ïîñêîëüêó ìîðñêèå ñóäà
â ðå÷íîé ïîðò ïðèõîäÿò íå÷àñòî, âîçëå áîðòà, íà ïðèñòàíè, ñîáèðà-
ëèñü ëþäè. Êðîìå ìîëîä¸æè, ïîäõîäèëè è ïðîøåäøèå ãîðíèëî âîé-
íû ôðîíòîâèêè.

Âîéíà ñ ßïîíèåé áûëà ñêîðîòå÷íîé, è âñêîðå, 3 ñåíòÿáðÿ, ìû
óæå ïðàçäíîâàëè ïîáåäó.

Âî âðåìÿ ñòîÿíêè ïî ðàçëè÷íûì ïðè÷èíàì ÷àñòü ýêèïàæà ñïè-
ñàëè, îáðàçîâàëñÿ íåêîìïëåêò øòàòà. Æåëàþùèõ ïîñòóïèòü íà
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ðàáîòó íà ñóäíî áûëî ìíîãî. Íî ìåøàëî îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: ïî
óêàçó îò 26 èþíÿ 1940 ã. ïåðåìåíà ìåñòà ðàáîòû áûëà çàïðåùåíà.
Êàïèòàí è ñòàðøèé ìåõàíèê õîäèëè «óòðÿñàòü» ýòîò âîïðîñ â óïðàâ-
ëåíèå àâèàöèîííîãî çàâîäà. Âñêîðå íåñêîëüêî íîâûõ ÷ëåíîâ ýêè-
ïàæà âëèëèñü â íàø êîëëåêòèâ.

Ñðåäè ïðèáûâøèõ áûëè î÷åíü õîðîøèå ñïåöèàëèñòû. Îñîáî
çàïîìíèëñÿ ìíå îäèí èç íèõ — ãîëóáîãëàçûé ïàðåíü Ïàøà
Äâîé÷åíêî. Åãî ðîäèòåëè ïåðåñåëèëèñü íà Àìóð åù¸ äî ðåâîëþ-
öèè. Ïàøà ïåðåä âîéíîé îêîí÷èë ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå è ñòàë
òîêàðåì. Ñ íà÷àëîì âîéíû â äåéñòâóþùóþ àðìèþ åãî íå âçÿëè, êàê
ðàáîòàâøåãî íà îáîðîííîì àâèàöèîííîì çàâîäå è èìåâøåãî áðîíü.
Ïàðåíü îí áûë íà÷èòàííûé è ìå÷òàë î ìîðå. È âîò ìå÷òà ñáûëàñü:
åãî çà÷èñëèëè â øòàò êî÷åãàðîì âòîðîãî êëàññà. Ìåõàíèêè îáúÿñ-
íèëè Ïàøå, ÷òî åìó íàäî ïîðàáîòàòü êî÷åãàðîì è ìàøèíèñòîì, à êîãäà
íàïëàâàåò ãîäèêà ïîëòîðà-äâà, áóäåò ïîñëàí íà ãîäè÷íûå êóðñû
ìåõàíèêîâ òðåòüåãî ðàçðÿäà.

Íàêîíåö ìû òðîíóëèñü â îáðàòíûé ïóòü. Ñïóñêàòüñÿ ïî Àìóðó
áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. Íàñòóïèëà îñåíü, è áåðåãà áûëè íåîáû÷àéíî
êðàñèâû: ðàçíîöâåòíûé êîâ¸ð — æ¸ëòûå áåð¸çû, çåë¸íûå ̧ ëêè, êðàñ-
íûå ðÿáèíû, óþòíî ðàñïîëîæåííûå ñåëåíèÿ. Âî âðåìÿ êðàòêîâðå-
ìåííûõ ñòîÿíîê ñïóñêàëè øëþïêó, ïîêóïàëè îâîùè — ñâåæèé
êàðòîôåëü è î÷åíü êðóïíûå êî÷àíû êàïóñòû. Áðàëè è îãóðöû ñ ïîìè-
äîðàìè. Íà ñóäíå åù¸ èìåëñÿ çàïàñ àìåðèêàíñêîé òóøåíêè, è íàø
ïîâàð Àëåêñàíäð Ñåéìà ãîòîâèë ïðåêðàñíûå ñîëÿíêè. Ïèòàíèå áûëî
îòìåííûì.

È âîò ê èñõîäó íîÿáðÿ 1945 ã. ìû ïðèøëè â Ïåòðîïàâëîâñê.
Ïàøà çà âðåìÿ ðåéñà ïîêàçàë ñåáÿ ñòàðàòåëüíûì ðàáîòíèêîì, ïî-
ëó÷èë áëàãîäàðíîñòü îò êàïèòàíà è ïðåäñåäàòåëÿ ñóäîâîãî êîìèòå-
òà. Ïîñêîëüêó «Êàøàëîò» èìåë äåðåâÿííûé êîðïóñ, åãî ïîñòàâèëè
íà çèìíèé îòñòîé, øòàò ñîêðàòèëè. Ïåðåâåëè íà ïàðîõîä «Êîêêè-
íàêè» è Ïàøó Äâîé÷åíêî. Ïîïðîùàëèñü ìû ñ íèì î÷åíü ñåðäå÷íî
è ïîæåëàëè åìó âñåõ áëàã.

Ïàðîõîä «Êîêêèíàêè» ðàáîòàë íà òâ¸ðäîì òîïëèâå — óãëå.
À òðóä êî÷åãàðîâ íà óãîëüùèêàõ áûë î÷åíü òÿæ¸ëûì. Âñòðåòèë ÿ Ïàøó
ìåñÿöà ÷åðåç òðè è íå óçíàë. Ó íåãî áûë î÷åíü áîëåçíåííûé âèä.

— ×òî ñ òîáîé ñëó÷èëîñü, Ïàøà? — ñïðîñèë ÿ åãî.
— ß î÷åíü ñåðü¸çíî çàáîëåë. Âî âðåìÿ âàõòû âñòàë ïîä âåíòè-

ëÿòîð, óñòàâøèé è âñïîòåâøèé. Ìåíÿ ïðîõâàòèëî õîëîäíûì âîç-
äóõîì. Õîäèëè ìû îêîëî òð¸õ ìåñÿöåâ. Âðà÷à íà ñóäíå íå áûëî.
Íà ðûáîêîìáèíàòû ìåíÿ âûñàäèòü äàæå è íå ïûòàëèñü. Êàêîå òàì
ëå÷åíèå! À ïî ïðèõîäå â ïîðò ñðàçó ïîø¸ë â áîëüíèöó. Íî áûëî
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óæå ïîçäíî — íà÷àëîñü çàáîëåâàíèå ë¸ãêèõ. Ñåé÷àñ ëå÷óñü, íî,
ñóäÿ ïî âñåìó, ìàëî ïîìîãàåò. Äà è ïèòàíèå ïëîõîå, ñàì çíàåøü,
êàðòî÷íàÿ ñèñòåìà…

Ïðîø¸ë åù¸ ìåñÿö. ß ñíîâà âñòðåòèëñÿ ñ Ïàøåé. Âûãëÿäåë îí
åù¸ õóæå. Íà âîïðîñ, êàê äåëà, îí áåçíàä¸æíî ìàõíóë ðóêîé:

— Äåëî ïëîõî. Îòêðûëàñü ñêîðîòå÷íàÿ ÷àõîòêà. Ñåé÷àñ ñ ïîïóò-
íûì ïàðîõîäîì ñîáèðàþñü åõàòü âî Âëàäèâîñòîê, à ïîòîì ê ðîäíå,
â Êîìñîìîëüñê, óìèðàòü. Íå ïîëó÷èëîñü èç ìåíÿ ìîðÿêà, âèäíî, íå
ñóæäåíî…

Ðàññòàëèñü ìû ñ Ïàøåé, è áîëüøå íàì óâèäåòüñÿ íå ïðèøëîñü.
Óçíàòü æå î äàëüíåéøåé åãî ñóäüáå íå ïðåäñòàâèëîñü âîçìîæíûì…

Äîðîãîé ÷èòàòåëü! Åñëè òû ïðî÷èòàåøü, ÷òî íàøà ïàðòèÿ áîëü-
øåâèêîâ â òî âðåìÿ ñïàëà è âèäåëà, êàê áû îáëåã÷èòü óñëîâèÿ
òðóäà ïðîñòîãî ðàáî÷åãî, íå âåðü ýòîìó. Íå áóäó ãîëîñëîâíûì.
Îá ýòîì âû ìîæåòå ïðî÷èòàòü â åæåãîäíèêàõ «Âîïðîñû èñòîðèè
ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè Êàì÷àòêè». Âî âðåìÿ îðãàíèçàöèè ÀÊÎ,
ïðè çàêóïêå ïàðîõîäîâ äëÿ òðàíñïîðòíîãî ôëîòà â 1929 ã. ðåøà-
ëàñü è î÷åíü âàæíàÿ çàäà÷à — íà êàêîì òîïëèâå áóäåò ðàáîòàòü
ôëîò. Ðåøèëè, ÷òî íà òâ¸ðäîì, òî åñòü óãëå. Íà æèäêîì ñëèøêîì
íàêëàäíî, äîðîãî. Íî è óãîëü ïðèä¸òñÿ çàâîçèòü èçäàëåêà. Ñâîé,
êàì÷àòñêèé, äîáûâàåìûé â Êîðôå, î÷åíü íèçêîêàëîðèéíûé, â í¸ì
ìíîãî çîëû. Ïî âûðàæåíèþ îäíîãî èç ìåõàíèêîâ, ýòîìó óãëþ íàäî
áûëî åù¸ ëåæàòü â çåìëå òûñÿ÷è ëåò. Íî áîëüøåâèêè — ëþäè
íàñòûðíûå. Îíè äàæå äåëàëè îïûòû ïî îáîãàùåíèþ êîðôñêîãî
óãëÿ, íè÷åì íå çàêîí÷èâøèåñÿ.

Â 1947 ã. íà ïàðîõîäå «Ñèìà» ðàáîòàë ñòàðøèì ìåõàíèêîì
Ï¸òð Ñòåïàíîâè÷ Êîëåñíèêîâ, ñòàðûé ìîðÿê, äî ðåâîëþöèè òðóäèâ-
øèéñÿ â Äîáðîâîëüíîì ôëîòå. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî ýòîò ôëîò çàêó-
ïàë òîëüêî âûñîêîêàëîðèéíûé ìûòûé óãîëü, òàê íàçûâàåìûé «îðå-
øåê». «ß íà õîäó ñóäíà äîëæåí áûë îáåñïå÷èòü åãî ñêîðîñòü, —
ðàññêàçûâàë îí, — à íà ïëîõîì óãëå ÿ ýòîãî ñäåëàòü íå ìîã. Ïîýòîìó
ÿ îò ïëîõîãî óãëÿ îòêàçûâàëñÿ, êàê óìåë. Ðàáîòà íà ïëîõîì óãëå,
à îñîáåííî çèìîé, ïðåâðàùàëàñü â íàñòîÿùóþ êàòîðãó». Íóæíî
åù¸ èìåòü â âèäó è ïëîõîå ïèòàíèå, êîãäà ó êî÷åãàðà íå õâàòàëî
ñèë øóðîâàòü ó êîòëà.

Äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñàìûé ñòàðûé òîðãîâûé ôëîò
áûë ó ãðåêîâ è ó íàñ. Ãðåêè, ÷òîáû íà ÿêîðíîé ñòîÿíêå íå ãîíÿòü
ïàðîäèíàìî è íå ðàñõîäîâàòü òîïëèâî, ïîëüçîâàëèñü êåðîñèíîâûìè
ëàìïàìè. Òàêèå âèñÿ÷èå ëàìïû íà ìåäíûõ öåïî÷êàõ â êàðäàííîì
ïîäâåñå ìû åù¸ çàñòàëè íà ñòàðûõ ïàðîõîäàõ «Áàðíàóë» è «Ðûëååâ».
Îíè áûëè óñòàíîâëåíû â êàþò-êîìïàíèè, ñòîëîâîé êîìàíäû è êàþòàõ.



69

Íî ïîñëå âîéíû òå æå ãðåêè äàæå ñóäà òèïà «Ëèáåðòè», õîäèâøèå
íà æèäêîì òîïëèâå, ïåðåâåëè íà äèçåëüíûå óñòàíîâêè «Çóëüöåð».
Çà ñ÷¸ò çàìåíû ïàðîâûõ êîòëîâ è ìàøèí óâåëè÷èëàñü ñêîðîñòü
õîäà è ãðóçîïîäú¸ìíîñòü, óëó÷øèëèñü óñëîâèÿ òðóäà, ðàñøèðèëèñü
æèëûå ïîìåùåíèÿ.

Íî ó íàñ ìåäëèòåëüíîñòü â îòíîøåíèè ïåðåâîäà ñóäîâ íà æèäêîå
òîïëèâî áûëà ïðîñòî óäèâèòåëüíîé. Ïîñòðîåííûå è ïîëó÷åííûå
â 1950 ã. èç Ôèíëÿíäèè áóêñèðû òèïà «Ãåðêóëåñ» õîäèëè íà óãëå.
Ïðèøåäøèå â 1952 ã. ëåñîâîçû òèïà «Êàïèòàí ×èðèêîâ» òîæå
æãëè óãîëü, íå ãîâîðÿ óæå î ñòàðûõ ñóäàõ. Íàïðèìåð, ïàðîõîä «Àíà-
òîëèé Ñåðîâ» íàõîäèëñÿ íà ïëàâó ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò, à íà æèäêîå
òîïëèâî åãî òàê è íå ïåðåâåëè. Áîëåå òîãî, ïîëó÷åííûå âî âðåìÿ
âîéíû ñóäà òàêæå ïåðåîáîðóäîâàëè ñ æèäêîãî òîïëèâà íà óãîëü.

Óäèâèòåëüíî åù¸ îäíî îáñòîÿòåëüñòâî. Ñîçäàíèå ÀÊÎ è ÀÊÎ-
ôëîòà â 1929—1930 ãã. ñîâïàëî ïî âðåìåíè ñ íà÷àëîì äîáû÷è
íåôòè íà Ñàõàëèíå. Íî ôëîò ýòîé íåôòè íå ïîëó÷èë: å¸ ïðîäàâàëè
ÿïîíöàì.

…Ïðîøëî óæå ìíîãî ëåò ïîñëå, ïî ñóòè äåëà, ãèáåëè Ïàøè
Äâîé÷åíêî, íî ìåíÿ íå ïîêèäàåò ìûñëü: ïî÷åìó ó íàñ òàê ïëîõî
îðãàíèçîâàíî ïðîèçâîäñòâî? Ïî÷åìó òàê ïëîõî ðàáîòàåò òåõíè-
÷åñêàÿ ìûñëü? Ïî÷åìó òàêîå áåñòîëêîâîå è áåçîòâåòñòâåííîå ðóêî-
âîäñòâî? Óâû, îòâåòû íà ýòè âîïðîñû ïîëó÷èòü íåâîçìîæíî…

Íà ðîäèíó, â ëàãåðÿ…

Â ñîñòàâ Äàëüíåâîñòî÷íîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìîðñêîãî ïàðîõîä-
ñòâà âõîäèë ïàðîõîä «Èëüè÷». Ðàíüøå îí íàçûâàëñÿ «Èìïåðàòîð
Íèêîëàé II», ïîòîì «Âå÷å». Ýòî ïàññàæèðñêîå ñóäíî èìåëî âåñüìà
ñîëèäíûé âîçðàñò — øåñòüäåñÿò ëåò. Îíî ïåðåâîçèëî ïàññàæèðîâ
èç Âëàäèâîñòîêà íà Êàì÷àòêó è ïî Ïðèìîðñêîé ëèíèè. Â ìàðòå
èëè àïðåëå 1945 ã. «Èëüè÷» îòïðàâèëè íà ðåìîíò â ÑØÀ, â Ïîðò-
ëåíä. Ðåìîíò äîëæåí áûë ñòàòü êàïèòàëüíûì, ñî ñìåíîé ïàðîâûõ
êîòëîâ. Äëÿ ýòîãî â áîðòó ñäåëàëè âûðåçû. Ñïóñòÿ ïîëìåñÿöà ïîñëå
íà÷àëà ðàáîò ñóäíî íåîæèäàííî çàòîíóëî, ïðè ýòîì ïîãèáëà áóôåò-
÷èöà. Íàøè èñòî÷íèêè óòâåðæäàëè, ÷òî ýòî áûëà äèâåðñèÿ. Íî â ýòî
âåðèòñÿ ñ òðóäîì: óæ ñëèøêîì ñòàðûì áûë ïàðîõîä è íèêàêîé
öåííîñòè, åñòåñòâåííî, îí íå ïðåäñòàâëÿë.

Î÷åâèäíî, ÷óâñòâóÿ ñâîþ âèíó, àìåðèêàíöû â ñ÷¸ò ëåíä-ëèçà âû-
äåëèëè ÑÑÑÐ äâà ãðóçîïàññàæèðñêèõ ïàðîõîäà — «Óðàë» è «Ìèõàèë
Ëîìîíîñîâ». Îíè âñêîðå ïðèøëè â Ïåòðîïàâëîâñê, åñëè ìîæíî òàê
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ñêàçàòü, ñ «òðàíçèòíûìè ïàññàæèðàìè». Íà áîðòó «Óðàëà» íàõî-
äèëèñü 1 179 ÷åëîâåê, ïðèìåðíî ñòîëüêî æå è íà «Ìèõàèëå Ëîìî-
íîñîâå». Â ýòî âðåìÿ Îõîòñêîå ìîðå è ïðîëèâ Ëàïåðóçà áûëè çàáèòû
ëüäîì. Ñóäà ïîïûòàëèñü, áûëî, ïðîéòè â ßïîíñêîå ìîðå, íî ñäåëàòü
ýòîãî íå ñìîãëè. Ëåäîêîë «Êàãàíîâè÷», âûäåëåííûé äëÿ ïðîâîäêè,
áûë ìàëîìîùíûì, à äðóãèõ, áîëåå ïîäõîäÿùèõ, íå èìåëîñü. Âîò
è ñòîÿëè ïàðîõîäû â ïîðòîâîì êîâøå, âûõîäÿ íà ðåéä, ÷òîáû âçÿòü
âîäó â ðó÷üå â Ñåðîãëàçêå.

«Ïàññàæèðû» íà ýòèõ ïàðîõîäàõ áûëè íåîáû÷íûå: íàøè âîåííî-
ïëåííûå, îñâîáîæä¸ííûå àíãëè÷àíàìè èç íåìåöêèõ ëàãåðåé â êîíöå
1944 — íà÷àëå 1945 ã. è îòïðàâëåííûå â Àìåðèêó äëÿ äàëüíåé-
øåãî ñëåäîâàíèÿ íà ðîäèíó.

«Óðàë» ñòîÿë âîçëå íàøåãî áîðòà. Ïàññàæèðîâ ïðèâëåêàëè ê ðàç-
ãðóçêå. Óòðîì îíè âûõîäèëè íà ðàáîòó, à âå÷åðîì âîçâðàùàëèñü.
Ðàññêàçûâàëè, ÷òî îäíàæäû, êîãäà «Ìèõàèë Ëîìîíîñîâ» áðàë âîäó
â Ñåðîãëàçêå, ïî ëüäó ê áîðòó ïîäîøëà æåíùèíà è ñðåäè íèõ óçíà-
ëà ñâîåãî ñûíà. Îí ñëóæèë íà ãðàíèöå è ñ íà÷àëîì âîéíû ïîïàë
â ïëåí. Òàêèì îáðàçîì, åìó íåâîëüíî ïðèøëîñü ñîâåðøèòü êðóãî-
ñâåòíîå ïëàâàíèå. Íàì ïðèõîäèëîñü ÷àñòî áåñåäîâàòü ñ ýòèìè ëþäü-
ìè. Îíè áûëè î÷åíü ñïîêîéíû è óâåðåíû â òîì, ÷òî íè ê êàêîé
îòâåòñòâåííîñòè èõ íå ïðèâëåêóò. Êîãäà èõ çàáèðàëè èç êîíöëàãå-
ðåé, íàøè ýíêàâýäýøíèêè óâåðÿëè, ÷òî íèêòî èõ ïàëüöåì íå òðî-
íåò: «Âàñ æä¸ò Ðîäèíà-ìàòü! Ó êîãî íà âàñ ïîäíèìåòñÿ ðóêà? Âåäü
ïðîøëà òàêàÿ âîéíà! Ïîåäåì äîìîé! Âàñ æäóò ðîäèòåëè, áðàòüÿ,
ñ¸ñòðû!»

…Â íà÷àëå ìàÿ «Óðàë» è «Ìèõàèë Ëîìîíîñîâ» âûøëè â Íàõîä-
êó, à îòòóäà â Ìàãàäàí, ïðÿìèêîì â Êîëûìñêèå ëàãåðÿ. Ðîäèíà-ìàòü
äîæäàëàñü ñâîèõ ñûíîâåé…

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Â Ïåòðîïàâëîâñê ýêñïðåññ «Èëüè÷»
âïåðâûå ïðèø¸ë èç Âëàäèâîñòîêà 20 ñåíòÿáðÿ 1934 ã. Ýòèì áûëà
îòêðûòà áîëåå-ìåíåå ïîñòîÿííàÿ ëèíèÿ, ñâÿçàâøàÿ ñòîëèöó Êàì-
÷àòêè ñ ìàòåðèêîâûì ãîðîäîì-ïîðòîì, èìåâøèì æåëåçíîäîðîæ-
íóþ äîñòóïíîñòü ê öåíòðàëüíûì ðàéîíàì ÑÑÑÐ. Ïàññàæèðû, ñëå-
äîâàâøèå ñ Êàì÷àòêè, âïåðâûå ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü ñ óäîáñòâàìè
ïåðåíîñèòü ïÿòè-øåñòèñóòî÷íîå ïëàâàíèå. Íà ïàðîõîäå èìåëîñü
206 ïàññàæèðñêèõ ìåñò, «ìÿãêèé» ñàëîí ïåðâîãî êëàññà, «æ¸ñò-
êèé» êëàññîì ïîíèæå, êóðèòåëüíàÿ êîìíàòà, ïàðèêìàõåðñêàÿ,
ìóçûêàëüíûé ñàëîí è äàæå âàííû.

Îòíûíå â ãàçåòå «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» ïîÿâèëàñü ðóáðèêà «×òî
ïðèâ¸ç “Èëüè÷”», ñîîáùàâøàÿ î äîñòàâëåííûõ ñóäíîì ãðóçàõ, â òîì
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÷èñëå è ïî÷òå, à òàêæå ïðèìå÷àòåëüíûõ ïåðñîíàõ, ïðèáûâøèõ íà
í¸ì íà ïîëóîñòðîâ. Î íàõîæäåíèè «Èëüè÷à» ñîîáùàëà è ðóáðèêà
«Äâèæåíèå ñóäîâ». Êàïèòàí ïàðîõîäà âûðàçèë óâåðåííîñòü, ÷òî
äî çàìåðçàíèÿ Àâà÷èíñêîé ãóáû, òî åñòü äî êîíöà ãîäà, áóäåò ñäå-
ëàíî äâà-òðè ðåéñà. Â ñëåäóþùèé ðàç ïàðîõîä ïðèáûë â Ïåòðî-
ïàâëîâñê ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì èç-çà çàñòèãøåé åãî â ïóòè íåïî-
ãîäû òîëüêî 15 äåêàáðÿ 1934 ã.

Íàñòîÿùèå õîçÿåâà

Ñåé÷àñ, êàê íèêîãäà, ðàçãîðàþòñÿ ñòðàñòè âîêðóã îõðàíû ïðèðî-
äû íà íàøåì ïîëóîñòðîâå. ß, êàê ñòàðîæèë Êàì÷àòêè, òîæå íå
ìîãó îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå îò ýòîãî ñïîðà. Íàøà ñåìüÿ ïðèåõàëà
â Ïåòðîïàâëîâñê â 1938 ã., êîãäà ìíå áûëî äåñÿòü ëåò, è ìíîãîå
â æèçíè ïîëóîñòðîâà ïðîõîäèëî íà ìîèõ ãëàçàõ. Íî ðàññêàçàòü
ÿ õî÷ó íå î Êàì÷àòêå.

…Â 1945 ã. ìíå èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü ëåò, è ÿ áûë ÷ëåíîì
ýêèïàæà áóêñèðà «Êàøàëîò» Êàì÷àòðûáôëîòà. Îñåíüþ ìû ñòîÿëè
â Êîìñîìîëüñêå-íà-Àìóðå, êóäà ïðèáóêñèðîâàëè äâå áàðæè ñ ñîë¸-
íîé ðûáîé äëÿ ðàáî÷èõ àâèàöèîííîãî çàâîäà. Êîìàíäîâàë «Êàøà-
ëîòîì» Ã. Ò. Ëåíñêèé.

Â òðåòüåé äåêàäå ñåíòÿáðÿ ìû ñíÿëèñü â Íèêîëàåâñê-íà-Àìóðå,
÷òîáû îòòóäà ñëåäîâàòü â ñâîé ïîðò ïðèïèñêè — Ïåòðîïàâëîâñê.
Íî â Íèêîëàåâñêå íå îêàçàëîñü óãëÿ, è ìû âûíóæäåíû áûëè äîë-
ãî ïðîñòîÿòü òàì. Íàêîíåö â êîíöå ñåíòÿáðÿ â Íèêîëàåâñê ïðè-
ø¸ë íàø ïàðîõîä «Îðî÷îí», ïðèâåçøèé ïëåííûõ ÿïîíöåâ. Â òî
âðåìÿ êîìàíäîâàë ýòèì ïàðîõîäîì êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ
Àëåêñåé Àíäðååâè÷ Ãðèíüêî. Âèäÿ áåçâûõîäíîñòü íàøåãî ïîëî-
æåíèÿ, ðóêîâîäñòâî ôëîòà äàëî óêàçàíèå «Îðî÷îíó» âçÿòü íàñ íà
áóêñèð è îòâåñòè â Ïåòðîïàâëîâñê. Ñ ïîìîùüþ «Îðî÷îíà» ìû
ïîäîøëè íà þæíóþ îêîíå÷íîñòü Ñàõàëèíà â ïîðò Îòîìàðè, ñåé÷àñ
Êîðñàêîâ. Âîò î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ îò óâèäåííîãî çäåñü ÿ è õî÷ó
ðàññêàçàòü.

Â òî âðåìÿ íà þãå Ñàõàëèíà åù¸ æèëè ÿïîíöû. Âûñåëÿòü èõ
îòòóäà íà÷àëè ãîäó â 1947-ì, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü.

Â ïåðâóþ î÷åðåäü ìåíÿ, äà è äðóãèõ ìîèõ òîâàðèùåé, â Îòîìàðè
ïîðàçèë ïðè÷àë — ïðåêðàñíûé è äîáðîòíî ñðàáîòàííûé. Êðàí, ïðàâäà,
áûë çäåñü âñåãî îäèí. Íà ïðè÷àë áûëà ïîäâåäåíà îòëè÷íîãî êà÷å-
ñòâà âîäà. Íî âîò óãëÿ òàì òîæå íå îêàçàëîñü, è ñòîÿíêà íàøà
çàòÿíóëàñü. Çàòî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü îçíàêîìèòüñÿ ñ ïîðòîì
è ãîðîäîì.
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Â ïîðòó ñîñðåäîòî÷èëîñü ìíîãî ïèë¸íîãî ëåñà — îáðåçíûõ äîñîê
âñÿêîãî ðàçìåðà. Ïî÷åìó èõ ðàíåå íå âûâåçëè ÿïîíöû, áûëî íåïî-
íÿòíî. Ëåñ àêêóðàòíî õðàíèëñÿ â ïàêåòàõ.

Çíàêîìñòâî ñ ãîðîäîì íà÷àëîñü, êàê âñåãäà, ñ ìàãàçèíîâ. Ïîðà-
çèëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìåëêèõ ëàâî÷åê è àïòåê. Â ìàãàçèíàõ
áûëî î÷åíü ìíîãî ôàðôîðîâîé ïîñóäû îòëè÷íîãî êà÷åñòâà, ÿðêîé
è êðàñèâîé ðàñöâåòêè, ìíîæåñòâî ÷àñîâ ðàçíîîáðàçíîé ôîðìû, ìàññà
ðàçíîöâåòíûõ õàëàòîâ, òêàíåé, â îñíîâíîì ø¸ëêà, î÷åíü ÿðêîãî.
Èìåëèñü â ïðîäàæå è îâîùè, ãëÿäÿ íà êîòîðûå ìîæíî áûëî óáå-
äèòüñÿ, ÷òî ÿïîíöû — îòìåííûå îãîðîäíèêè. Ïîðàæàëî îáèëèå
öâåòíîé áóìàãè è ðàçíîîáðàçíûõ ëåêàðñòâ. Íî âîò ðûáà íà ðûíêå
îòñóòñòâîâàëà, òàê êàê ó ÿïîíöåâ êîíôèñêîâàëè ðûáîëîâíûå ñóäà
è îíè íå èìåëè âîçìîæíîñòè âûõîäèòü â ìîðå.

Ãîðîä áûë çàñòðîåí ÷àñòíûìè äîìàìè íåáîëüøèõ ðàçìåðîâ. Â íèõ
èìåëîñü ìíîãî êîìíàò, ñòåíû ñíàðóæè îãðàæäàëèñü ãàëåðåÿìè.
Â êîìíàòàõ ÿïîíöû ïîääåðæèâàëè ïðîõëàäó è ñïàëè ïîä î÷åíü
òîëñòûìè ñò¸ãàíûìè îäåÿëàìè.

Â 1946 ã. íàøè ñóäà õîäèëè íà Ñàõàëèí çà óãë¸ì è ëåñîì.
Ïîñêîëüêó íà êàì÷àòñêèõ ñóäàõ íåäîñòàâàëî êàðòîôåëÿ è äðóãèõ
îâîùåé, âîëåé-íåâîëåé íàì ïðèõîäèëîñü âûìåíèâàòü ó ÿïîíöåâ
îâîùè íà ñîë¸íóþ ðûáó. Îâîùåé è êàðòîôåëÿ â èõ äåðåâóøêàõ
áûëî ìíîãî, ïðè÷¸ì âåëèêîëåïíîãî êà÷åñòâà.

Äåðåâóøêè ðàñïîëàãàëèñü â äîëèíàõ ðå÷åê íåäàëåêî îò Íåâåëü-
ñêà è äðóãèõ ïîðòïóíêòîâ. Íà Þæíîì Ñàõàëèíå â òî âðåìÿ äåéñòâî-
âàëà æåëåçíàÿ äîðîãà, ïî êîòîðîé õîäèëè êàê ãðóçîâûå, òàê è ïàñ-
ñàæèðñêèå ïîåçäà. Äî æèëüÿ ìîæíî áûëî äîáðàòüñÿ ïîåçäîì.
Ñëåäóÿ îäíàæäû äî Þæíî-Ñàõàëèíñêà, ÿ óâèäåë, ÷òî äåðåâüÿ â äî-
ëèíå ðîñëè êàê ïî ëèíåéêå. Îêàçûâàåòñÿ, çäåñü â 1904 ã. âûãîðåë
âî âðåìÿ ïîæàðà ëåñ, è íà åãî ìåñòå âûñàäèëè íîâûé.

À âîò â êàêîå ñîñòîÿíèå âñ¸ ýòî ïðèøëî ïîñëå âûñåëåíèÿ ÿïîí-
öåâ, ìíå ïðèøëîñü óâèäåòü â 1961 ã. Ëåòîì ÿ íàõîäèëñÿ â ðåçåðâå
ñàõàëèíñêîãî Òðàëôëîòà, è ìåíÿ ïîñëàëè íà ñåíîêîñ â ñîâõîç
èìåíè Êàëèíèíà. Ñîâõîç ðàñïîëàãàëñÿ â äîëèíå ìåæäó ãîð. Ïîñåðå-
äèíå ëåæàëà áîëüøàÿ ðå÷íàÿ ïîéìà. Ïîñêîëüêó íà Ñàõàëèíå âû-
ïàäàëî ìíîãî äîæäåé, òî èçëèøíÿÿ âëàãà ñòåêàëà â íåðåñòîâûé
ðó÷åé, â âåðõîâüÿõ êîòîðîãî ñòîÿë ðûáîðàçâîäíûé çàâîä. Êñòàòè,
ÿïîíöû ñòàâèëè òàêèå íà êàæäîé ìàëî-ìàëüñêîé ðå÷óøêå. Ñîâõîç
çàíèìàëñÿ âñåì. Íî, ïî ñóòè äåëà, õîçÿéñòâî õðîìàëî íà âñå ÷åòû-
ðå íîãè.

Âåñíîé, êàê ïðàâèëî, äîéíûå êîðîâû âèñåëè îò áåñêîðìèöû íà
ïîäâåñêàõ — íå õâàòàëî ñåíà è êîìáèêîðìà. Óäèâèòåëüíî, êàê îíè
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âîîáùå äîèëèñü. Ïðè ÿïîíöàõ äåéñòâîâàëà íåäîðîãàÿ è î÷åíü
ïðîñòàÿ îñóøèòåëüíàÿ ñèñòåìà — êàíàâû ïðèìåðíî ìåòðîâîé ãëó-
áèíû, ïî áîêàì êîòîðûõ âáèâàëè êîëüÿ, ïåðåïëåò¸ííûå òàëüíèêî-
âûìè ïðóòüÿìè, ïîýòîìó çåìëÿ ñî ñòåíîê íå îñûïàëàñü. Íî ïîñëå
óõîäà ÿïîíöåâ êàíàâû íå ÷èñòèëèñü (õîòÿ, êàçàëîñü áû, ÷åãî ïðî-
ùå!), è äîëèíà çàáîëîòèëàñü. Ñîáèðàòü ñêîøåííóþ è ïîäñîõøóþ
òðàâó ñòàëî íåâîçìîæíî. Òðàêòîð, âûäåëåííûé äëÿ òîãî, ÷òîáû
ñâîçèòü ñåíî, ïî áîëîòó ïåðåäâèãàòüñÿ íå ìîã…

Ïðè ÿïîíöàõ ÷åðåç ðå÷êè áûëè ïîñòðîåíû õîðîøèå áåòîííûå
ìîñòû, èìåëèñü î÷åíü ðîâíûå, õîòÿ è ãðóíòîâûå, äîðîãè. Íî ýòè
äîðîãè âïîñëåäñòâèè äîâåëè äî î÷åíü ïëîõîãî ñîñòîÿíèÿ, ïîÿâèëèñü
êîëäîáèíû. Ñëåäèòü çà íèìè áûëî íåêîìó.

Â ïîñ¸ëêå íà ìåñòå áûâøèõ ÿïîíñêèõ êðåñòüÿíñêèõ óñàäåá âèä-
íåëèñü áîëüøèå (ïðèìåðíî ìåòðà òðè â äèàìåòðå) äåðåâÿííûå ÷àíû,
óãëóáë¸ííûå â çåìëþ. Çäåñü ÿïîíöû ãîòîâèëè ñèëîñ äëÿ ñêîòà.
Íåâîëüíî âñïîìíèëèñü íàøè, ðîññèéñêèå ñèëîñíûå ÿìû, âûðûòûå
â çåìëå. Î êà÷åñòâå òàêîãî ñèëîñà, êîíå÷íî, ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ.
Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷åì êîðìèëè æèâîòíûõ, — ãíèþùàÿ òðàâÿíàÿ
ìàññà âïåðåìåøêó ñ çåìë¸é!

Ïîñðåäè ïîñ¸ëêà ñòîÿëà çàðæàâåâøàÿ ïèëîðàìà. Î÷åâèäíî, ïðè
ÿïîíöàõ îíà ðàáîòàëà, à ñåé÷àñ çàðîñëà ñïëîøíûì áóðüÿíîì. Âàëÿ-
ëèñü â áóðüÿíå è êàêèå-òî êîòëû. Ðàáîòíèê ñîâõîçà îáúÿñíèë, ÷òî
ýòî ¸ìêîñòè äëÿ âûâàðêè ñàõàðà. Îêàçûâàåòñÿ, ÿïîíöû äàâíî âû-
ðàùèâàëè çäåñü ñàõàðíóþ ñâ¸êëó è ïðîèçâîäèëè ñàõàð. Êàêîâî æå
áûëî ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ÿ ïðî÷¸ë ñòàòüþ
â ãàçåòå «Ñîâåòñêèé Ñàõàëèí», ãäå íàó÷íûé ðàáîòíèê ñåëüõîçèí-
ñòèòóòà ðàññêàçûâàë, ÷òî îíè äîêàçàëè, ÷òî íà Þæíîì Ñàõàëèíå
ìîæíî âûðàùèâàòü ñàõàðíóþ ñâ¸êëó è, ñîîòâåòñòâåííî, âûðàáàòû-
âàòü ñàõàð. Íå äîãàäûâàëñÿ òîò àâòîð, ÷òî ýòî óæå äàâíûì-äàâíî
èçâåñòíî è â äîêàçàòåëüñòâå íå íóæäàëîñü. Ó ñòàðîæèëà ÿ ïûòàë-
ñÿ âûÿñíèòü, êóäà äåâàëàñü îñòàëüíàÿ òåõíèêà äëÿ ñàõàðîâàðåíèÿ.
Îí îòâåòèë, ÷òî ñ íàøèì ïðèõîäîì ñàõàðíóþ ñâ¸êëó ñåÿòü ïåðåñòà-
ëè. À âñå ýòè êîòëû è îñòàëüíûå ¸ìêîñòè ïåðåâåçëè â Êîðñàêîâ,
ñãðóçèëè â ïîðòó è ñòàëè ãîòîâèòü ê îòïðàâêå íà Óêðàèíó. Íî ïîòîì
ýòà òåõíèêà ïîðæàâåëà, è å¸ ñî âðåìåíåì îòâåçëè êàê ìåòàëëîëîì
â Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå…

Îò Íåâåëüñêà, åñëè äâèãàòüñÿ âäîëü ìîðÿ, íà ìíîãèå êèëîìåòðû
ïî áåðåãó òÿíóëèñü ðÿäû âêîïàííûõ öåìåíòèðîâàííûõ ÷àíîâ äëÿ
çàñîëêè ðûáû. Åù¸ ñòîÿëè ñîõðàíèâøèåñÿ ñòîëáû, êðûø óæå íå
áûëî. Íî ïîéìàòü ðûáó äëÿ ýòèõ ÷àíîâ óæå íå ïðåäñòàâëÿëîñü
âîçìîæíûì. Îíà ïî÷åìó-òî ïåðåñòàëà ïîäõîäèòü ê ïîáåðåæüþ.
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Æåëåçíóþ äîðîãó ÿïîíöû ïðîëîæèëè ïî÷òè äî ñàìîé ñîâåòñêîé
ãðàíèöû, íå äîõîäÿ êèëîìåòðîâ äåñÿòè. Êàæåòñÿ, ýòî ìåñòî íàçûâà-
ëîñü Èëüèíñê. Ðåëüñû äëÿ óêëàäêè áûëè ãîòîâû è ñëîæåíû â áîëü-
øèå øòàáåëÿ. Äëÿ ìîñòîâ ÷åðåç ðå÷êè óæå ñîîðóäèëè îïîðû.
Íî õîòÿ ø¸ë 1961 ã., ê ïðîêëàäêå äîðîãè òàê è íå ïðèñòóïèëè.
Î÷åâèäíî, íå äîõîäèëè ðóêè. Ëåñ, ïî ñóòè äåëà, íà Ñàõàëèíå âûðó-
áèëè. Â ïîë¸òå íàä îñòðîâîì âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âìåñòî
ëåñà ñïëîøíûå ïíè…

Â çàêëþ÷åíèå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íà Ñàõàëèíå äî âîéíû áûëè
íàñòîÿùèå õîçÿåâà. Ê ïðèðîäå îòíîñèëèñü áåðåæíî, ðàöèîíàëüíî
èñïîëüçîâàëè ðàáî÷óþ ñèëó. ×àñòü ëþäåé ëåòîì ëîâèëè ðûáó,
à çèìîé ðàáîòàëè íà øàõòàõ èëè ëåñîçàãîòîâêàõ. Ñ ïðèõîäîì æå
ñîâåòñêîé âëàñòè ïðèøëà è ðàçðóõà. Íå ñóìåëè èëè íå çàõîòåëè
õîòÿ áû ïîääåðæàòü òî, ÷òî òàê áåðåæíî è ëþáîâíî ñîçäàâàëè
«ïðîêëÿòûå êàïèòàëèñòû».

È íà Êàì÷àòêå ïðèõîäèòñÿ íàáëþäàòü ïîäîáíóþ êàðòèíó. Ëåñ
óæå âûðóáèëè. Èç-çà ýòîãî îáìåëåëè ðó÷üè, âî ìíîãèå èç íèõ ðûáà
óæå íå çàõîäèò. Îáìåëåëà ðåêà Àâà÷à. À â áëèæàéøåå âðåìÿ
ê íàæèìó íà ïðèðîäó äîáàâèòñÿ åù¸ è ãîðíîðóäíàÿ ïðîìûøëåííîñòü.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ê ýòîìó âñ¸ è èä¸ò. Êîãäà æå ìû ñòàíåì íàñòîÿ-
ùèìè õîçÿåâàìè ñâîåé çåìëè?

Ñíÿëè ñ ìåëè è ðàñòàùèëè

Ó êîðàáëåé, êàê è ó ëþäåé, ñâîÿ ñóäüáà. Ñêëàäûâàåòñÿ îíà ïî-
ðàçíîìó. Ó îäíèõ — ñ÷àñòëèâî, ó äðóãèõ — íåò. Îäíè ãîðÿò è òîíóò
â ïåðâîì æå ðåéñå, êàê áóäòî çàãîâîð¸ííûå è ïðåñëåäóåìûå çëûì
ðîêîì. Äðóãèå òîíóò äàæå ïðè ñïóñêå ñî ñòàïåëåé. À åñòü êîðàáëè,
óäèâëÿþùèå ñâîèì äîëãîëåòèåì. Íàïðèìåð, ïàðîõîä «Êîëûìà».
Ïîñòðîåííûé â Íîðâåãèè â 1906 ã., êóïëåííûé è ââåä¸ííûé â ñîñòàâ
Äîáðîâîëüíîãî ôëîòà â 1911 ã., îí ïðîðàáîòàë îêîëî øåñòèäåñÿòè
ëåò. Íà÷àë õîäèòü â ïîëÿðíûå ïëàâàíèÿ â óñòüå ðåêè Êîëûìû
â 1911 ã. Íåñêîëüêî ðàç èç-çà íåáëàãîïðèÿòíîé ëåäîâîé îáñòàíîâ-
êè áûë âûíóæäåí çèìîâàòü â Àðêòèêå. Ñ 1934 ïî 1940 ã. âõîäèë
â ñîñòàâ ÀÊÎôëîòà.

Ñåé÷àñ ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î ñóäüáå òð¸õ äâóõìà÷òîâûõ
äåðåâÿííûõ ïàðóñíî-ìîòîðíûõ øõóí, íå ñäåëàâøèõ íè îäíîãî ðåéñà.
Îíè äàæå íå áûëè äîñòðîåíû.

Ñ äîâîåííîãî âðåìåíè íà Êàì÷àòêå, â Êëþ÷àõ, óñïåøíî ðàáîòàëà
ñóäîñòðîèòåëüíàÿ âåðôü. Îíà ïîñòàâëÿëà äëÿ íóæä ðûáíîé ïðî-
ìûøëåííîñòè áîëüøîå êîëè÷åñòâî êóíãàñîâ è ðå÷íûõ áàðæ. Ñòðîèëà



75

âåðôü òàêæå êàòåðà è êàâàñàêè äëÿ ïðîìûñëà òðåñêè êðþ÷êîâûìè
ñíàñòÿìè.

Â ÀÊÎ äëÿ ðóêîâîäñòâà ýòèìè ðàáîòàìè èìåëñÿ îòäåë, êîòîðûì
ðóêîâîäèë èíæåíåð-êîðàáëåñòðîèòåëü Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ãðèá.
Ê êîíöó âîéíû îí ñïðîåêòèðîâàë òðè äâóõìà÷òîâûå ïàðóñíî-
ìîòîðíûå øõóíû ãðóçîïîäü¸ìíîñòüþ äâåñòè òîíí ñ áåðìóäñêèì
(êîñûì) ïàðóñíûì âîîðóæåíèåì. Áðàøïèëü è ãðóçîâûå ëåá¸äêè
ýëåêòðè÷åñêèå, ãëàâíûé äâèãàòåëü — äèçåëü ìîùíîñòüþ 200 ë. ñ.
Çàêàç íà èõ ïîñòðîéêó ðàçìåñòèëè íà âåðôè â ïîðòó Ïèëåíãà íà
Ñàõàëèíå. Øõóíû äîëæíû áûëè ðàçâîçèòü ïî ðûáîêîìáèíàòàì
ïóòèííûé ãðóç.

Îñåíüþ 1946 ã. ïàðîõîä «Èòåëüìåí» ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïè-
òàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Âàñèëèÿ Òèìîôååâè÷à Âîéòåíêî ïðèáóê-
ñèðîâàë ýòè øõóíû â ïîðò Ïåòðîïàâëîâñê. Íà íèõ íàõîäèëñÿ âû-
äåðæàííûé çàïàñ ëåñà äëÿ îòäåëêè ñóäîâûõ ïîìåùåíèé è ðàíãîóò:
ìà÷òû, ãèêè. Íàçâàíèé øõóíû ïîêà íå èìåëè, à íåñëè ñòðîèòåëü-
íûå íîìåðà. Íî îñòðîñëîâû-ìîðÿêè íàçâàëè èõ «Âåðà», «Íàäåæ-
äà» è «Ëþáîâü».

Øõóíû ïîñòàâèëè íà Ïåòðîïàâëîâñêóþ ñóäîâåðôü. Íàáëþäàòü
çà äîñòðîéêîé íàçíà÷èëè êàïèòàíà Ïåòðà Íèêîëàåâè÷à Ëèòâèøêî.
Íî ó äèðåêöèè âåðôè äî äîñòðîéêè ñóäîâ íèêàê íå äîõîäèëè ðóêè.
Äåëî â òîì, ÷òî çà âûïîëíåíèå ïëàíà ïî ñóäîðåìîíòó ñòðîãî ñïðà-
øèâàëè ãîðêîì è îáêîì ïàðòèè, è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, — çà ðåìîíò
òðàíñïîðòíîãî è äîáûâàþùåãî ôëîòà. Ïîýòîìó ê äîñòðîéêå øõóí
è íå ïðèñòóïàëè.

Â 1948 ã. ïðîí¸ñøèéñÿ óðàãàí âûáðîñèë èõ íà ïåñ÷àíûé ïëÿæ
â ðàéîíå áóõòû Òóðïàíêè. Â äåëî âêëþ÷èëàñü àâàðèéíàÿ êîìèñ-
ñèÿ âî ãëàâå ñ å¸ íà÷àëüíèêîì Âàñèëèåì Èâàíîâè÷åì Àïåíêèíûì.
Âûâîä êîìèññèè áûë íåóòåøèòåëüíûé: íåîáõîäèìà ïîìîùü çåìñíà-
ðÿäà «Çåÿ». Íî âëàäåëüöû «Çåè» çàïðîñèëè çà ðàáîòó ïî ñíÿòèþ
øõóí ñ ãðóíòà ÷åòûðå ìèëëèîíà ðóáëåé — äåíüãè ïî òåì âðåìåíàì
íåìàëûå. Ïîëîæåíèå êàçàëîñü áåçâûõîäíûì.

Íî òóò çà äåëî âçÿëñÿ êàïèòàí ïàðîõîäà «Îðî÷îí» À. È. Äóäíèê.
Îí îðãàíèçîâàë áðèãàäó, â êîòîðóþ âîøëè áîöìàí «Îðî÷îíà»
Ì. Óñòèíîâ è äðóãèå ÷ëåíû ýêèïàæåé ðåìîíòèðóþùèõñÿ ñóäîâ.
Ðûáíûé ïîðò âûäåëèë äâà áóêñèðíûõ êàòåðà, êîòîðûå ðàçìûâàëè
ãðóíò âîçëå áîðòîâ øõóí. Áëàãîäàðÿ ýòèì è äðóãèì ðàáîòàì â îäèí
èç ïðèëèâîâ øõóíû ñíÿëè ñ ãðóíòà è ïðèâåëè íà ñóäîâåðôü.

È ïîëåòåëè íåäåëè, ãîäû… Ñî øõóí íà÷àëè òàùèòü ëåñ. ×åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàëèñü îäíè êîðïóñà, à ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò
è îíè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé æàëêîå çðåëèùå. Ïîòîì èõ ìåñòíûå
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æèòåëè ñòàëè ïèëèòü íà äðîâà. Çàòåì ñóäà ñïèñàëè, è âñå âçäîõíóëè
ñâîáîäíî. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïðî øõóíû çàáûëè, êàê áóäòî
èõ è íå áûëî âîâñå. Òèïè÷íî ðîññèéñêàÿ êàðòèíà! À âåäü â ñâî¸
âðåìÿ çà èõ ñïàñåíèå À. È. Äóäíèê è åãî êîìàíäà áûëè íàãðàæäå-
íû ñîëèäíîé ïðåìèåé!

Ñåé÷àñ â áóõòå Áàáèÿ, â ðàéîíå òþðüìû, ëåæèò íà ãðóíòå äíèùå
îäíîé èç íèõ, êàêîé — íèêòî ñêàçàòü íå ìîæåò…

Êàê ïîïðàâèëè òîâàðèùà Ñòàëèíà

Â íà÷àëå 1946 ã. â êîâøå Ïåòðîïàâëîâñêîãî ìîðñêîãî ðûáíîãî
ïîðòà ñòîÿëè íåñêîëüêî ïàðîõîäîâ Êàì÷àòðûáôëîòà. Âîçëå áîðòà
«Îðî÷îíà» íàõîäèëñÿ «Òåðåê» — íåáîëüøîå ñóõîãðóçíîå ñóäíî.
Êîìàíäîâàë èì Ãðèãîðèé Òðîôèìîâè÷ Ëåíñêèé, äîëãîå âðåìÿ ðàáî-
òàâøèé íà ðûáîëîâíûõ ñóäàõ.

Ýòîò ÷åëîâåê, ïîìèìî îñòàëüíûõ êà÷åñòâ, îáëàäàë åù¸ îäíèì
òàëàíòîì — èìåë èñêëþ÷èòåëüíî êðàñèâûé ïî÷åðê. Ðàññêàçûâàëè,
÷òî â êîììåð÷åñêèé îòäåë ôëîòà îí ñäàâàë ñàìûå êðàñèâûå ðåéñî-
âûå îò÷¸òû. Îíè, äåéñòâèòåëüíî, áûëè ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà:
îôîðìëåííûå öâåòíûìè êàðàíäàøàìè è íàïèñàííûå êàëëèãðàôè-
÷åñêèì ïî÷åðêîì Ãðèãîðèÿ Òðîôèìîâè÷à. Åñëè îí ïîñûëàë íà-
÷àëüñòâó ôëîòà êàêîé-íèáóäü ðàïîðò, îòêàçà íà åãî ïðîñüáó íå
áûëî. Îòêàçàòü, êàê ïðàâèëî, ó íà÷àëüñòâà íå ïîäíèìàëàñü ðóêà.

Ïîìïîëèòîì íà «Òåðåêå» õîäèë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Ðåâíèâöåâ.
Ðàíüøå îí ðàáîòàë ó÷èòåëåì íà÷àëüíûõ êëàññîâ â äåðåâåíñêîé øêîëå.
Â íà÷àëå âîéíû áûë ïðèçâàí â àðìèþ, îêîí÷èë êðàòêîñðî÷íûå êóð-
ñû ïîëèòðàáîòíèêîâ. Ïðîø¸ë âîéíó ñ íà÷àëà äî Äíÿ Ïîáåäû, ïîëó-
÷èë íàãðàäû è ðàíåíèÿ. Õàðàêòåðîì îáëàäàë óæèâ÷èâûì è óðàâíî-
âåøåííûì. Èç îäåæîíêè Âàñèëèé Èâàíîâè÷ èìåë îâ÷èííûé ïîëó-
øóáîê è ñêðîìíåíüêèé îôèöåðñêèé êèòåëü. Ïðèîäåòü ñâîåãî
ïîìïîëèòà ðóêîâîäñòâî ôëîòà íå ìîãëî, òàê êàê ïîñòóïàâøàÿ îäåæ-
äà ïðèîáðåòàëàñü ñòðîãî ïî îðäåðàì ÷åðåç ìàãàçèíû. À îðäåðà ðàñ-
ïðåäåëÿëèñü òîëüêî ÷åðåç ñóäîâîé ïðîôñîþçíûé êîìèòåò. Ïîðîé
÷ëåíû êîìèòåòà çàñåäàëè íå îäèí ÷àñ, ÷òîáû ðàçäåëèòü ïàðó ðåçèíî-
âûõ ãàëîø è âàòíóþ ôóôàéêó ñðåäè ñîðîêà ìîðÿêîâ, æåëàâøèõ èõ
çàïîëó÷èòü. Áåäíîñòü òîãäà áûëà, êîíå÷íî, óæàñàþùàÿ.

Â òî âðåìÿ íà ñóäàõ èçó÷àëè «Êðàòêèé êóðñ èñòîðèè ÂÊÏ(á)».
Çàíÿòèÿ ïðîâîäèëèñü ðàç â äâå íåäåëè, èõ õîä îòðàæàëñÿ â ñîîò-
âåòñòâóþùèõ äîêóìåíòàõ ïî óñòàíîâëåííîé ôîðìå. Çàíÿòèÿ, êàê
ïðàâèëî, â¸ë ïîìïîëèò. Íà íèõ ÷àñòåíüêî ïðèñóòñòâîâàëè è èíñò-
ðóêòîðû èç ïîëèòîòäåëà ôëîòà. Îðãàíèçîâûâàëèñü åù¸ è ïîêàçà-
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òåëüíûå çàíÿòèÿ. Íî íàäî îòêðîâåííî ñêàçàòü, ÷òî îñîáåííîãî ðâå-
íèÿ ê èçó÷åíèþ ýòîãî ïðåäìåòà ìîðÿêè íå ïðîÿâëÿëè. Ñêàçûâà-
ëàñü óñòàëîñòü âñåãî íàñåëåíèÿ, íàêîïèâøàÿñÿ çà ãîäû âîéíû, äà
è îùóòèìîãî óëó÷øåíèÿ æèçíè íå íàñòóïàëî.

Ñóäà ñòîÿëè â îæèäàíèè ðåìîíòà, è îò ñêóêè Ãðèãîðèé Òðîôèìî-
âè÷ è Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ðåøèëè çàíÿòüñÿ äåëîì. À îíî çàêëþ÷àëîñü
â ñëåäóþùåì. Ïîñêîëüêó èñòîðèÿ ïàðòèè èçó÷àëàñü òðóäíîâàòî,
îíè ðåøèëè íàïèñàòü ïîñîáèå äëÿ å¸ ëó÷øåãî óñâîåíèÿ. Ñêàçàíî —
ñäåëàíî. Ðàáîòà çàêèïåëà. Ðàáîòàëè îíè, íàäî ñêàçàòü, íàä ýòèì
ïîñîáèåì, êàê îäåðæèìûå, è â ñêîðîì âðåìåíè óæå íàíÿëè ñåêðåòàðÿ-
ìàøèíèñòêó. Âñ¸ ýòî, åñòåñòâåííî, çà ñâîé ñ÷¸ò. Ðàáîòó íàä ïîñî-
áèåì íè Ãðèãîðèé Òðîôèìîâè÷, íè Âàñèëèé Èâàíîâè÷ íå ñêðûâà-
ëè. Íàïðîòèâ, îíè êàæäîìó èíòåðåñóþùåìóñÿ îáúÿñíÿëè âñþ å¸
ñóùíîñòü è âàæíîñòü.

Íàêîíåö òðóä áûë çàâåðø¸í. Íàïå÷àòàëè òðè ýêçåìïëÿðà. Îäèí
îòïðàâèëè â Õàáàðîâñê, â êðàåâîé êîìèòåò ÂÊÏ(á) (äî 1956 ã.
Êàì÷àòñêàÿ îáëàñòü âõîäèëà â ñîñòàâ Õàáàðîâñêîãî êðàÿ. — Ðåä.).
Òàì äîëæíû áûëè ðåøèòü, ñêîëüêî ýêçåìïëÿðîâ íàïå÷àòàòü, óñòà-
íîâèòü öåíó íà êíèãó è, ñîîòâåòñòâåííî, íàçíà÷èòü ãîíîðàð Ãðèãîðèþ
Òðîôèìîâè÷ó è Âàñèëèþ Èâàíîâè÷ó. Ïî ñêðîìíûì ïîäñ÷¸òàì, íà
äâîèõ èì ïðè÷èòàëîñü òûñÿ÷ îêîëî ïÿòèäåñÿòè, è ýòî ñàìîå ìàëîå.
Î òîì, ÷òî â êðàéêîìå êíèãó íàïå÷àòàòü ðàçðåøàò, ñîìíåíèé íå
âîçíèêàëî.

Âðåìÿ øëî. Ëåòîì íà äðóãîå ñóäíî ïåðåâåëè Ãðèãîðèÿ Òðîôèìî-
âè÷à, ïîòîì îí ïåðååõàë âî Âëàäèâîñòîê è ñòàë ðàáîòàòü â Êèòî-
çâåðòðåñòå. Ê îñåíè çàáîëåë è óåõàë íà ðîäèíó Âàñèëèé Èâàíîâè÷.
Ñóäüáó ðóêîïèñè òàê íèêòî èç ìîðÿêîâ è íå óçíàë.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. È âîò êàê-òî â êàþò-êîìïàíèè íà îäíîì èç
ïàðîõîäîâ Êàì÷àòðûáôëîòà çàø¸ë ðàçãîâîð î Ãðèãîðèè Òðîôèìî-
âè÷å è Âàñèëèè Èâàíîâè÷å è ñóäüáå èõ ðóêîïèñè. Ñðåäè ïðèñóò-
ñòâîâàâøèõ îêàçàëñÿ îäèí èç áûâøèõ ðàáîòíèêîâ íàøåãî Êàì-
÷àòñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî åìó èçâåñòíà èñòîðèÿ ýòîé
ðóêîïèñè.

Â Õàáàðîâñêå, â êðàéêîìå, ñ èõ ðàáîòîé âíèìàòåëüíî îçíàêîìè-
ëèñü è ñõâàòèëèñü çà ãîëîâó. Âñÿ áåäà-òî áûëà â òîì, ÷òî àâòîðû
ðóêîïèñè óïóñòèëè èç âèäó, ÷òî ñîçäàòåëåì èñòîðèè ïàðòèè ÿâëÿë-
ñÿ ñàì Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ Ñòàëèí! È íàøè àâòîðû âîëüíî èëè
íåâîëüíî âñòóïàëè ñ íèì â ïîëåìèêó! À ê òîìó âðåìåíè òîâàðèù
Ñòàëèí óæå ñ÷èòàëñÿ ñàìûì çíàþùèì òåîðåòèêîì ìàðêñèçìà. Òàê ÷òî
î íàïå÷àòàíèè èõ «òðóäà» íå ìîãëî áûòü è ðå÷è! Îòáûâàâøåìó íà
Êàì÷àòêó ðàáîòíèêó êðàéêîìà ÂÊÏ(á) äàëè êîìàíäó ðàçîáðàòüñÿ
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ñ àâòîðàìè è ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþùèå îðãâûâîäû. È, êàê çàÿâèë
íàø ñîáåñåäíèê, îí êàê ðàç áûë ó÷àñòíèêîì ýòîãî ðàçáîðà.

Ëåíñêèé è Ðåâíèâöåâ ìîãëè çàïðîñòî óãîäèòü â òþðüìó çà ñâîé
«òðóä». Íî, ê ñ÷àñòüþ, ñîòðóäíèê êðàéêîìà îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì
î÷åíü ïîðÿäî÷íûì è ãóìàííûì — êà÷åñòâà â òî âðåìÿ, íàäî ñêàçàòü,
ðåäêèå. Äåëî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî àâòîðîâ ðóêîïèñè è ðàáîòíèêîâ
îáêîìà ïîæóðèëè, è íà ýòîì ðàçáîð çàêîí÷èëñÿ…

Íàñêîëüêî ýòî áûëî ñåðü¸çíî, ÿ ïðî÷óâñòâîâàë ñïóñòÿ ìíîãî
ëåò. Â êíèãå ìàñòèòîãî ïèñàòåëÿ, Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ÿ ïðî÷è-
òàë òàêóþ èñòîðèþ. Â ãîñïèòàëå â 1942 ã. «êðóòèëè» êèíîæóð-
íàë. Òàì ïîêàçûâàëè òîâàðèùà Ñòàëèíà âî âðåìÿ çíàìåíèòîãî
ïàðàäà 7 íîÿáðÿ 1941 ã. Âî âðåìÿ ïàðàäà ø¸ë ñíåã. À â ïîêàçàí-
íîé êèíîëåíòå íà ôóðàæêå Ñòàëèíà ñíåæèíîê íå áûëî. Ëå÷èâøèå-
ñÿ â ãîñïèòàëå äâà ëåéòåíàíòà çàñïîðèëè, è îäèí äîêàçûâàë äðó-
ãîìó, ÷òî îí áûë íà ýòîì ïàðàäå è âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè, ÷òî íà
ôóðàæêå ó òîâàðèùà Ñòàëèíà ñíåã áûë. ×åðåç êîðîòêîå âðåìÿ îáà
ëåéòåíàíòà ïîïàëè íà ôðîíò, â îäíó ÷àñòü. Íà ïî÷âå ëè÷íîé íå-
ïðèÿçíè îäèí èç íèõ íàïèñàë íà òîâàðèùà äîíîñ â îñîáûé îòäåë,
îáâèíèâ åãî â ïîëèòè÷åñêîé íåáëàãîíàä¸æíîñòè. Â êà÷åñòâå äîêà-
çàòåëüñòâà ïðèâ¸ë èõ ñïîð î ñíåãå è ôóðàæêå Ñòàëèíà. Ëåéòåíàíò,
ó÷àñòíèê ïàðàäà, ìîã â òî âðåìÿ çàïðîñòî ïîïàñòü â ëàãåðü íà
äëèòåëüíûé ñðîê.

Äåëî çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî êîìàíäîâàâøèé ýòîé ÷àñòüþ ãåíåðàë,
î÷åíü ïîðÿäî÷íûé è ÷åñòíûé ÷åëîâåê, ÷òîáû íå ïîëîìàòü æèçíü
ìîëîäîìó ëåéòåíàíòó, âìåñòî ðàçáîðà äåëà â îñîáîì îòäåëå îòïðà-
âèë åãî â øòðàôíîé áàòàëüîí. Òàì â îäíîì èç áîåâ ëåéòåíàíòà
ðàíèëè, è âçûñêàíèå ñ íåãî ñíÿëè. «Èñêóïèë êðîâüþ», êàê òîãäà
ãîâîðèëè. Âîò òàêèå áûëè âðåìåíà! Âåäü è ïîñëå âîéíû åù¸ áûëà
â ñèëå ïå÷àëüíî çíàìåíèòàÿ 58-ÿ ñòàòüÿ Óãîëîâíîãî êîäåêñà, è ïî-
ñòðàäàëî îò íå¸ î÷åíü è î÷åíü ìíîãî ëþäåé. È õîðîøî, ÷òî ñ ãåðîÿìè
ìîåãî ðàññêàçà íå ïðîèçîøëî íè÷åãî ïëîõîãî.

Âîò òàêîé «Õåðñîíåñ»…

Òàíêåð «Õåðñîíåñ» ïîñòðîèëè â Ãåðìàíèè â 1937 ã. äëÿ áóíêå-
ðîâêè ïîäâîäíûõ ëîäîê. Ñóäíî èìåëî ãðóçîïîäú¸ìíîñòü ïî÷òè òû-
ñÿ÷ó òîíí è ïî âåëè÷èíå ÿâëÿëîñü âòîðûì â Êàì÷àòðûáôëîòå ïîñëå
òàíêåðà «Ìàêñèì Ãîðüêèé». Òàíêåð èìåë êîíñòðóêòèâíûå îñîáåí-
íîñòè: òðè áàëàíñèðíûõ ðóëÿ è ðó÷íîé ðóëåâîé ïðèâîä, êàê ó ñðåä-
íèõ òðàóëåðîâ è òðàíñïîðòíî-õîëîäèëüíûõ ñóäîâ. Ñêîðîñòü òàíêåð
ðàçâèâàë äî äåñÿòè ìèëü â ÷àñ — ïî òîìó âðåìåíè íåïëîõî.
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Â ñîñòàâ Êàì÷àòðûáôëîòà ñóäíî ïîñòóïèëî ëåòîì 1947 ã. êàê
òðîôåéíîå. Åãî ðîäíîå íàçâàíèå — «Îäåðáàíê». Âòîðîå, îäíîòèï-
íîå ñ íèì, íàçûâàëîñü «Ìàøóê» è ïðèíàäëåæàëî Ãëàâñàõàëèíðûá-
ïðîìó. Îíî íåñêîëüêî îòëè÷àëîñü îò «Õåðñîíåñà» — «Ìàøóê»
èìåë îäèí ðóëü.

Â íà÷àëå äåêàáðÿ 1947 ã. «Õåðñîíåñ» ïîø¸ë íà ðåìîíò âî Âëàäè-
âîñòîê. Êîìàíäîâàë òàíêåðîì êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Àëåêñàíäð
Åôèìîâè÷ Ìèðîíîâ. Áûëî åìó â òî âðåìÿ ñîðîê âîñåìü ëåò, è îïûò
ñóäîâîæäåíèÿ â äàëüíåâîñòî÷íûõ âîäàõ îí èìåë áîëüøîé.

Íà ïåðåõîäå âî Âëàäèâîñòîê òàíêåð ïîïàë â æåñòîêèé øòîðì è
îëåäåíåíèå. Ïðèáûë òóäà 14 äåêàáðÿ. Ýòà äàòà çàïîìíèëàñü íà âñþ
æèçíü òåì, ÷òî íà äðóãîé äåíü, 15 äåêàáðÿ, â ñòðàíå îòìåíèëè êàðòî÷-
íóþ ñèñòåìó è ïðîèçâåëè äåíåæíóþ ðåôîðìó. Òåïåðü äåñÿòü äîðåôîð-
ìåííûõ ðóáëåé ïðèðàâíèâàëèñü ê îäíîìó íîâîìó. Íî, íåñìîòðÿ íà
ðåôîðìû, æèçíü çàìåòíî íå óëó÷øèëàñü. Ñ ïðîäóêòàìè ïî-ïðåæíåìó
áûëî ïëîõî. Ìóêó íà ñóäíî ïîëó÷àëè ÷¸ðíóþ è ñ ïðèìåñüþ ÿ÷ìåíÿ.

Çèìà 1947/48 ã. îòëè÷àëàñü ëþòûìè ìîðîçàìè è ñèëüíûì âåò-
ðîì. Â ðåìîíò íàñ ïîñòàâèëè â áóõòó Äèîìèä íà âåðôü Ïðèìîð-
ðûáïðîìà. Ðÿäîì ñ íàøèì áîðòîì ñòîÿë «Ìàøóê».

Íà ïëå÷è êîìàíäû, êàê âñåãäà â ðåìîíòå, ëåãëà ñàìàÿ ãðÿçíàÿ
è òÿæ¸ëàÿ ðàáîòà: îáèâêà ðæàâ÷èíû â ãðóçîâûõ òàíêàõ è öèñòåðíàõ
ïðåñíîé âîäû, î÷èñòêà ÿêîðíûõ öåïåé è êàíàòíûõ ÿùèêîâ, ïîêðàñ-
êà êîðïóñà. Ìíîãî äåë áûëî è â ìàøèííîì îòäåëåíèè.

Ê ìàþ 1948 ã. ðàáîòû ïîäõîäèëè ê êîíöó. Ñóäíî ïðèîáðåëî îïðÿò-
íûé âíåøíèé âèä, ìà÷òû è íàäñòðîéêè çàñâåðêàëè ñâåæåé êðàñêîé.
Øëî íåãëàñíîå ñîðåâíîâàíèå ñ «Ìàøóêîì» — êòî áûñòðåå âûéäåò
â ðåéñ. Íî òóò â ñóäüáå òàíêåðà «Õåðñîíåñ» çëóþ øóòêó ñûãðàëè
ñëåäóþùèå îáñòîÿòåëüñòâà. Âî Âëàäèâîñòîê äëÿ ðåøåíèÿ âîïðîñîâ
ñóäîðåìîíòà íåñêîëüêèõ ðûáàöêèõ êîíòîð (Êàì÷àòðûáôëîòà, Àìóð-
ðûáïðîìà, Ïðèìîððûáïðîìà, Êðàáîòðåñòà, Ñàõàëèíðûáïðîìà è Êèòî-
çâåðòðåñòà) ïðèáûëà ãðóïïà èç Ìèíèñòåðñòâà ðûáíîé ïðîìûøëåííî-
ñòè. Åþ ðóêîâîäèë Ñåì¸í Ãèíåð (Ñ. Ã. Ãèíåð â 1930-õ ãã. âîçãëàâëÿë
ìîðñêîé îòäåë Âëàäèâîñòîêñêîé êîíòîðû ÀÊÎ è ìîðñêîå àãåíòñòâî
ÀÊÎôëîòà. Ïîñëå âîéíû — íà÷àëüíèê ìîðàãåíòñòâà Òðàëôëîòà
è Êàì÷àòðûáïðîìà âî Âëàäèâîñòîêå. Óìåð â ìàå 1966 ã. — Ðåä.).

Â òå âðåìåíà áûëè î÷åíü ïîïóëÿðíû ëîçóíãè: «Ïÿòèëåòêó â ÷åòû-
ðå ãîäà!», «Äâå íîðìû çà îäíó ñìåíó!», «Ñäàäèì äîñðî÷íî ê òàêîé-òî
ãîäîâùèíå Îêòÿáðÿ!» è ïîäîáíûå. È äàëåêî íå âñåãäà ýòî îïðàâäûâàëîñü
çäðàâûì ñìûñëîì. Òàê è â íàøåì ñëó÷àå — íóæíî áûëî îòðàïîð-
òîâàòü î äîñðî÷íîì âûõîäå èç ðåìîíòà. Íî äëÿ ýòîãî ñëåäîâàëî ïðî-
âåñòè øâàðòîâûå èñïûòàíèÿ, êîòîðûå äëÿòñÿ íå îäèí äåíü.
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Íàäî îòäàòü äîëæíîå ìåõàíèêàì «Ìàøóêà» — îíè áûëè ëþäè
íàñòûðíûå, äåëî çíàþùèå. Íè íà êàêèå óãîâîðû ðàáîòíèêîâ ãðóï-
ïû ìèíèñòåðñòâà íå ïîääàâàëèñü, ïðîâîäèëè èñïûòàíèÿ ãëàâíîãî
äâèãàòåëÿ íà øâàðòîâàõ. Âûÿâëåííóþ íåèñïðàâíîñòü óñòðàíÿëè
ñðàçó æå. Êàê ðåçóëüòàò — «Ìàøóê» ïîñëå ïðèìåðíî ÷¸òûðåõ-
ïÿòè äíåé øâàðòîâûõ èñïûòàíèé áûë ïðåäúÿâëåí èíñïåêöèè Ðåãè-
ñòðà, óñïåøíî ïðîø¸ë è õîäîâûå. Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äîêóìåíòîâ íà
ãîäíîñòü ê ïëàâàíèþ òàíêåð âûøåë â ìîðå.

Èíà÷å ñëîæèëîñü íà «Õåðñîíåñå». Âñ¸ ïîëó÷èëîñü ïî ðóññêîé
ïîñëîâèöå: «Ãëàäêî áûëî íà áóìàãå, äà çàáûëè ïðî îâðàãè, à ïî
íèì õîäèòü». Êàê ïîìíèòñÿ, íà áîðò ïðèáûë íà÷àëüíèê ìîðñêîãî
àãåíòñòâà Êàì÷àòðûáôëîòà Ì. ß. Èîôôå è äàë êàòåãîðè÷åñêîå ðàñ-
ïîðÿæåíèå: ïî ñóòè, áåç øâàðòîâûõ èñïûòàíèé âûéòè íà õîäîâûå,
óòðîì ñäàòü ñóäíî èíñïåêöèè Ðåãèñòðà, ê âå÷åðó âñòàòü ïîä íàëèâ
ãðóçà, à íà ñëåäóþùåå óòðî óæå âûéòè â ìîðå äëÿ ñíàáæåíèÿ òîï-
ëèâîì Êóðèëüñêîé êèòîáîéíîé ôëîòèëèè.

Õîäîâûå èñïûòàíèÿ çàêîí÷èëèñü áûñòðî. Âûøëè â ìîðå. Ãðóïïà
ìèíèñòåðñòâà áîäðî îòðàïîðòîâàëà. Íî òóò îò ïåðåãðåâà ãëàâíîãî
äâèãàòåëÿ â öèëèíäðå îáðàçîâàëàñü òðåùèíà, è âîäà èç çàðóáàøå÷-
íîãî ïðîñòðàíñòâà ñòàëà ïîïàäàòü â öèëèíäð. Äâèãàòåëü îñòàíîâè-
ëè. Ïîäîøåäøèé èç ïîðòà áóêñèð ñíîâà ïîñòàâèë íàñ ê ñòåíêå
çàâîäà äëÿ ëèêâèäàöèè àâàðèè. Ñîçäàííàÿ êîìèññèÿ óñìîòðåëà âèíó
ñòàðøåãî ìåõàíèêà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé íîâûì ñòàðøèì ìåõàíèêîì
íàçíà÷èëè Âàñèëèÿ Ìîèñååâè÷à Ðÿä÷åíêî, èìåâøåãî ïåðâûé ðàçðÿä
è áîëüøîé îïûò ðàáîòû.

Ñòîÿíêà «Õåðñîíåñà» ó çàâîäà çàòÿíóëàñü. Ó áåðåãîâ Êàì÷àòêè
òàíêåð ïîÿâèëñÿ òîëüêî â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1948 ã. Ïîñëå ýòîãî îí
ïðîðàáîòàë ïðèìåðíî ãîäà òðè â ñîñòàâå Êàì÷àòðûáôëîòà, à ïîòîì
ïåðåø¸ë â êàêóþ-òî äðóãóþ êîíòîðó.

Íà ìåíÿ, ìîëîäîãî ïàðíÿ, áûâøåãî â òî âðåìÿ íà «Õåðñîíåñå»
ìàòðîñîì ïåðâîãî êëàññà, ýòà èñòîðèÿ ïðîèçâåëà òÿãîñòíîå âïå÷àò-
ëåíèå: ðåòèâàÿ «áðèãàäà» íåóìíûõ òîëêà÷åé òèïà Ãèíåðà è Èîôôå
íàíåñëà îùóòèìûé óùåðá ãîñóäàðñòâó, òîðîïÿñü îòðàïîðòîâàòü
ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâó…

Ïëåííûå ÿïîíöû

Ñåíòÿáðü 1947 ã. ß ðàáîòàþ íà ïàðîõîäå «Ñèìà» ìàòðîñîì
ïåðâîãî êëàññà, ÿâëÿþñü òàëüìàíîì òðåòüåãî òðþìà. Â ìîè îáÿçàí-
íîñòè âõîäèò ïðèíèìàòü ïî ñ÷¸òó ãðóç â òðþì è ïðè âûãðóçêå
òàêæå ïî ñ÷¸òó ñäàâàòü åãî ïîëó÷àòåëþ.
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Âðåìÿ ýòî çàïîìíèëîñü ÷óâñòâîì ïîñòîÿííîãî ñîñóùåãî ãîëîäà.
Ìíå ïðèõîäèëîñü ñòîÿòü âàõòó ñî ñòàðøèì ïîìîùíèêîì êàïèòàíà
ñ ÷åòûð¸õ äî âîñüìè ÷àñîâ óòðà. Ðàíî óòðîì ðàçæèãàëàñü êàìáóç-
íàÿ ïëèòà. Ìîèì íàïàðíèêîì áûë Êåøà Àëüêîâ — ìàòðîñ âòîðîãî
êëàññà. Ìû çàðàíåå ãîòîâèëè äëÿ ïîâàðà äîùå÷êè äëÿ ðîçæèãà.
Çà ýòó óñëóãó ïîëó÷àëè èç ðóê ñóäîâîãî ïîâàðà Ìàðèè Âàñèëüåâíû
ñóõàðü ÷¸ðíîãî õëåáà, ÷åñòíî äåëèëè åãî íà äâîèõ. ×åðåç ïàðó ìè-
íóò ðàçäàâàëîñü äðóæíîå õðóìêàíüå. Êàæåòñÿ, ñ÷àñòëèâåé ýòèõ ìèíóò
â æèçíè íå áûëî!

Èç îòïóñêàåìûõ íà ñóòêè ïðîäóêòîâ ìîæíî áûëî ïðèãîòîâèòü
íà îáåä ïåðâîå è âòîðîå áëþäî, à íà óæèí — òîëüêî îäíî ïåðâîå.
Íàì ïîëàãàëñÿ êèëîãðàìì õëåáà â äåíü. Íî ïîñêîëüêó ÷¸ðíóþ
ìóêó ïåðåä âûïå÷êîé ïðîñåèâàëè, òî ÷àñòü îòðóáåé øëà â îòõîäû.
È òàêèì îáðàçîì, ïåêàðü ìîã âûïå÷ü õëåáà 850—900 ãðàììîâ,
íå áîëåå.

Â Óñòü-Êàì÷àòñêå äåéñòâîâàë îäèí èç êðóïíåéøèõ ðûáîêîìáè-
íàòîâ. Áåñïðåðûâíûì ïîòîêîì ñ íåâîäîâ íà ðûáîêîíñåðâíûé çàâîä
øëè êóíãàñû ñ ðûáîé. Å¸ îáðàáîòêîé çàíèìàëîñü âñ¸ íàñåëåíèå,
íà÷èíàÿ ñî øêîëüíèêîâ. Íà çàâîäå íàõîäèëîñü äåëî âñåì, íà óëè-
öàõ ïðàçäíîøàòàþùèõñÿ íå áûëî âèäíî. Çà ïðîãóëû ñòðîãî ñóäè-
ëè. Êðîìå òîãî, â Êëþ÷àõ íà ïîëíóþ ìîùíîñòü ðàáîòàëè Êëþ÷åâ-
ñêîé ëåñîêîìáèíàò è âåðôü. Íà ýòîé âåðôè ñòðîèëèñü êàòåðà è êóí-
ãàñû, âûïóñêàëîñü ìíîãî ÿùè÷íîé è áî÷å÷íîé êë¸ïêè äëÿ òàðèðîâêè
ðûáîïðîäóêöèè. ßùè÷íàÿ êë¸ïêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñòÿíóòûé
ñ äâóõ êîíöîâ íåøèðîêèìè ñòàëüíûìè ïîëîñàìè (íàïîäîáèå áî-
÷å÷íûõ îáðó÷åé) ÿùèê âåñîì ïÿòüäåñÿò êèëîãðàììîâ. Ãðóç áûë
òÿæ¸ëûé, ïðè ïåðåíîñêå ñâîèìè îñòðûìè ãðàíÿìè âðåçàëñÿ â ïëå÷î,
ïðè÷èíÿÿ áîëü.

Îäíàæäû óòðîì ãðóçèòü êë¸ïêó íà ðåéä ïðèâåçëè áðèãàäó ÿïîí-
öåâ. Ýòî áûëà êîìàíäà ïàðîõîäà, ïîäîøåäøåãî íåçàäîëãî äî íà÷à-
ëà âîéíû ñ ßïîíèåé íà ðåéä Ìèòîãè çà ãðóçîì ðûáîïðîäóêöèè,
êîòîðóþ ñóäíî äîëæíî áûëî ïîëó÷èòü ñ ÿïîíñêîãî ðûáîçàâîäà.
×èòàòåëÿì íàäî ïîÿñíèòü, ÷òî ÿïîíöû èìåëè êîíöåññèè íà ïðàâî
ðàçìåùåíèÿ ðûáîçàâîäîâ íà çàïàäíîì è âîñòî÷íîì áåðåãàõ Êàì-
÷àòêè, çà ÷òî ïëàòèëè íàøåìó ãîñóäàðñòâó âàëþòîé. Ñóäíî ñòîÿëî
íà ÿêîðå. Ïåðåä íà÷àëîì âîåííûõ äåéñòâèé ïîãðàíè÷íèêè ñíÿëè
ýêèïàæ, à ïîñëå ïàðîõîä ïîòîïèëà íàøà àâèàöèÿ. Òàê ÿïîíñêèå
ìîðÿêè ñòàëè âîåííîïëåííûìè.

Êîìàíäà ÿïîíöåâ îòíîñèëàñü äðóã ê äðóãó äðóæåëþáíî. Íå áûëî
ìåæäó íèìè ñïîðîâ, íå íàáëþäàëîñü è çëîðàäñòâà ïðîñòûõ ìàòðîñîâ
ïî îòíîøåíèþ ê âûøåñòîÿùèì ÷ëåíàì êîìàíäû. Âñå îêàçàëèñü
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â ðàâíûõ óñëîâèÿõ, ñîõðàíÿÿ îáû÷íîå óâàæåíèå ê ñòàðøèì ïî
âîçðàñòó è äîëæíîñòè. Ïîãðóçêà áûëà îðãàíèçîâàíà íà ðåäêîñòü
÷¸òêî è ðàçóìíî. Íèêòî íå ðàáîòàë áîëüøå èëè ìåíüøå äðóãîãî.
Ïîðàæàëî, ÷òî ãðóç î÷åíü ïëîòíî óêëàäûâàëñÿ â øòàáåëü. ßùèê
ëåòåë ñ ïëå÷à è êàê áóäòî ïðèëèïàë ê äðóãèì áåç ïðîñâåòà ìåæäó
íèìè. Êñòàòè, çà ñ÷¸ò òàêîé ïëîòíîé óêëàäêè «Ñèìà» íà ýòîò ðàç
âçÿëà ãðóçà ïðîöåíòîâ íà ïÿòíàäöàòü áîëüøå îáû÷íîãî.

Ó íàñ òîæå óñòàíîâèëèñü äðóæåëþáíûå îòíîøåíèÿ ñ ÿïîíöàìè.
Ýòè ìèðíûå, òðóäîëþáèâûå ëþäè ïðîñòî íå ìîãëè âûçûâàòü íåíà-
âèñòè. Çà ãîäû äâóõëåòíåãî ïëåíà îíè íåìíîãî íàó÷èëèñü ðóññêî-
ìó ÿçûêó, äà è ìû òîæå çíàëè íåñêîëüêî ñëîâ ïî-ÿïîíñêè. Òàê ÷òî
ïðè ðàçãîâîðå ìîæíî áûëî ïîíÿòü äðóã äðóãà — íåìíîãî ïî-ðóññêè,
íåìíîãî ïî-àíãëèéñêè, íåìíîãî ïî-ÿïîíñêè, æåñòàìè è ìèìèêîé.
Äâà ìîëîäûõ ÿïîíöà ðàñòîëêîâàëè ìíå, ÷òî èõ ðîäèòåëè â ßïîíèè
èìåëè íåáîëüøèå ó÷àñòêè çåìëè, ãäå âûðàùèâàëè äëÿ ñåáÿ íåìíî-
ãî ðèñà. À èõ, ñûíîâåé, îòïðàâëÿëè íà çàðàáîòêè â ðûáîëîâíóþ
ôèðìó «Íè÷èðî». Çà ðàáîòó îíè ïîëó÷àëè äåíüãè, è ôèðìà ïëàòè-
ëà èì åù¸ ëîñîñ¸âîé ðûáîé — êîíñåðâèðîâàííîé è ñîë¸íîé. Êîãäà
îíè âîçâðàùàëèñü ñ Êàì÷àòêè ñ äåíüãàìè è ðûáîé, òî äëÿ èõ ñåìåé
ýòî áûëî áîëüøèì ïîäñïîðüåì.

ßïîíöû íóæäàëèñü â êóðåâå. Íî ó ìåíÿ åãî áûëî ìàëî, è ÿ ðåäêî
ìîã èõ óãîñòèòü. Îäíàæäû îíè îêðóæèëè ìåíÿ è ïîïðîñèëè äàòü
çàêóðèòü. Â ýòî âðåìÿ ê òðþìó ïîäîøåë íàø êàïèòàí Àëåêñåé
Àíäðååâè÷ Ãðèíüêî è ñïðîñèë ìåíÿ, ÷òî èì íóæíî. ß îòâåòèë, ÷òî
ïðîñÿò çàêóðèòü, à ó ìåíÿ çàêîí÷èëèñü ïàïèðîñû. Êàïèòàí ïîïðî-
ñèë îáîæäàòü è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïðèí¸ñ äâå ïà÷êè «Áåëîìîð-
êàíàëà» (êñòàòè, î÷åíü öåííûõ ïî òåì âðåìåíàì ïàïèðîñ). Áðîñèë
èõ ìíå â ðóêè è ñêàçàë, ÷òîáû ÿ ïåðåäàë èõ ÿïîíöàì. Êîãäà ÿ èì
îáúÿñíèë, ÷òî ýòî íàø êàïèòàí, îíè ñòðàøíî óäèâèëèñü òîìó, ÷òî
ñàì êàïèòàí ïàðîõîäà óãîñòèë èõ ïàïèðîñàìè.

Îáðàùàë íà ñåáÿ âíèìàíèå è âíåøíèé âèä ÿïîíñêèõ ãðóç÷èêîâ.
Âñå îíè îïðÿòíî îäåòû, ðîáû àêêóðàòíî çàøòîïàíû, íà êóðòêàõ
ïðèøèòû âñå ïóãîâèöû. Ñðåäè íèõ íå áûëî âèäíî ãðÿçíûõ è ÷óìàçûõ.
Ê êîíöó ïîãðóçêè ÿ äàæå ïðîíèêñÿ ê íèì êàêîé-òî ñèìïàòèåé.
Ýòî áûëè òàêèå æå òîðãîâûå ìîðÿêè, êàê è ìû. Íåïîíÿòíî áûëî,
ïî÷åìó ãðàæäàíñêèé ìîðÿê äîëæåí áûë òîìèòüñÿ â ïëåíó, ñëîâíî
âîåííîñëóæàùèé ÿïîíñêîé àðìèè. Íî ê ñâîåìó ïîëîæåíèþ îíè
îòíîñèëèñü ïî-âîñòî÷íîìó, ôèëîñîôñêè. Íå ðîïòàëè è íå ñîïðîòèâ-
ëÿëèñü óêàçàíèÿì âëàñòåé, äîáðîñîâåñòíî è óìåëî âûïîëíÿëè ñâîþ
ðàáîòó. Çàêîí÷èâ ïîãðóçêó, ìû òåïëî ïîïðîùàëèñü ñ íèìè è ïîæå-
ëàëè ñêîðåéøåãî âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó.
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Àâàðèÿ «ßêóòà»

Ø¸ë ñåíòÿáðü 1947 ã. Ïàðîõîä «Ñèìà» ïðèáûë èç Óñòü-Êàì-
÷àòñêà ñ ãðóçîì ÿùè÷íîé êë¸ïêè äëÿ ðûáîêîìáèíàòîâ çàïàäíîãî
ïîáåðåæüÿ Êàì÷àòêè. Äîãðóçèë íà ïàëóáó íåìíîãî ãâîçäåé è äðóãèõ
ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ. Âçÿë ïîëíûé áóíêåð óãëÿ è çàëèëñÿ
ïðåñíîé âîäîé, ïîïóòíî ïîïîëíèë ýêèïàæ.

Ñòîÿ íà âàõòå, ÿ âñòðåòèë âíîâü íàçíà÷åííîãî íà äîëæíîñòü
âòîðîãî ïîìîùíèêà êàïèòàíà Ñåì¸íà Âàñèëüåâè÷à ×óïðèíó. Áóäó÷è
ìàòðîñîì ïåðâîãî êëàññà, ÿ ÿâëÿëñÿ åù¸ è òàëüìàíîì òðþìà. Âàõòó
íà ðóëå ìíå ïðèøëîñü íåñòè ñî âòîðûì ïîìîùíèêîì. Ñåì¸í Âàñèëüå-
âè÷ ïðèø¸ë íà «Ñèìó» ñ ïàðîõîäà «ßêóò». Îí ðàáîòàë íà «ßêóòå»
êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà â íà÷àëå èþíÿ 1947 ã. ñ íèì ïðîèçîøëà
àâàðèÿ ó ìûñà Ëîïàòêà. Îá ýòîé èñòîðèè ÿ è õî÷ó ðàññêàçàòü.
Íî âíà÷àëå íåìíîãî î ñàìîì ïàðîõîäå.

«ßêóò» — ãðóçîâîå ñóäíî, ïîñòðîåíî â 1919 ã. â ÑØÀ íà Âåëè-
êèõ Îç¸ðàõ. Ãðóçîïîäú¸ìíîñòü 3 100 òîíí, ñêîðîñòü õîäà ñåìü ìèëü
â ÷àñ, ìîùíîñòü ìàøèíû 1 500 ë. ñ. Ñóäîâ ýòîãî òèïà ïîñòóïèëî
â Ñîâåòñêèé Ñîþç áîëåå äåñÿòêà. Ýòî «ßêóò», «Êóðà», «Òóðêìåí»,
«×óê÷à», «×àïàåâ», «Ùîðñ» è äðóãèå. Îíè ñòðîèëèñü äëÿ ðàáîòû
íà æèäêîì òîïëèâå, íî ïîñëå çàêóïêè èõ ïåðåîáîðóäîâàëè ïîä óãîëü,
îñòàâèëè íà ìàçóòå òîëüêî «×àïàåâ» è «Ùîðñ».

Ýêñïëóàòàöèÿ ýòèõ ïàðîõîäîâ ñòàëà ñóùèì áåäñòâèåì. Äåëî
â òîì, ÷òî êà÷åñòâî íàøåãî äàëüíåâîñòî÷íîãî óãëÿ áûëî ïëîõîå.
Ââèäó åãî íèçêîêàëîðèéíîñòè êî÷åãàðàì áûëî òðóäíî äåðæàòü ïàð
«íà ìàðêå». Âî âðåìÿ ÷èñòêè òîïîê, ïðè ñìåíå âàõò ñóäíî åëå
äâèãàëîñü. Â øòîðìîâóþ ïîãîäó îíî äàæå íå âûãðåáàëî ïðîòèâ
âåòðà. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ó êàïèòàíà ïðèáàâëÿëîñü ñåäûõ âîëîñ íà
ãîëîâå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îêàçàëîñü íà «ßêóòå» õîðîøèì, òàê ýòî
æèëûå ïîìåùåíèÿ.

Âî âðåìÿ íàøåé âàõòû Ñåì¸í Âàñèëüåâè÷ ðàññêàçàë î íàøóìåâ-
øåé àâàðèè «ßêóòà» ïîäðîáíåå:

— Ïðè ïîäõîäå ê ìàÿêó Ñîïî÷íîìó íà ñóäíî íàë¸ã ãóñòîé òó-
ìàí, øëè ïî ñ÷èñëåíèþ. Íî áåäà â òîì, ÷òî ïðè ïëîõîì óãëå ñêî-
ðîñòü áûëà íåðàâíîìåðíàÿ. À òóò åù¸ âàõòåííîãî øòóðìàíà ñáèëî
ñ òîëêó ñëåäóþùåå îáñòîÿòåëüñòâî. Íå äîõîäÿ äî ìàÿêà Ëîïàòêà,
îäèí èç ïàðîâûõ òðàóëåðîâ ñ äâóìÿ ïëàâåäèíèöàìè íà áóêñèðå
ñòàë íà ÿêîðü: íå ðèñêíóë ïðîõîäèòü Ïåðâûé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ
â òóìàíå. Êàê ïîêàçàëè ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ, åãî êàïèòàí ñäåëàë
ïðàâèëüíî. Âàõòåííûé øòóðìàí òðàóëåðà èçðåäêà îñâåùàë ýòè
ïëàâåäèíèöû ïðîæåêòîðîì. Áëèêè ïðîæåêòîðà âàõòåííûé øòóð-
ìàí «ßêóòà» ïðèíÿë çà ïðîáëåñêè ìàÿêà Ëîïàòêà. Âèäèìîñòü áûëà
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ïåðåìåííàÿ, ãóñòîé òóìàí íàëåãàë ïîëîñàìè. À òóò åù¸ íàñòóïèëà
íî÷ü è êðîìåøíàÿ òüìà.

Îêîëî ïîëóíî÷è, íåçàäîëãî äî ñìåíû âàõòû, ÿ ïðèø¸ë â ðóëåâóþ
ðóáêó. Êàïèòàíà, ñòîÿâøåãî ó ñìîòðîâîãî îêíà, íå çàìåòèë, òàê êàê
çàø¸ë ñî ñâåòà â ò¸ìíîå ïîìåùåíèå. È â ýòî âðåìÿ ÿ âîçüìè äà
ñêàæè: «Ñåé÷àñ ëó÷øå âñåãî íå ïðîëèâ ïðîõîäèòü â òàêîé òåìíîòå
è òóìàíå, à ñòîÿòü íà ÿêîðå». È òóò íå çàìå÷åííûé ìíîþ êàïèòàí
îòâå÷àåò: «Ýòî âû, âòîðîé ïîìîùíèê, ìîæåòå ïîñòîÿòü, à ìû ïîé-
ä¸ì». Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ñëîâíî óøàò õîëîäíîé âîäû. Íî, êàê
ïîòîì îêàçàëîñü, ÿ áûë ïðàâ. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ çàø¸ë â øòóð-
ìàíñêóþ ðóáêó è äàæå íå óñïåë îçíàêîìèòüñÿ ñ êàðòîé, ñóäíî óæå
îêàçàëîñü íà êàìíÿõ. Íàøå ñ÷àñòüå, ÷òî ïðîèñõîäèëà ñìåíà âàõò
è ÷èñòêà òîïîê. Ñóäíî èìåëî ñàìûé ìàëûé õîä, õîòÿ òåëåãðàô
ñ ïîëíîãî õîäà íà ñàìûé ìàëûé íå ïåðåâîäèëñÿ (ïîòîì ê ýòîìó
ìîìåíòó ñèëüíî ïðèäèðàëèñü àâàðèéíàÿ èíñïåêöèÿ è òðàíñïîðò-
íàÿ ïðîêóðàòóðà).

Ñâîèì õîäîì «ßêóò» ñíÿòüñÿ ñ ìåëè íå ìîã. Ïîäîøëè òðè íàøèõ
ïàðîõîäà, â òîì ÷èñëå «Àíàòîëèé Ñåðîâ». Ïîñëå ïðèáûëà âîåííàÿ
àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíàÿ ñëóæáà. Äëÿ îáëåã÷åíèÿ ñóäíà ïðèøëîñü
âûáðîñèòü çà áîðò ÷àñòü ãðóçà. Ïîãîäà ñòîÿëà òèõàÿ, øòîðìîâ íå
áûëî, ÷åðåç íåñêîëüêî ñóòîê «ßêóò» ñòÿíóëè ñ ãðóíòà è ïîñòàâèëè
â äîê íà Ïåòðîïàâëîâñêîé ñóäîâåðôè. Òå÷ü ëèêâèäèðîâàëè, ÷àñòü
çàêë¸ïîê çàìåíèëè, òðåùèíû çàâàðèëè. Ìåñÿöà ÷åðåç òðè «ßêóò»
âûøåë â î÷åðåäíîé ðåéñ…

×òî ìîæíî ñêàçàòü î êàïèòàíå? Êîìàíäîâàë ïàðîõîäîì ìîëîäîé
è î÷åíü ïåðñïåêòèâíûé ìîðÿê. Íàçíà÷èëè åãî èç âòîðûõ ïîìîù-
íèêîâ, ìèíóÿ äîëæíîñòü ñòàðïîìà, — òàêèå âåùè ñëó÷àþòñÿ êðàé-
íå ðåäêî. Áûë î÷åíü õîðîøèì îðãàíèçàòîðîì, âñåãäà ñïðàâëÿëñÿ
ñ ïëàíîì ãðóçîïåðåâîçîê. Â ãàçåòå «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» ðåãóëÿðíî,
ïðèìåðíî ðàç â äâå íåäåëè, ïîÿâëÿëèñü ñòàòüè î òðóäîâûõ óñïåõàõ
ýêèïàæà «ßêóòà». Ëåòîì 1946 ã. «ßêóò», ïåðâûì èç ñóäîâ áîëü-
øîãî òîííàæà, ñäåëàâ ïðîìåðû, çàø¸ë â ðåêó Êàì÷àòêó. Îá ýòîì
òîæå áûëà ïóáëèêàöèÿ â «Êàì÷àòñêîé ïðàâäå».

Âñ¸ øëî äî ýòîãî ðîêîâîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ áëàãîïîëó÷-
íî, à òóò çàâÿçàëîñü ñëåäñòâåííîå äåëî. Íî íà÷àëüñòâî â ëèöå íà-
÷àëüíèêà Êàì÷àòðûáôëîòà Ï. Ä. Êèñåë¸âà, íà÷àëüíèêà Ãëàâêàì-
÷àòðûáïðîìà Ê. Í. Êóëàæåíêî è íà÷àëüíèêà àâàðèéíîé èíñïåê-
öèè ñâåòëîé ïàìÿòè È. Â. Àïåíêèíà, íàäî îòäàòü èì äîëæíîå, íå
çàõîòåëî ãóáèòü ìîëîäîãî ïàðíÿ. Îíî ñäåëàëî âñ¸ âîçìîæíîå, ÷òîáû
íå äîâîäèòü äåëî äî ñóäà. Îáúÿâèëè êàïèòàíó ñòðîãèé âûãîâîð,
à êîãäà åãî ñîáðàëèñü ïðèâëå÷ü ê ñóäó, ñêàçàëè: «Ìû âåäü åãî óæå
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íàêàçàëè, à äâàæäû ïðèâëåêàòü ê îòâåòñòâåííîñòè çà îäíî ïðàâî-
íàðóøåíèå ïî çàêîíó íåëüçÿ». Ïðîêóðàòóðà áûëà, êîíå÷íî, êðàéíå
íåäîâîëüíà. Âåäü òóò «ñâåòèëà» òþðüìà ñðîêîì íå íà îäèí ãîä. Íî âñ¸
îáîøëîñü, äî ñóäà äåëî òàê è íå äîøëî, ê âåëèêîìó óäîâîëüñòâèþ
ôëîòñêîé îáùåñòâåííîñòè. Â äàëüíåéøåì ýòîò êàïèòàí ñòàë íà÷àëü-
íèêîì Êàì÷àòðûáôëîòà è äîëãî, äî ñàìîé ïåíñèè ïëîäîòâîðíî ðàáî-
òàë â ñèñòåìå Êàì÷àòðûáïðîìà.

À «ßêóò» â êîíöå 1949 ã. ïîø¸ë íà êàïèòàëüíûé ðåìîíò â Êèòàé.
Ýòîò ïàðîõîä õîäèë äî 1969 ã., êîãäà íà í¸ì ñëó÷èëñÿ ïîæàð è îí
âûãîðåë. Ïîñëå ýòîãî åãî ïðîäàëè â ßïîíèþ íà ìåòàëëîëîì.

«ßêóò» — îäíî èç ñòàðåéøèõ ñóäîâ íàøåãî ôëîòà. Ñ 1929 ïî
1968 ã. îíî ïðîðàáîòàëî â îäíîì óïðàâëåíèè. Ñîðîê ëåò — ñðîê
âïîëíå ïðèëè÷íûé. Ìíå ñàìîìó ïðèøëîñü òðóäèòüñÿ íà «ßêóòå»
ëåòîì 1948 ã. â äîëæíîñòè òðåòüåãî è âòîðîãî ïîìîùíèêà êàïèòàíà.
Íà ýòîì ïàðîõîäå ðàáîòàë ñòàðøèé ìåõàíèê Ñòåïàí Âàñèëüåâè÷
Ìàëêèí, îêîí÷èâøèé ìàøèííóþ øêîëó Áàëòèéñêîãî ôëîòà â 1914 ã.
Íà «ßêóòå» îí òðóäèëñÿ äâàäöàòü äâà ãîäà — ñ 1938 ïî 1960 ã., äî
ñàìîé ñâîåé êîí÷èíû. Äîëãîå âðåìÿ íà ýòîì ñóäíå ìàòðîñîì è áîö-
ìàíîì áûë Èâàí Ïðîêîïüåâè÷ Ñòóïàê.

Äîâåëîñü «ßêóòó» ó÷àñòâîâàòü è â ïîëÿðíîé ýêñïåäèöèè ê îñò-
ðîâó Âðàíãåëÿ îñåíüþ 1929 ã. â ñîñòàâå ïàðîõîäà «Ñîâåò» è ëåäî-
ðåçà «Ëèòêå». «ßêóò» èãðàë â ýòîé ýêñïåäèöèè ðîëü óãîëüíîãî
òðàíñïîðòà.

…Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî æåðòâàìè êîâàðíîãî
Ïåðâîãî Êóðèëüñêîãî ïðîëèâà â ðàçíîå âðåìÿ ñòàíîâèëèñü ðàçëè÷-
íûå êîðàáëè. Êðîìå «ßêóòà», òàì ïîòåðïåëè àâàðèþ òàíêåð
«Ìàðèóïîëü» â 1942 ã. (ýòî ñóäíî âûáðîñèëî íà ÿïîíñêèé áåðåã.
Íà í¸ì áûëà ðàçâ¸ðíóòà àðòèëëåðèéñêàÿ áàòàðåÿ, â àâãóñòå 1945 ã.
ïðîòèâîäåéñòâîâàâøàÿ âûñàäêå ñîâåòñêîãî äåñàíòà íà îñòðîâ Øóì-
øó. — Ðåä.), ñðåäíèé ðûáîëîâíûé òðàóëåð Òðàëôëîòà â 1954 ã.
è äðóãèå. À ðàäèñò ñ «ßêóòà» Ñàøà Ðàæåâ, êîòîðûé âî âðåìÿ ýòîé
àâàðèè äåðæàë ñâÿçü ñ ðàäèîöåíòðîì, êàê-òî ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî
áóêâàëüíî ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ïîñëå ïîñàäêè íà êàìíè ñèëüíûì
ïîðûâîì âåòðà îòíåñëî â ñòîðîíó ïîëîñó òóìàíà, è âñå óâèäåëè ïðÿìî
ïåðåä ñîáîé ìàÿê Ëîïàòêà. Êàêèå-òî íåñêîëüêî ìèíóò…

«Êðàá», «ßíòàðü» è äðóãèå

Ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî Ôèíëÿíäèÿ áóäåò ñòðîèòü ïàðóñíî-ìîòîðíûå
øõóíû äëÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íà÷àëèñü â 1946 ã. Ïåðâûå øõóíû
ïðèøëè âî Âëàäèâîñòîê â íîÿáðå 1947 ã. Ýòî áûëè «Êàëüìàð» è «Êî-
ðàëë», äàëåå ïîäîøëè «Æåì÷óã», «Êðåâåòêà» è äðóãèå.
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Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ ýòèìè ñóäàìè íàñ íå îáðàäîâàëî. Øõóíû
áûëè òèõîõîäíûå: èõ ñêîðîñòü íà ñïîêîéíîé âîäå â øòèëåâóþ
ïîãîäó íå ïðåâûøàëà ñåìè ìèëü â ÷àñ. Ïðè âñòðå÷íîì âåòðå ñèëîé
øåñòü-ñåìü áàëëîâ èõ íåñëî íàçàä. Î÷åíü íåñîâåðøåííûì îêàçà-
ëîñü ÿêîðíîå óñòðîéñòâî. ßêîðü âûáèðàëñÿ ÷åðåç áåñêîíå÷íóþ öåïü
ãðóçîâîé ëåá¸äêîé ïåðâîãî òðþìà. ßêîðíûå öåïè ÷àñòî ðâàëèñü,
î÷åâèäíî, èõ ñäåëàëè èç íåêà÷åñòâåííîãî ìåòàëëà. Ãðóçîâîå óñò-
ðîéñòâî òàêæå áûëî î÷åíü ïëîõèì. Íà òðþì èìåëîñü ïî îäíîé
ñòðåëå, ÷òî äîñòàâëÿëî áîëüøèå íåóäîáñòâà. Íà ãðóçîâóþ ñòðåëó
ñëåäîâàëî ñòàâèòü äâóõ îòâîäíûõ ìàòðîñîâ. Ãëàâíûé äâèãàòåëü
«Þíå-Ìóíêòåëü» òàêæå èìåë ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê: íà í¸ì áûëî
î÷åíü òðóäíî âûïîëíÿòü ðåâåðñû. Îòàïëèâàëîñü ñóäíî ïîñðåäñòâîì
êàìåëüêîâ. Ðàäèîñâÿçü ïîääåðæèâàëàñü ïðè ïîìîùè ðàäèîñòàíöèè
«Ïàðêñ». Ýòè ïðèáîðû, ñíÿòûå ñ ñàìîë¸òîâ, áûëè î÷åíü êàïðèçíûìè,
÷àñòî âûõîäèëè èç ñòðîÿ. Èç íàâèãàöèîííîãî îáîðóäîâàíèÿ èìåëèñü
äâà ìàãíèòíûõ êîìïàñà, ëîò Òîìñîíà è äâà ñåêñòàíà.

Øõóíû ñòðîèëèñü Ôèíëÿíäèåé äëÿ íàñ â ñ÷¸ò ðåïàðàöèé. Î÷åâèä-
íî, íàøå ðóêîâîäñòâî ïðèíèìàëî èõ ïî ïðèíöèïó: «Ñ ïàðøèâîé
îâöû õîòü øåðñòè êëîê».

Ìíå ïðèøëîñü ïåðåãîíÿòü øõóíó «Êîðàëë» èç Âëàäèâîñòîêà
â Ïåòðîïàâëîâñê. Âîçãëàâëÿë ñóäíî êàïèòàí Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷
×óáàòîâ. ß áûë âòîðûì ïîìîùíèêîì, ñòàðïîìîì íà ðåéñ ø¸ë èçâåñò-
íûé ìîðÿê Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåíåáåðã. Ñâîè ïåðâûå ïëàâà-
íèÿ îí ñîâåðøàë íà øõóíå «Ñâÿòîé Ìèõàèë» åù¸ â 1914 ã., ïîòîì
äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë íà êèòîáîéöàõ.

Ïîñëå ïðèõîäà â Ïåòðîïàâëîâñê îñìîòðåòü øõóíó ïðèø¸ë êàïè-
òàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîíñèîðîâñêèé.
Ýòîò ñòàðûé ìîðÿê â 1912 ã. îêîí÷èë Ðèæñêîå ìîðåõîäíîå ó÷èëè-
ùå. Ïðåïîäàâàëè òàì íà íåìåöêîì ÿçûêå, ïîýòîìó îí çíàë åãî
â ñîâåðøåíñòâå. ×åëîâåê îí áûë âûñîêîîáðàçîâàííûé. Îá ýòèõ
ñóäàõ Ãîíñèîðîâñêèé ñêàçàë òàê: «Ìû íà ïàðóñíûõ ñóäàõ ðàáîòà-
ëè íà Áàëòèêå òîëüêî â ëåòíåå âðåìÿ. Êîãäà íàñòóïàëà îñåíü, òî
óõîäèëè â Þæíóþ Àìåðèêó è ïåðåâîçèëè ãðóç òàì. À íà Êàì÷àòêå
ýòè ñóäà áóäóò âñþ çèìó ñòîÿòü è ïðèíîñèòü îäíè óáûòêè».

Ïåðâûå ãîäû Êàì÷àòðûáôëîò ïûòàëñÿ ïðîäëèòü ñðîêè íàâèãà-
öèè äëÿ øõóí, ïðàâäà, íåîôèöèàëüíî: ñòàðàëñÿ ïîðàíüøå âûãíàòü
èõ â ìîðå è ïîïîçæå îòîçâàòü â ïîðò. Ê ÷åìó ýòî ïðèâåëî, ìîæíî
óáåäèòüñÿ íà òàêîì ïðèìåðå.

Íàøó øõóíó â êîíöå ñåíòÿáðÿ çàãðóçèëè öåìåíòîì è ïîñëàëè
â Êèðîâñêèé ðûáîêîìáèíàò. Äî ïåðâîé äåêàäû îêòÿáðÿ âûãðóæàòü-
ñÿ èç-çà íåïîãîäû ìû íå ìîãëè. 12 îêòÿáðÿ çàäóë ñåâåðî-âîñòî÷íûé
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âåòåð ñèëîé äî äåñÿòè áàëëîâ. Ïîðâàëî ÿêîðíóþ öåïü. Íà÷àëñÿ
ñíåãîïàä. Ñóäíî ïîòàùèëî ê áåðåãó. Êîìàíäîâàë èì êàïèòàí
Ôèëèïï Ñïèðèäîíîâè÷ Êîùååâ. Â ýòîé ñèòóàöèè íè÷åãî íå îñòàâà-
ëîñü äåëàòü, êàê ëå÷ü êóðñîì íà çþéä-âåñò è ïîñòàðàòüñÿ êàê ìîæ-
íî äàëüøå îòîéòè îò áåðåãà. Âèäÿ íàøå áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå,
óïðàâëåíèå ôëîòà ïðèñëàëî ðàäèîãðàììó ñ ïðèêàçîì ñëåäîâàòü
â ïîðò. Ïðèìåðíî 15 îêòÿáðÿ ìû ïðèáûëè â Ïåòðîïàâëîâñê. Öåìåíò
âûãðóçèëè, à ñóäíî ïîñòàâèëè íà çèìîâêó.

Â ñëåäóþùóþ íàâèãàöèþ ÷àñòü øõóí âûøëà â ìîðå ðàíüøå
îáû÷íîãî. «ßíòàðü» è «Êðàá» îòïðàâèëèñü â ïëàâàíèÿ â êîíöå
àïðåëÿ. Íî èõ ñèëüíî ïîòðåïàëî øòîðìîì â Àâà÷èíñêîì çàëèâå.
Íà ïðàêòèêå ïðèøëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî ñàìûì ðàçóìíûì ðåøåíèåì
áóäåò âûõîäèòü â ïëàâàíèå â ïåðâîé äåêàäå ìàÿ, à âîçâðàùàòüñÿ
â íà÷àëå îêòÿáðÿ.

Ïåðâûå ãîäû øõóíû íàïðàâëÿëè â Óñòü-Êàì÷àòñê. Çäåñü îíè
áðàëè ÿùè÷íóþ êëåïêó è ðàçâîçèëè å¸ ïî âîñòî÷íîìó ïîáåðåæüþ.
Íåñêîëüêî ñóäîâ ñòàâèëè íà ïåðåâîçêó óãëÿ ñ Êîðôñêèõ óãîëüíûõ
êîïåé. Òîïëèâî äîñòàâëÿëè íà ðûáîêîìáèíàòû, ðàñïîëîæåííûå
â ïðîëèâå Ëèòêå, è íà ñåâåð, âäîëü âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ Êàì÷àòêè,
â áóõòû Þæíóþ Ãëóáîêóþ, Íàòàëèè è äðóãèå ìåñòà. Ïîä êîíåö
íàâèãàöèè, ïî âîçìîæíîñòè, çàãðóæàëèñü ñîë¸íîé ðûáîïðîäóêöèåé.

×òîáû çàèíòåðåñîâàòü ýêèïàæè øõóí õîäèòü ïîä ïàðóñàìè,
óïðàâëåíèå ôëîòà èçäàëî ïðèêàç îá îïëàòå çà ýêîíîìèþ òîïëèâà.
Äëÿ ýòîãî ñëåäîâàëî ñäåëàòü âûïèñêó èç ñóäîâîãî æóðíàëà, êîãäà
ñóäíî äâèãàëîñü ïîä ïàðóñàìè, è ïåðåäàòü å¸ â îòäåë ýêñïëóàòàöèè
ôëîòà. Ïëàòèëè, ïðàâäà, çà ýòî ñêðîìíî, à ìîðîêè ñ äîêóìåíòàìè
áûëî ìíîãî.

Çäåñü, ÿ äóìàþ, óìåñòåí âîïðîñ: à ÷åì âûçâàíî âîçâðàùåíèå
ëþäåé ê ïàðóñó? Ýïîõà ïàðóñíîãî ôëîòà áåçâîçâðàòíî óøëà â ïðî-
øëîå. Êàê ãîâîðèë ïðåïîäàâàòåëü ìîðñêîé ïðàêòèêè ìîðåõîäíîãî
ó÷èëèùà, íåçàáâåííîé ïàìÿòè ßêîâ ßêîâëåâè÷ Øàïîøíèêîâ, ïà-
ðóñíûé ôëîò óìåð è áîëüøå íå âîçðîäèòñÿ. Íà ïðèìåðå ýòèõ øõóí
ëþäè óáåäèëèñü â òîì, ÷òî âìåñòî õîðîøåãî ñîâðåìåííîãî êîðàáëÿ
ñîçäàëè ìîíñòðà. Îñîáåííî óãíåòàëè ñóäîâîäèòåëåé ìàëîìîùíîñòü
ìàøèíû è íèçêàÿ ñêîðîñòü. Äåéñòâèòåëüíî, âîçâðàùåíèå ê ïàðóñó
áûëî áîëåå ÷åì ñòðàííûì. Âðàçóìèòåëüíûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ
ïîëó÷èòü òðóäíî, äà è, êàæåòñÿ, íåâîçìîæíî. Ìíîãîå â æèçíè ó íàñ
áûëî ñäåëàíî òàê, êàê íå íàäî áûëî áû äåëàòü…

Çëóþ øóòêó ñûãðàëà ñ ÷åëîâåêîì ïîä ïàðóñàìè ïðèðîäà â 1925 ã.
Áàðê «Òîâàðèù» äîëæåí áûë ñëåäîâàòü â Àðãåíòèíó ñ ãðóçîì ò¸ñàíî-
ãî êàìíÿ äëÿ ìîùåíèÿ óëèö. Îêîëî áåðåãîâ Àíãëèè åãî ïîäõâàòèë
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æåñòîêèé øòîðì è ïîí¸ñ íà ñåâåð. Èäòè ìîæíî áûëî ëèøü ïîä
ðàíãîóòîì òîëüêî êóðñîì ôîðäåâèíä. Òàê «Òîâàðèù» âûíåñëî ê ìûñó
Íîðäêàï. Òàì åãî âçÿëè íà áóêñèð è ïðèâåëè â ïîðò Ìóðìàíñê.
Â 1926 ã. «Òîâàðèù» âûøåë èç Ìóðìàíñêà â Àðãåíòèíó è áëàãî-
ïîëó÷íî âûïîëíèë ýòîò ðåéñ. Áàðêîì êîìàíäîâàë çíàìåíèòûé êàïè-
òàí Äìèòðèé Àôàíàñüåâè÷ Ëóõìàíîâ.

Ïåðâûå ãîäû ïîñëå ïðèõîäà øõóí íà Êàì÷àòêó çèìîâàòü èì
ïðèõîäèëîñü â êîâøå ðûáíîãî ïîðòà, à ïîòîì — íà æåñòÿíîáàíî÷-
íîé ôàáðèêå. Òàì æå ïîñòðîèëè ìàñòåðñêóþ ñ õîðîøèìè äåðåâî-
îáðàáàòûâàþùèì è ïàðóñíûì öåõàìè. Âî âðåìÿ çèìîâêè ýêèïàæè
ïðîõîäèëè òåõìèíèìóì. Èçó÷àëè ñíàñòè è ïàðóñà, ïîðÿäîê èõ
ïîäú¸ìà è óáîðêè. Ó÷èëè ðÿäîâûõ ìîðÿêîâ êàïèòàíû è øòóðìàíû,
ñ êîìàíäíûì ñîñòàâîì çàíèìàëñÿ êàïèòàí ó÷åáíîé áàðêåíòèíû
«Øòóðìàí» Åâãåíèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Óñïåíñêèé. Ýòî áûë âåñüìà îïûò-
íûé ìîðÿê. Â ñâî¸ âðåìÿ îí ïðîõîäèë ïðàêòèêó íà ïàðóñíèêå
«Ðîññèíàíò», ïðèíàäëåæàâøåì Âëàäèâîñòîêñêîìó ó÷èëèùó äàëü-
íåãî ïëàâàíèÿ.

Â ñîñòàâå ôëîòà áûëî äâà ó÷åáíûõ ñóäíà — áàðêåíòèíû «Øòóð-
ìàí» è «Ãîðèçîíò». Íà íèõ ïðàêòèêîâàëèñü êóðñàíòû íàøåãî ìîðå-
õîäíîãî ó÷èëèùà. Ëåòîì îíè óõîäèëè â ïëàâàíèå âî Âëàäèâîñòîê,
Íàõîäêó è íà Ñàõàëèí. Êâàëèôèöèðîâàííûå êàäðû äëÿ ïàðóñíîãî
è äðóãèõ ôëîòîâ ãîòîâèë è íàø ó÷åáíî-êóðñîâîé êîìáèíàò.

Äóìàþ, ÷èòàòåëÿì áóäåò èíòåðåñíî óçíàòü î ëþäÿõ òîãî âðåìå-
íè, î òåõ, êòî ðàáîòàë íà ýòèõ ñóäàõ. Â äâóõ åæåãîäíèêàõ «Âîïðî-
ñû èñòîðèè ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè Êàì÷àòêè» ïóáëèêîâàëèñü
âîñïîìèíàíèÿ ìåõàíèêà Ãðèãîðèÿ Ô¸äîðîâè÷à Áóéâîëà, ïðèñëàí-
íûå èç Êèåâà. Â 1947 ã. Ã. Ô. Áóéâîë ïåðåãîíÿë èç Ôèíäÿíäèè âî
Âëàäèâîñòîê îäíó èç ïåðâûõ øõóí — «Êîðàëë».

Â 1950 ã. íà øõóíå «Ìåäóçà» òðóäèëñÿ çíàìåíèòûé êàïèòàí
Êàðë Ïàâëîâè÷ Ýããè. Íàïîìíþ, ÷òî â 1928 ã. îí êîìàíäîâàë ëåäî-
êîëîì «Êðàñèí», ñïàñàâøèì ýêñïåäèöèþ èòàëüÿíñêîãî ãåíåðàëà
Óìáåðòî Íîáèëå, ïîòåðïåâøóþ àâàðèþ íà äèðèæàáëå «Èòàëèÿ».
Çà ýòîò ïîäâèã Ê. Ï. Ýããè íàãðàäèëè ðåäêèì òîãäà îðäåíîì Òðóäî-
âîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Ðàáîòàëè íà ïåðâûõ øõóíàõ Èâàí Èâàíîâè÷ Áàðñóêîâ è Ìèõàèë
Ìàêñèìîâè÷ Ãóñàðîâ. Øõóíîé «Ýíåðãèÿ» êîìàíäîâàë êàïèòàí
Èíîêêåíòèé Íèêîëàåâè÷ Êîñûãèí.

Îäíèì èç ëó÷øèõ ïàðóñíèêîâ — «Æåì÷óãîì» — ðóêîâîäèë
Ìèõàèë Àíäðååâè÷ Âàñèëüåâ. Âïîñëåäñòâèè îí áûë êàïèòàíîì
Ïåòðîïàâëîâñêîãî ìîðñêîãî ðûáíîãî ïîðòà. Õîðîøî ðàáîòàë íà
øõóíàõ è êàïèòàí Ô¸äîð Ïðîêîïüåâè÷ Óæâåíêî. Áûë îí î÷åíü
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àêêóðàòíûì, äåëî çíàë õîðîøî, ïîëüçîâàëñÿ çàñëóæåííûì àâòîðèòå-
òîì è óâàæåíèåì. Çàìå÷àòåëüíûìè òðóæåíèêàìè ÿâëÿëèñü Ôèëèïï
Ñïèðèäîíîâè÷ Êîùååâ è Âàëåðèé Ô¸äîðîâè÷ Ïîïîâ. Èìåëèñü è çàìå-
÷àòåëüíûå ñòàðøèå ìåõàíèêè — Þðèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Àðõèïîâ,
Âëàäèìèð Äìèòðèåâ, Íèêîëàé ×åðíîâ. Ïî÷òè âñå îíè îêîí÷èëè
ñíà÷àëà ó÷åáíî-êóðñîâîé êîìáèíàò, à âïîñëåäñòâèè çàî÷íîå îòäåëå-
íèå ñðåäíåãî ìîðåõîäíîãî ó÷èëèùà.

Ïàðóñíî-ìîòîðíûå øõóíû ñëóæèëè íåäîëãî. Âñ¸-òàêè äåðåâî
åñòü äåðåâî — îíî ïîäâåðæåíî ãíèåíèþ. Ðàçäàâàëèñü ãîëîñà ìîðÿ-
êîâ, ïðåäëàãàâøèõ îäíó áàðêåíòèíó — «Ãîðèçîíò» — îñòàâèòü íà
æåñòÿíîáàíî÷íîé ôàáðèêå êàê ðåëèêâèþ. Íî, êàê âñåãäà, ó ãîñóäàð-
ñòâà äëÿ ýòîãî áëàãîðîäíîãî äåëà íå õâàòèëî äåíåã…

Ïðîøëî áîëåå ïîëóâåêà. Îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî ëþäåé, íåêîãäà
ðàáîòàâøèõ íà ýòèõ ñóäàõ. È ìíå õî÷åòñÿ ïåðåäàòü èì âñåì áîëü-
øîé ïðèâåò è íàèëó÷øèå ïîæåëàíèÿ.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Ïðèâåä¸ì àâòîáèîãðàôèþ îäíîãî èç
ãåðîåâ èçëîæåííîãî âûøå î÷åðêà — êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ
Ê. Ï. Ýããè, íàïèñàííóþ 23 äåêàáðÿ 1949 ã.:

«Ðîäèëñÿ â 1893 ã. â Ýñòîíèè, â Ëèôëÿíäñêîé ãóáåðíèè, Ýçåëü-
ñêîãî óåçäà, Îáðîíñêîé âîëîñòè, äåðåâíÿ Ìàëåö. Îòåö ðûáàê,
ìàòü — äîìàøíÿÿ õîçÿéêà. Â âîñåìü ëåò íà÷àë ó÷èòüñÿ â ã. Êóðå-
ãàô â Ýñòîíèè, îêîí÷èë äåâÿòü êëàññîâ îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ êóð-
ñîâ. Ñ 1907 ã., òî åñòü â ÷åòûðíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå, ÿ íà÷àë
ïëàâàòü â ïåðåðûâàõ ìåæäó ó÷¸áîé. Â 1911 ã. îêîí÷èë ïåðâîíà-
÷àëüíîå îáðàçîâàíèå, äî 1913 ã. ïëàâàë íà ðàçíûõ ñóäàõ â Åâðîïå
è ïî àìåðèêàíñêîé ëèíèè ìàòðîñîì. Ñ 1913 ïî 1915 ã. ó÷èëñÿ
â Êóðåãàôå è Ðèãå, âåñíîé 1915 ã. îêîí÷èë Ðèæñêîå ìîðñêîå ó÷èëè-
ùå è ïîëó÷èë äèïëîì øòóðìàíà ìàëîãî ïëàâàíèÿ. Îñåíüþ 1915 ã.
áûë âçÿò â àðìèþ è äî 1917 ã. áûë íà Ñåâåðíîì ôðîíòå ðÿäîâûì.
Â 1917 ã. áûë ñ ôðîíòà ïåðåâåä¸í âî ôëîò ã. Àðõàíãåëüñêà.

Â 1918 ã., ïî ïðèõîäå íà Ñåâåð áåëûõ, ñ âîåííîé ñëóæáû óø¸ë,
ïîñòóïèë ïîìîùíèêîì êàïèòàíà íà ïàðóñíîå ñóäíî “Ìåðêóð” è óåõàë
â Íîðâåãèþ è Àíãëèþ. Â 1920 ã., ïî óõîäå áåëûõ ñ Ñåâåðà, âåðíóëñÿ
â ôåâðàëå íà “Ñåäîâå” èç Àíãëèè â Ìóðìàíñê. Â 1920—1922 ãã. —
â Êàðñêèõ ýêñïåäèöèÿõ íà “Ñåäîâå” òðåòüèì è âòîðûì ïîìîùíè-
êîì êàïèòàíà. Â 1922 ã. áûë ïåðåâåä¸í â Ëåíèíãðàä ñòàðøèì
ïîìîùíèêîì êàïèòàíà ëåäîêîëà “Ëåíèí”. Ïî ïðèåçäå â íîÿáðå
1922 ã. â Ëåíèíãðàä îñòàëñÿ èñïîëíÿþùèì äåëà êîìàíäèðà ëåäî-
êîëà “Ëåíèí”, à â 1924 ã. — êîìàíäèðîì ëåäîêîëà “Ëåíèí”, íà í¸ì
ðàáîòàë â ýòîé äîëæíîñòè äî ìàÿ 1933 ã. Âðåìåííî ñ 1926 ïî
1928 ã. êîìàíäîâàë ëåäîêîëîì “Êðàñèí” â ýêñïåäèöèÿõ (ñïàñàë
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äèðèæàáëü “Èòàëèÿ”), çà ýêñïåäèöèþ áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì Òðóäî-
âîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè. Â 1929 ã. ðàáîòàë äåëåãàòîì Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà íà ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè â Ëîíäîíå è çàíèìàëñÿ
ñóäåáíûìè äåëàìè â Ãåðìàíèè. Â 1929 ã. “Ëåíèíà” ïåðåãíàë â Àðõàí-
ãåëüñê è äî 1939 ã. ðàáîòàë â Áåëîì ìîðå ëåòîì â ýêñïåäèöèÿõ.
Çèìîé 1933 ã. òÿæåëî çàáîëåë, áûë ïåðåâåä¸í èç Àðõàíãåëüñêà â Ëåíèí-
ãðàä, âðåìåííî íå ðàáîòàë è ëå÷èëñÿ. Â ìàðòå 1934 ã. áûë íàïðàâ-
ëåí âî Âëàäèâîñòîê è íàçíà÷åí ôëàãìàíñêèì êàïèòàíîì ïî ïåðå-
ãîíó ïÿòè òðàëüùèêîâ èç Âëàäèâîñòîêà â Ìóðìàíñê ÷åðåç òðî-
ïèêè. Ïîñëå ñäà÷è îò÷¸òíîñòè íàïðàâëåí â Ãåðìàíèþ äëÿ ïðè¸ìêè
ñóäîâ, ïðèîáðåò¸ííûõ äëÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà. Ïðèáûâ íà îäíîì
â Îäåññó, âðà÷åáíîé êîìèññèåé áûë ñíÿò è âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä.

Â Ëåíèíãðàäå áûë íàçíà÷åí íàáëþäàþùèì çà ïîñòðîéêîé ëåäî-
êîëîâ, ó÷àñòâîâàë âî âñÿêèõ êîìèññèÿõ è áåðåãîâûõ îðãàíèçàöèÿõ.
Â 1941 ã. ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà âûåçä çà ãðàíèöó, íî âûåõàòü â ñâÿçè
ñ íà÷àëîì âîéíû íå áûëî íàäîáíîñòè. Â áëîêàäó çàíèìàëñÿ ïåðå-
ìåùåíèåì ñóäîâ â ðàéîíå Ëåíèíãðàäà, ïðåïîäàâàë ïî ïîäãîòîâêå
ñóäîâîäèòåëüñêèõ êàäðîâ. Â 1944 ã. âðåìåííî êîìàíäîâàë “Åðìà-
êîì” è ëåäîêîëîì “Ñèáèðÿêîâ”, çàíèìàëñÿ ïðîâîäêîé âîåííûõ è êîì-
ìåð÷åñêèõ ñóäîâ Ëåíèíãðàä — Õåëüñèíêè ÷åðåç Ôèíñêèé çàëèâ.
Â 1946 ã. îïÿòü âåðíóëñÿ íà äîëæíîñòü ïðåïîäàâàòåëÿ ïî ïîäãî-
òîâêå êàäðîâ è ïëàâàë ãðóïïîâûì êàïèòàíîì â ðàéîíå Áàëòèêè.
Â 1948 ã. âðåìåííî áûë ýêñïåðòîì â âîåííîé ïðîêóðàòóðå. Â 1948 ã.,
â àâãóñòå ìåñÿöå, ïàðîõîä “Íîðä” ñäàë è ïîñëå ýòîãî íå ðàáîòàë
äî îòúåçäà íà Êàì÷àòêó».

À âîò ÷òî â ýòó àâòîáèîãðàôèþ íå âîøëî. Áóäó÷è ìîëîäûì
ìàòðîñîì ïàðîõîäà «Öàðü», îñåíüþ 1912 ã. Ê. Ï. Ýããè ïðèíèìàë
ó÷àñòèå â ñïàñåíèè ïàññàæèðîâ ñ àíãëèéñêîãî ñóäíà «Âîëüòóðíî»
â Ñåâåðíîé Àòëàíòèêå, çà ÷òî áûë íàãðàæä¸í îñîáîé ãðàìîòîé
(ãîâîðèëè, ÷òî «öàðñêîé»).

Êàê èçâåñòíî, ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé ÑÑÑÐ ïû-
òàëñÿ «äðóæèòü» ñ Ãåðìàíèåé. Â ðàìêàõ ýòîé «äðóæáû» ïðîøëà
ñîâåðøåííî ñåêðåòíàÿ îïåðàöèÿ: ïåðåõîä Ñåâåðíûì ìîðñêèì ïó-
ò¸ì â Òèõèé îêåàí âäîëü ãðàíèö ÑÑÑÐ ãåðìàíñêîãî âñïîìîãàòåëü-
íîãî êðåéñåðà «Êîìåò». Â àâãóñòå 1940 ã. ýòî ïðîâîäêó âûïîëíèë
Ê. Ï. Ýããè, íàõîäèâøèéñÿ íà áîðòó «Êîìåò». Êîðàáëü äåðæàë ïóòü
â Áåðèíãîâ ïðîëèâ, à îòòóäà — íà ïðîñòîðû Òèõîãî îêåàíà, ÷òîáû
çàíÿòüñÿ ðàçáîåì â ìîðí. Òàêîé îïûò ó íåìöåâ áûë. Â íà÷àëå
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû îíè ñêðûòíî íàïðàâèëè êðåéñåðû «Êåíèãñ-
áåðã» è «Ýìäåí» â Òèõèé è Èíäèéñêèé îêåàíû. Ýòè êîðàáëè íà
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êîðîòêîå âðåìÿ ñóìåëè ïàðàëèçîâàòü áðèòàíñêîå òîðãîâîå ñóäîõîä-
ñòâî â ýòèõ ðàéîíàõ.

Ðóêîâîäñòâî Ãëàâñåâìîðïóòè ñíàáäèëî «Êîìåò» ñåêðåòíûìè
íàâèãàöèîííûìè êàðòàìè è îáåñïå÷èëî åìó ïðîâîäêó ñàìûìè ìîù-
íûìè ëèíåéíûìè ëåäîêîëàìè òîãî âðåìåíè — «Ëåíèí», «Èîñèô
Ñòàëèí» è «Ëàçàðü Êàãàíîâè÷». Çà ðåêîðäíûé ñðîê — äâàäöàòü
òðè äíÿ — îíè äîâåëè «Êîìåò» äî êðîìêè ëüäà ó Íîâîñèáèðñêèõ
îñòðîâîâ. Â ñåíòÿáðå 1940 ã. «Êîìåò» âûøåë íà ïðîñòîðû Òèõîãî
îêåàíà è, ïî îöåíêå àìåðèêàíñêîãî àäìèðàëà Â. Ìàðøàëëà, äîáèë-
ñÿ èñêëþ÷èòåëüíûõ óñïåõîâ.

Ïðèõîäèòñÿ òîëüêî óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî Êàðëà Ïàâëîâè÷à ñ íà-
÷àëîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íå ðåïðåññèðîâàëè. Íî îí è òàê
ïåðåí¸ñ íåìàëî. Ñ íà÷àëà è äî êîíöà âîéíû íàõîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå,
âûáðàòüñÿ èç êîòîðîãî ñìîã òîëüêî â 1949 ã. — íàäî áûëî çàðàáàòû-
âàòü áîëåå-ìåíåå ïðèëè÷íóþ ïåíñèþ. Ïðèæèìàë âîçðàñò. Ïîýòîìó
ïî âåðáîâêå ïðèáûë íà Êàì÷àòêó. Îêëàäû ïëàâñîñòàâà íà ïîëóîñòðî-
âå â òî âðåìÿ áûëè íàìíîãî âûøå, ÷åì íà ìàòåðèêå, è, ñëåäîâàòåëüíî,
íà÷èñëÿåìàÿ ïåíñèÿ òîæå áûëà çàìåòíî áîëüøå.

Ñîâåò êàïèòàíà Ýããè

Â 1950 ã. êàðàâàí ïàðóñíî-ìîòîðíûõ øõóí ñòîÿë íà çèìîâêå
â êîâøå ðûáíîãî ïîðòà. Øõóíîé «Ìåäóçà» êîìàíäîâàë êàïèòàí
äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Êàðë Ïàâëîâè÷ Ýããè. Äà-äà, ÷èòàòåëü, ÿ íå îøèáñÿ.
Òîò ñàìûé çíàìåíèòûé êàïèòàí Ýããè, êîòîðûé êîìàíäîâàë ëåäîêî-
ëîì «Êðàñèí» â 1928 ã. âî âðåìÿ ñïàñåíèÿ äèðèæàáëÿ «Èòàëèÿ»
ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà Óìáåðòî Íîáèëå.

Îá ýòîì ñîáûòèè ñíÿòû êèíîôèëüìû, íàïèñàíû êíèãè. Ìíîãèì
ïàìÿòåí ôèëüì «Êðàñíàÿ ïàëàòêà». Çà ýòîò ïîäâèã âî ëüäàõ Àðê-
òèêè Êàðëà Ïàâëîâè÷à íàãðàäèëè îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî
Çíàìåíè. Ãîâîðèëè, ÷òî èòàëüÿíñêîå ïðàâèòåëüñòâî óñòàíîâèëî åìó
ïîæèçíåííóþ ïåíñèþ, íî ïîëó÷àë ëè îí å¸ è â êàêîì ðàçìåðå, ÿ íå
çíàþ. Òàê ÷òî ëåãåíäàðíûé êàïèòàí «Êðàñèíà» çàðàáàòûâàë ïåí-
ñèþ íà Êàì÷àòêå.

Íå ïîìíþ, ïî êàêîé ïðè÷èíå â øòóðìàíñêîé ðóáêå «Ìåäóçû»,
ãäå íàõîäèëñÿ Ýããè, ñîáðàëèñü íåñêîëüêî øòóðìàíîâ. Â ýòî âðåìÿ
çàãëÿíóë åãî ñòàðøèé ïîìîùíèê è ñòàë âîçìóùàòüñÿ òåì, ÷òî
çàõîäèë â îòäåë ñíàáæåíèÿ è åìó òàì îòêàçàëè â ïîëó÷åíèè ìàòå-
ðèàëüíûõ öåííîñòåé ïî ÿâíî íàäóìàííîé ïðè÷èíå. Â ðàçãîâîð âñòó-
ïèë Êàðë Ïàâëîâè÷, ñêàçàâøèé: «Íå ñîâåòóþ ÿ âàì õîäèòü è ðó-
ãàòüñÿ ñ íèìè. Ðóãàíüþ âû âîññòàíîâèòå ïðîòèâ ñåáÿ ýòèõ ëþäåé
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è íàæèâ¸òå íåïðèÿòíîñòè. À îíè âàì íóæíû?» — «À ÷òî äåëàòü?» —
ñïðîñèë ñòàðøèé ïîìîùíèê.

«Íàäî äåéñòâîâàòü èíà÷å. Ñî ìíîé ïîäîáíûé ñëó÷àé ïðîèçîø¸ë
â äâàäöàòü ïÿòîì ãîäó. Áûë ÿ êàïèòàíîì áóêñèðà è ñòîÿë â Ëåíèí-
ãðàäå. Ìîé ñòàðïîì õîäèë ê íà÷àëüíèêó ïîðòà ñ çàÿâêîé íà âû-
ïèñêó ïîæàðíûõ øëàíãîâ, íî ïîëó÷àë îòêàçû, ïîðîé â ãðóáîé ôîð-
ìå. Òîãäà ÿ åìó ñêàçàë: “Íå íàæèâàé ñåáå âðàãîâ. Ýòî ê äîáðó íå
ïðèâåä¸ò. Çàâåäè ðàçíîñíóþ êíèãó, âíåñè â íå¸ çàÿâêó è èäè ê ñåê-
ðåòàðþ. Âðó÷è ýòó çàÿâêó, è ïóñòü ñåêðåòàðü ðàñïèøåòñÿ â êíèãå.
Îíà îáÿçàíà ýòó çàÿâêó ïåðåäàòü íà÷àëüíèêó ïîðòà”.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñòàðïîì òàê è ñäåëàë. Ïî ðîêîâîìó ñòå÷å-
íèþ îáñòîÿòåëüñòâ ÷åðåç äâå íåäåëè çàãîðåëàñü ïîäâîäíàÿ ëîäêà,
à ìû ïîæàð ïîòóøèòü íå ñìîãëè, òàê êàê ïîæàðíûå øëàíãè îêàçà-
ëèñü äûðÿâûìè. Â òî âðåìÿ “÷ðåçâû÷àéêà” îñîáåííî íå öåðåìîíè-
ëàñü. Óñàäèëè íàñ ñî ñòàðïîìîì â êàìåðó. Íî êîãäà óáåäèëèñü, ÷òî
ìû øëàíãè ïûòàëèñü âûïèñàòü, íî íàì èõ íå âûäàâàëè, â äîêàçà-
òåëüñòâî ÷åãî ìû ïðåäúÿâèëè ðàçíîñíóþ êíèãó, ïðîäåðæàëè â êó-
òóçêå äâîå ñóòîê è îòïóñòèëè äîìîé. Ñóä ñîñòîÿëñÿ î÷åíü ñêîðî,
íà÷àëüíèêó ïîðòà äàëè ïÿòü ëåò ëàãåðåé. Íå áóäü ó íàñ ýòîé êíè-
ãè, çàãóäåëè áû è ìû íà íåñêîëüêî ëåò â òþðüìó. È íè÷òî áû íàñ
íå ñïàñëî».

Èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ êàïèòàíîì Ýããè, ïîâòîðèëàñü ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà. À ñëó÷èëîñü âîò ÷òî. Ø¸ë
1959 ã. Â ðûáíîì ïîðòó íà ðåìîíòå ñòîÿë òåïëîõîä «Çàâîéêî».
Èç-çà íåèñïðàâíîñòè êèíãñòîíà íî÷üþ ýòî ñóäíî ãðóçîïîäú¸ì-
íîñòüþ òðèñòà òîíí çàòîíóëî â ñ÷èòàííûå ìèíóòû. Ñòîÿâøèé
ðÿäîì áóêñèð «Ïðèëèâ» ïîìî÷ü íå ñìîã ïî áàíàëüíîé ïðè÷èíå —
âîäîîòëèâíûå øëàíãè îêàçàëèñü ãíèëûìè. À áóêñèð ïðîõîäèë ïî
êàòåãîðèè àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíûõ ñóäîâ, è åãî ýêèïàæ ïîëó÷àë
äîïîëíèòåëüíî äåñÿòü ïðîöåíòîâ ê îêëàäó.

Çàâÿçàëîñü «ñóäíîå äåëî». Â ðàáîòó âêëþ÷èëàñü òðàíñïîðòíàÿ
ïðîêóðàòóðà, ñëóæáà áåçîïàñíîñòè ìîðåïëàâàíèÿ è ìíîãî äðóãèõ
êîìèññèé. Áóêñèðîì â òî âðåìÿ êîìàíäîâàë ßêîâ Ïåòðîâè÷ Êóäàøîâ.
Âñòðåòèë ÿ åãî êàê-òî ðàç ïîñëå âûçîâà â òðàíñïîðòíóþ ïðîêóðà-
òóðó. Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë ìíå:

«Âåäü ìû äàâàëè çàÿâêè íà îáåñïå÷åíèå íàñ øëàíãàìè. Íî ïî÷åìó
èõ òîãäà íå ïîëó÷èëè, íå çíàþ. Ñòàðïîì óø¸ë â îòïóñê, ÿ â áóìàãàõ
ðûëñÿ — íå ìîã íàéòè. Íî ïîìíþ, îí ìíå îáúÿñíèë, ÷òî èõ íå äàëè
ââèäó îòñóòñòâèÿ òàêîâûõ íà ñêëàäå. Íó, à ïðîêóðîð äîëãî ðàçãîâà-
ðèâàòü íå ñòàë. Ñêàçàë êîðîòêî: “Åñëè äîêàæåòå, ÷òî øëàíãîâ íåò
ïî óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíå, ïðîéä¸òå íà ñóäå êàê ñâèäåòåëü, íå äîêà-
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æåòå — ñÿäåòå íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ. À ñêàìüÿ ýòà äëèííàÿ, âñåì
ìåñòà õâàòèò”. Ïðîêóðîð îêàçàëñÿ ìóæèêîì ñ þìîðîì».

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ìîã ïîñîâåòîâàòü ßêîâó Ïåòðîâè÷ó, — ýòî
ñõîäèòü â îòäåë ñíàáæåíèÿ, ðàçìåùàâøèéñÿ íà áàçå Îêåàíñêîé,
ïîèñêàòü áóìàãè ñ áóõãàëòåðàìè â àðõèâå. Ìîæåò, óäàñòñÿ ÷òî-
íèáóäü íàéòè, åñëè, êîíå÷íî, áóõãàëòåðà è ñíàáæåíöû îêàæóòñÿ
÷åñòíûìè è ïîðÿäî÷íûìè.

Â òþðüìó èäòè íèêîìó íå õî÷åòñÿ. ×åðåç ïàðó äíåé, ïîñëå ñèëü-
íîé ïóðãè, ïðèøëîñü ßêîâó Ïåòðîâè÷ó ïåøêîì èäòè íà Îêåàíñêóþ
â îòäåë ñíàáæåíèÿ. Àâòîáóñû â òî âðåìÿ òóäà íå õîäèëè. «Äîáðàë-
ñÿ ÿ íà áàçó, — ðàññêàçûâàë îí, — ïîñëå îáåäà. Áð¸ë ïî ïîÿñ â ñíåãó.
Ñòàëè èñêàòü, íî íè÷åãî íàéòè íå ìîãëè. È òóò ñëó÷àéíî çàãëÿíó-
ëà â îòäåë ñòàðàÿ ðàáîòíèöà, íàõîäèâøàÿñÿ â îòïóñêå. Îíà ñêàçà-
ëà, ÷òî ýòè çëîïîëó÷íûå øëàíãè ïîñòàâëÿë Ãëàâñíàáó êàêîé-òî
çàâîä, íî ïî÷åìó-òî ïðîèçâîäèòü èõ ïåðåñòàë. Íà ïîäàííûå íàìè
çàÿâêè íà ýòè øëàíãè èç Ãëàâñíàáà ïðèø¸ë îòêàç.

Ìû ñòàëè ëèõîðàäî÷íî ðûòüñÿ â áóìàãàõ, íàøëè òó, êîòîðàÿ
áûëà íóæíà. Ó ìåíÿ ãîðà ñâàëèëàñü ñ ïëå÷. Ñíÿë ÿ êîïèþ ñ ýòîãî
îòâåòà, çàâåðèë å¸ è êàê íà êðûëüÿõ ïîëåòåë â ïîðò. Ýòó æåíùèíó,
ðàáîòíèöó ñíàáæåíèÿ, ÿ ãîðÿ÷î ïîáëàãîäàðèë. Âåäü å¸ ïîìîùü ïîìîã-
ëà ìíå èçáåæàòü âåðíîé òþðüìû».

×åðåç äâà-òðè ìåñÿöà â êëóáå òðàëîâîãî ôëîòà ñîñòîÿëàñü âûåçä-
íàÿ ñåññèÿ ãîðîäñêîãî ñóäà. Ñóäèëè êàïèòàíà òåïëîõîäà «Çàâîéêî»
Ã. Ãîëîâêèíà, ïðîðàáà ñóäîðåìîíòíîãî çàâîäà «Ôðåçà», ìàñòåðîâ,
÷ëåíîâ ýêèïàæà òåïëîõîäà. Â ýòî âðåìÿ óæå ñóäèëè ìÿã÷å. Â òþðüìó
íèêîãî íå ïîñàäèëè, íî ïðèãîâîðèëè ê êðóïíûì äåíåæíûì øòðà-
ôàì, ëèøèëè äèïëîìîâ. Ñâèäåòåëåì ïî äåëó ïðîø¸ë è êàïèòàí
«Ïðèëèâà» ßêîâ Ïåòðîâè÷ Êóäàøîâ.

Âñïîìíèëñÿ ìíå ïîñëå ñóäà êàïèòàí Ýããè, êîòîðûé íà ñîáñòâåí-
íîì ïðèìåðå ïîêàçàë, êàêóþ íåîöåíèìóþ ïîìîùü â æèçíè ìîæåò
ñûãðàòü ãðàìîòíîå è äîáðîñîâåñòíîå âåäåíèå ñóäîâîé äîêóìåíòàöèè.

×åì åù¸ ìîæíî äîïîëíèòü ýòîò ðàññêàç? Ëåãåíäàðíûé êàïèòàí
Êàðë Ïàâëîâè÷ Ýããè, âïèñàâøèé îäíó èç ÿðêèõ ñòðàíèö â èñòîðèþ
ñîâåòñêîãî ìîðåïëàâàíèÿ, çàðàáîòàâ ïåíñèþ, â 1953 ã. ïîêèíóë
Êàì÷àòêó è ïåðååõàë ê ñåáå â Ëåíèíãðàä. Íà ïåíñèè ïðîæèë íåäîëãî.
Ñêàçàëèñü ïîëÿðíûå ïëàâàíèÿ, áëîêàäà è äðóãèå íåâçãîäû. Êàðë
Ïàâëîâè÷ ñêîí÷àëñÿ 28 ÿíâàðÿ 1957 ã., ïîõîðîíåí â Ëåíèíãðàäå.
Íà ðîäèíå åñòü åãî ñèìâîëè÷åñêàÿ ìîãèëà — êåíîòàô.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Âîò êàêóþ õàðàêòåðèñòèêó ïðèâ¸ç ñ ñîáîé
íà Êàì÷àòêó Ê. Ï. Ýããè èç Ëåíèíãðàäà:
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«…Ðîæäåíèÿ 1893 ã., ïî íàöèîíàëüíîñòè ýñòîíåö, îáðàçîâàíèå
ñðåäíåå, áåñïàðòèéíûé, ðàáîòàåò â Áàëòòåõôëîòå ñ àïðåëÿ 1943 ã.
Çà âðåìÿ ñâîåé ðàáîòû â Áàëòòåõôëîòå òîâ. Åããè (òàê â äîêó-
ìåíòå) ïîêàçàë ñåáÿ äèñöèïëèíèðîâàííûì, èñïîëíèòåëüíûì, âû-
äåðæàííûì, îòëè÷íî çíàþùèì ñâî¸ äåëî êàïèòàíîì. Ðàáîòàÿ íà
âîäíîì òðàíñïîðòå â òå÷åíèå 42 ëåò, èìåÿ áîãàòåéøèé îïûò
â ñóäîâîæäåíèè, òîâ. Åããè ïîñòîÿííî ïåðåäàâàë ñâîé îïûò ìîëîäûì
ìîðÿêàì è îáó÷èë áîëüøîå êîëè÷åñòâî õîðîøèõ ñóäîâîäèòåëåé.

Òðåáîâàòåëåí ê ñåáå è ñâîèì ïîä÷èí¸ííûì. Ïîëüçóåòñÿ çàñëó-
æåííûì àâòîðèòåòîì â êîëëåêòèâå. Òî÷åí â âûïîëíåíèè ïðèêàçà.
Óìåò ðóêîâîäèòü êîëëåêòèâîì è ïðàâèëüíî ïðîèçâåñòè ðàññòà-
íîâêó ëþäåé â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ ñïîñîáíîñòÿìè è çíàíèÿìè.
Ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè êîëëåê-
òèâà». Ýòîò äîêóìåíò 8 ñåíòÿáðÿ 1948 ã. ïîäïèñàë íà÷àëüíèê
Ëåíèíãðàäñêîãî ðàéîíà Áàëòòåõôëîòà Ï. Âîðîíèí.

Òðóäîâîé äîãîâîð ñ Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìîì êàïèòàí çàêëþ÷èë
12 èþëÿ 1949 ã.

Êîðîëåâñêèé ôëîò

Çàêîí÷èëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ïåðåä ðûáàêàìè Êàì÷àò-
êè, Ïðèìîðüÿ è Ñàõàëèíà âñòàëè íîâûå çàäà÷è. Â ñòðàíå íåäîñòà-
âàëî ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, ïîýòîìó áîëüøèå íàäåæäû âîçëàãàëèñü
íà ðûáíóþ ïðîìûøëåííîñòü. Äàëüíèé Âîñòîê è Êàì÷àòêà ìîãëè
âíåñòè çàìåòíûé âêëàä â ðåøåíèå ïðîäîâîëüñòâåííîé ïðîáëåìû.
Íî äëÿ ýòîãî íàäî áûëî òîæå ñäåëàòü íåìàëî. Òàê, äëÿ çàâîçà
ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîãî ñíàáæåíèÿ, óãëÿ, ñîëè, òîïëèâà ñëåäîâàëî
èìåòü õîðîøèå òðàíñïîðòíûå ñóäà. Êàì÷àòðûáôëîò æå ìîðàëüíî
óñòàðåë. Åãî ïàðîõîäû, ïîñòðîåííûå â îñíîâíîì â 1918—1920 ãã.,
õîòü è áûëè â ãîäû âîéíû êàïèòàëüíî îòðåìîíòèðîâàíû â Êàíà-
äå è ÑØÀ, íî ñíîâà òðåáîâàëè îñíîâàòåëüíîãî ðåìîíòà. Ñ ïîâåð-
æåííîé Ãåðìàíèè âçÿòü áûëî íå÷åãî. Òðîôåéíûå ïàðîõîäû, òàêèå,
êàê «Ðûëååâ», «Áàðíàóë» — öåííîñòè íå ïðåäñòàâëÿëè. Ïîñòðîè-
ëè èõ â 1918 è 1920 ãã., ðàáîòàëè îíè íà óãëå. Êîðïóñà ýòèõ
ñóäîâ áûëè èçúåäåíû ðæàâ÷èíîé. Íàïðèìåð, íà ïàðîõîäå «Áàðíàóë»
ïðè îáêîëêå ëüäà ëîì ïðîáèë ïàëóáó è óïàë â òðþì. Ñòðîèòü äëÿ
íàñ ôëîò íåìöåâ çàñòàâèòü áûëî íåëüçÿ: ãåðìàíñêèå ñóäîñòðîè-
òåëüíûå çàâîäû ëåæàëè â ðóèíàõ. Êðîìå òîãî, íàäî èìåòü â âèäó,
÷òî ñîáðàòü êîðïóñ ïàðîõîäà — ýòî åù¸ íå âñ¸. Íóæíî ïîñòðîèòü
äëÿ íåãî è ìàøèíó. À åù¸ òðåáóþòñÿ ýëåêòðîðàäèîíàâèãàöèîí-
íûå ïðèáîðû.
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Ìèíèñòåðñòâî ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ ïîïûòàëîñü îáíî-
âèòü ñâîé òðàíñïîðòíûé ôëîò ñëåäóþùèì îáðàçîì. Â ñ÷¸ò ðåïàðà-
öèé îò Ôèíëÿíäèè ïîòðåáîâàëè ïîñòðîèòü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ
ïàðóñíî-ìîòîðíûõ øõóí ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ òðèñòà òîíí. Øõóíû
äîëæíû áûëè ðàçâîçèòü ïî ðûáîêîìáèíàòàì ñíàáæåíèå è âûâî-
çèòü ïðîäóêöèþ. Íî, êàê ïîêàçàëà ïðàêòèêà, ðåøèòü ýòó çàäà÷ó
îíè ïîëíîñòüþ íå ìîãëè.

Êîðïóñà øõóí ïîñòðîèëè èç ôèíñêîé ñîñíû. Íà ïåðâûé âçãëÿä
ñóäà ñìîòðåëèñü êðàñèâî: âûñîêèå ìà÷òû, õîðîøèå îáâîäû êîðïóñà,
áóøïðèò. Íî ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè è çíàêîìñòâå ñ íèìè
ìîðÿêîâ ïîñòèãàëî ãëóáîêîå ðàçî÷àðîâàíèå. Ãëàâíûé äâèãàòåëü
ðàçâèâàë ìîùíîñòü âñåãî 225 ñèë. Ýòîãî áûëî, êîíå÷íî, ìàëî.
Øõóíû èìåëè äâà ãðóçîâûõ òðþìà è ïî îäíîé äåðåâÿííîé ñòðåëå
íà êàæäûé òðþì. Ãðóçîâàÿ ëåá¸äêà ïðèâîäèëàñü â äåéñòâèå äâèãà-
òåëåì «Áîëèíäåð». Äëÿ òîãî ÷òîáû åãî çàïóñòèòü, ñëåäîâàëî ïàÿëü-
íîé ëàìïîé ðàçîãðåòü çàïàëüíûé øàð.

Îòâðàòèòåëüíûì îêàçàëîñü è ÿêîðíîå óñòðîéñòâî. Áðàøïèëü
ñîîáùàëñÿ ñ ëåá¸äêîé ïåðâîãî òðþìà áåñêîíå÷íîé öåïüþ. Îïÿòü
æå òðåáîâàëîñü ðàñêàëèòü äâèãàòåëü ýòîé ëåá¸äêè, è òîëüêî ïîòîì
ìîæíî áûëî íà÷àòü âûáèðàòü ÿêîðü. Íó, à âûáîðêà ÿêîðÿ â çûáü
è øòîðì ñòàíîâèëàñü ñóùèì ìó÷åíèåì. Ïðè õîðîøåì ïîïóòíîì
âåòðå è ðàáîòàþùåì äâèãàòåëå øõóíà ìîãëà äàâàòü ñêîðîñòü õîäà
äî äåâÿòè óçëîâ. Ýêèïàæ íàñ÷èòûâàë âñåãî øåñòíàäöàòü ÷åëîâåê.

Æèëûå ïîìåùåíèÿ îêàçàëèñü òåñíûìè è íåóäîáíûìè. Äëÿ îáåñ-
ïå÷åíèÿ ðàäèîñâÿçè íà øêàíöàõ ñòîÿë îòäåëüíûé ïÿòèñèëüíûé
äâèãàòåëü. Ïðè äîæäëèâîé ïîãîäå è ïëîõèõ ñâå÷àõ çàïóñòèòü åãî
áûëî êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî. Íåïëîõîé îêàçàëàñü òîëüêî áàíÿ,
ðàñïîëàãàâøàÿñÿ â òàìáó÷èíå ïðàâîãî áîðòà. Òàì èìåëñÿ êàìåë¸ê,
ãäå íàãðåâàëèñü ÷óãóííûå øàðû, êîòîðûå ïðè ïîëèâêå âîäîé äàâàëè
ìíîãî ñóõîãî ïàðà.

Â Ìèíèñòåðñòâå ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ ïûòàëèñü äàæå
îðãàíèçîâàòü øêîëó ïàðóñíîãî ôëîòà. Ïðåäëîæèëè çàíÿòüñÿ ýòèì
èçâåñòíîìó êàïèòàíó äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Àëåêñàíäðó Èãíàòüåâè÷ó
Äóäíèêó. Íî äåëî íå ïîøëî. Êàê ãîâîðÿò, âðåìÿ âñïÿòü ïîâåðíóòü
íåâîçìîæíî.

Íî, êàê áû òî íè ñëîæèëîñü, à ðàáîòàòü áûëî íàäî. ×àñòü øõóí
íàïðàâèëè â Êîðô ïåðåâîçèòü óãîëü âäîëü âîñòî÷íîãî ïîáåðå-
æüÿ Êàì÷àòêè. Âîçèòü åãî ïðèõîäèëîñü è â áóõòó Íàòàëèè, íà
ñåâåð, è â Êàðàãèíñêèé, Îññîðñêèé, Êè÷èãèíñêèé êîìáèíàòû. Êàê
ïðàâèëî, ãðóçèëè è âûãðóæàëè ñèëàìè ýêèïàæà. Ýòî áûë òÿæ¸ëûé,
êàòîðæíûé òðóä.
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Ðàáîòó ïàðóñíî-ìîòîðíûõ øõóí, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ìîæíî
íàçâàòü öåëîé ýïîõîé â èñòîðèè ôëîòà Êàì÷àòêè. Î ëþäÿõ, êîòî-
ðûå òðóäèëèñü â òî âðåìÿ, íàäî ñêàçàòü îñîáî. Ìíîãèõ óæå äàâíî
íåò â æèâûõ.

Èíòåðåñíûì ÷åëîâåêîì áûë êàïèòàí áàðêåíòèíû «Øòóðìàí»
Åâãåíèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Óñïåíñêèé. Åãî îòöà, ó÷àñòíèêà ðåâîëþöèè
1905 ã., ïî çàäàíèþ áîëüøåâèêîâ ïîñëàëè â ýìèãðàöèþ âî Ôðàí-
öèþ. Åâãåíèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ ðîäèëñÿ â Ïàðèæå â 1906 ã. Ïîñëå
ðåâîëþöèè 1917 ã. åãî ñåìüÿ ïðèåõàëà â Ðîññèþ. Â 1931 ã. îí îêîí-
÷èë Âëàäèâîñòîêñêèé ìîðñêîé òåõíèêóì, â äîâîåííîå è âîåííîå
âðåìÿ ïëàâàë ñòàðïîìîì íà ëåäîêîëàõ Ãëàâñåâìîðïóòè. À â 1948 ã.
«îðãàíû» äîêîïàëèñü, ÷òî îí óðîæåíåö Ïàðèæà, è ïðèêðûëè åìó
âèçó. Ïðèøëîñü áðàòü ðàñ÷¸ò è ïîñòóïàòü íà ðàáîòó â Êàì÷àòðûá-
ôëîò, íà áàðêåíòèíó «Øòóðìàí». ×åðåç òðè ãîäà ïîëèòè÷åñêàÿ
îáñòàíîâêà èçìåíèëàñü, è ê òîìó æå îí, ñîáðàâ äîêóìåíòû îòöà,
ïîäàë æàëîáó â Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ïàðòèè. Òàì ðàçîáðàëèñü,
âèçó îòêðûëè. Ïîòîì Åâãåíèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ ðàáîòàë â ìóðìàí-
ñêîì Ñåâåðíîì ïàðîõîäñòâå íà êðóïíîòîííàæíûõ ñóäàõ. Äîæèë äî
ãëóáîêîé ñòàðîñòè.

Ðàáîòàëè íà øõóíàõ â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì âûïóñêíèêè ó÷åáíî-
êóðñîâîãî êîìáèíàòà. Òàì äåéñòâîâàëè êóðñû øòóðìàíîâ ìàëîãî
ïëàâàíèÿ è ñóäîâîäèòåëåé-äâóõñîòòîííèêîâ, à ïîñëå — è êóðñû
øòóðìàíîâ äàëüíåãî ïëàâàíèÿ.

Çàïîìíèëñÿ è êàïèòàí Ñåì¸í Âàñèëüåâè÷ ×óïðèíà, êîìàíäîâàâ-
øèé øõóíîé «ßíòàðü». Ïðîø¸ë ÷åðåç ýòó äîëæíîñòü è Âàëåðèé
Ô¸äîðîâè÷ Ïîïîâ. Õîðîøóþ ïàìÿòü îñòàâèë î ñåáå è Ô¸äîð Ïðî-
êîïüåâè÷ Óæâåíêî, âîçãëàâëÿâøèé øõóíó «Ìèäèÿ». Ìíîãî ëåò
îòäàë ðàáîòå íà «Àêòèíèè» è «Ýíåðãèè» êàïèòàí Èííîêåíòèé
Íèêîëàåâè÷ Êîñûãèí. Çàïîìíèëñÿ è Ôèëèïï Ñïèðèäîíîâè÷ Êîùååâ,
íà÷èíàâøèé ñâîé ïóòü íà êàïèòàíñêèé ìîñòèê ñ êóíãàñíèêà. Î÷åíü
äîëãî ðàáîòàë íà ó÷åáíîé áàðêåíòèíå «Ãîðèçîíò» Åâãåíèé Èâàíîâè÷
Ñêàâðóíñêèé (Å. È. Ñêàâðóíñêîãî ìîðÿêè íàçûâàëè «âåòåðàíîì
âåòåðàíîâ». Îí ñêîí÷àëñÿ â ôåâðàëå 1984 ã. — Ðåä.)

Õî÷åòñÿ âñïîìíèòü è ñòàðøèõ ìåõàíèêîâ. Ìíîãèå èç íèõ â äàëü-
íåéøåì ðàáîòàëè íà ïëàâáàçàõ Òðàëôëîòà. Ýòî Êîíñòàíòèí Ïå÷¸íêèí,
ßêîâ Êàðòîæèíñêèé. Ìåõàíèêàìè-íàñòàâíèêàìè ñòàëè Áîðèñ
Ìàíóèëîâè÷ Òàáàøíèêîâ è Âëàäèìèð Äìèòðèåâ.

Ñðåäè ìîðÿêîâ òîãî âðåìåíè ïàðóñíî-ìîòîðíûå øõóíû íàçûâà-
ëè íå èíà÷å, êàê «Êîðîëåâñêèé ôëîò». Ïðîðàáîòàëè ýòè ñóäà ñðàâ-
íèòåëüíî íåìíîãî. Â íà÷àëå 1960-õ èõ ïî÷òè âñå ñïèñàëè. Îñòà¸ò-
ñÿ òîëüêî ãîðüêî ñîæàëåòü, ÷òî íå îñòàâèëè íè îäíîé áàðêåíòèíû
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íà ïàìÿòü î òîì âðåìåíè, äà è âîîáùå, êàê ïàìÿòü îá ýïîõå ïàðóñ-
íîãî ôëîòà. Íî óæå íè÷åãî íå âåðí¸øü. Íå òàê óæ ìíîãî îñòàëîñü
è ëþäåé, êîìó ïðèøëîñü ðàáîòàòü íà ýòèõ ñóäàõ. Âðåìÿ áåð¸ò ñâî¸…

Ðîêîâîé ïàðîõîä

Â 1935 ã. äëÿ ðàñòóùåãî ÀÊÎôëîòà çàêóïèëè ãðóïïó ïàðîõîäîâ.
Â íå¸ âîøëè «Ñèìà», «×àâû÷à», «Áîëüøîé Øàíòàð» è áóêñèð-
ñïàñàòåëü «Êèò». Ýòè ñóäà ðàíåå ïðèíàäëåæàëè íåìåöêîé ñóäîõîä-
íîé êîìïàíèè «Ãàíçà» è õîäèëè â îñíîâíîì ìåæäó ïîðòàìè Åâðî-
ïû è Þæíîé Àìåðèêè. Â êîìèññèè ïî çàêóïêå ñóäîâ ñîñòîÿë òàêîé
îïûòíûé è çàñëóæåííûé êàïèòàí ÀÊÎôëîòà, êàê Åâãåíèé Äìèò-
ðèåâè÷ Áåññìåðòíûé.

Ïàðîõîä «Ñèìà» äî çàêóïêè íàçûâàëñÿ «Òàííåíôåáñ». Åãî ïî-
ñòðîèëè â Ãåðìàíèè íà ñóäîñòðîèòåëüíîé âåðôè â Ëþòåíå. Ñóäíî
ïîñòóïèëî â ÀÊÎôëîò îñåíüþ 1935 ã. Ïåðåãîíÿë åãî â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê ñàì Å. Ä. Áåññìåðòíûé. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû «Ñèìîé» êîìàí-
äîâàëè èçâåñòíûå ìîðÿêè À. Å. Ìèðîíîâ è À. À. Ãðèíüêî. Â 1954 ã.
ïàðîõîä ïåðåäàëè Ïðèìîððûáïðîìó. Çàòåì åãî ïåðåîáîðóäîâàëè
â ïëàâáàçó, è îí åù¸ äîëãî è ïëîäîòâîðíî ðàáîòàë.

Íî íå åãî ÿ íàçâàë «ðîêîâûì ïàðîõîäîì». Èç äàëüíåéøåãî ìîåãî
ðàññêàçà âû ïîéì¸òå, ïî÷åìó.

Îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ ïðîèçîøëè â ôåâðàëå 1947 ã. Âûãðóçèâ-
øàÿñÿ «Ñèìà» èìåëà íà èñõîäå çàïàñû óãëÿ è âîäû. Òðþìû ïîäãî-
òîâèëè äëÿ ïîãðóçêè ðûáîïðîäóêöèè. Êàïèòàíà Àëåêñåÿ Àíäðååâè÷à
Ãðèíüêî áåñïîêîèë îãîë¸ííûé ãðåáíîé âèíò, ñîçäàâàâøèé áîëüøèå
íåóäîáñòâà ïðè äâèæåíèè ñóäíà. Ìàøèíà íå ìîãëà ðàçâèâàòü ïîëî-
æåííûå åé îáîðîòû. Ê òîìó æå èñïîëüçîâàëñÿ íèçêîêàëîðèéíûé
ñó÷àíñêèé óãîëü…

Âñ¸ ïðîèçîøëî ñîãëàñíî ðóññêîé ïîñëîâèöå: «Ãäå òîíêî, òàì
è ðâ¸òñÿ». Ê âå÷åðó íà÷àë óñèëèâàòüñÿ øòîðìîâîé âåòåð îò íîðä-
âåñòà. Ïóñòîå, êàê áàðàáàí, ñóäíî ñòàëî äðåéôîâàòü ê áåðåãó. Íî áåäà,
êàê ïðàâèëî, íå ïðèõîäèò îäíà. Íàäî áûëî ñíèìàòüñÿ ñ ÿêîðÿ.
Ïðè âûáîðêå ÿêîðÿ íà çûáè âûøåë èç ñòðîÿ áðàøïèëü. Êîå-êàê,
ñ áîëüøèì òðóäîì ÿêîðü âñ¸-òàêè ïîäíÿëè. Íî òåïåðü óãðîæàëà
íîâàÿ íàïàñòü. Ñóäíî íå ìîãëî âûâåðíóòüñÿ ïðîòèâ âåòðà, åãî ïî-
ëîæèëî ëàãîì ê âîëíå. Îòîéòè óäàëîñü òîëüêî çàäíèì õîäîì, äà
è òî áëàãîäàðÿ áîëüøîìó îïûòó Àëåêñåÿ Àíäðååâè÷à. Ïðîéäÿ ïðè-
ìåðíî îêîëî ìèëè, îí ñóìåë ïîëîæèòü ðóëü ïðàâî íà áîðò è ëå÷ü
êóðñîì ïðèìåðíî 225 ãðàäóñîâ íà çþéä-âåñò. Èçâåñòèâ î ñëó÷èâ-
øåìñÿ ðóêîâîäñòâî, Ãðèíüêî äîëîæèë, ÷òî â ñâÿçè ñî ñëîæèâøèìèñÿ
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îáñòîÿòåëüñòâàìè ðåéñ ïðîäîëæàòü íå ìîæåò. Íåîáõîäèì áóêñèð
è ñëåäîâàíèå â ïîðò.

«Ñèìà» ìîãëà äâèãàòüñÿ òîëüêî â þæíîì íàïðàâëåíèè, êàê ãî-
âîðÿò, ñ ïîïóòíûì âåòðîì. Ðóêîâîäñòâî ôëîòà îòâåòèëî êàïèòàíó,
÷òî «Ñèìó» âîçüì¸ò íà áóêñèð è îòâåä¸ò â Ïåòðîïàâëîâñê ïàðîõîä
«Ëóãà» Äàëüíåâîñòî÷íîãî ïàðîõîäñòâà. Âûøëè ñ íèì íà ñâÿçü.
«Ëóãà» íàõîäèëàñü íåâäàëåêå îò Âòîðîãî Êóðèëüñêîãî ïðîëèâà ñî
ñòîðîíû îêåàíà. Êàïèòàí «Ëóãè» îòâåòèë: «Âûõîäèòå â îêåàí, çäåñü
âñòðåòèìñÿ». Êîãäà âûøëè â îêåàí, ïîãîäà ïîóòèõëà. Îáà ñóäíà
óæå íàõîäèëèñü ïîä ïðèêðûòèåì áåðåãà.

Ñ «Ëóãè» íà «Ñèìó» ïîäàëè ñòàëüíîé áóêñèð, è íà÷àëîñü äâè-
æåíèå â Ïåòðîïàâëîâñê. Âîò êàê ðàññêàçûâàë îá ýòîì Àëåêñåé
Àíäðååâè÷: «Ïðè ïîäõîäå ê Ïåòðîïàâëîâñêó ÿ ïîñòàðàëñÿ òùà-
òåëüíî âåñòè ñ÷èñëåíèå ñóäíà. Âèäèìîñòü áûëà îãðàíè÷åííàÿ (íà-
ïîìèíàþ ÷èòàòåëþ, ÷òî ø¸ë 1947 ã., è ëîêàòîðîâ íà ïàðîõîäàõ
â òî âðåìÿ íå èìåëîñü. — Àâò.). Íî ÷åì áëèæå ìû ïîäõîäèëè êî
âõîäó â Àâà÷èíñêóþ ãóáó, òåì áîëüøåå ìåíÿ îõâàòûâàëî áåñïîêîé-
ñòâî, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ ïðàâåå íåãî. Ïîãîäà óõóäøèëàñü, ø¸ë ñèëü-
íûé ñíåã. Ðàçâåðíóòüñÿ è èäòè øòîðìîâàòü â ìîðå êàðàâàíó òîæå
íåëüçÿ: íà áóêñèðå íàõîäèëñÿ ïóñòîé è, ïî ñóòè äåëà, áåñïîìîù-
íûé ïàðîõîä.

Ïåðåä ïîäõîäîì ê âîðîòàì ÿ äàë êîìàíäó áîöìàíó íà áàêå ïðè-
ãîòîâèòü çóáèëî è êóâàëäó, ÷òîáû ïðè êðèòè÷åñêîé îáñòàíîâêå îá-
ðóáèòü áóêñèð. Áîöìàí Ñàøà Ãðèøàíîâè÷ ýòî â òî÷íîñòè âûïîë-
íèë. Ñòàðìåõó Ïåòðó Ñòåïàíîâè÷ó Êîëåñíèêîâó ÿ äàë êîìàíäó èìåþ-
ùèéñÿ âîçëå òîïîê óãîëü ïîëèòü îòðàáîòàííûì ìàøèííûì ìàñëîì.
Ýòî äàëî âîçìîæíîñòü ïîäíÿòü ïàð íà ìàðêó. Åù¸ ðàç âûøåë íà
ñâÿçü ñ «Ëóãîé» è ïîïûòàëñÿ ïðåäóïðåäèòü êàïèòàíà, ÷òî ìû, î÷å-
âèäíî, íàõîäèìñÿ ïðàâåå êóðñà. Íî ìåíÿ ñëóøàòü íå ñòàëè.

Âèäèìîñòü óõóäøèëàñü. Ïîø¸ë ãóñòîé ñíåã. À âñêîðîñòè ÿ óñëû-
øàë ÷àñòûå ãóäêè è ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëà êàòàñòðîôà.

Äàë êîìàíäó îáðóáèòü áóêñèð. Ïîñêîëüêó çóáèëî è êóâàëäà
áûëè çàðàíåå ïðèãîòîâëåíû, òî áîöìàí ñäåëàë ýòî áûñòðî. Ïî èíåðöèè
“Ñèìà” ïîäîøëà ê ïðàâîìó áîðòó “Ëóãè”, è ìû óâèäåëè, ÷òî ýòî
ñóäíî óæå ñèäèò íà êàìíÿõ. ß ñïðîñèë â ìåãàôîí, ìîãó ëè ÷åì-
ëèáî ïîìî÷ü. Íî óñëûøàë â îòâåò, ÷òî ñèäÿò îíè, ñóäÿ ïî âñåìó,
ïëîòíî è ïîìîùü âðÿä ëè âîçìîæíà. “Ëóãà” îêàçàëàñü íà êàìíÿõ
ìåæäó Òðåìÿ Áðàòüÿìè è ìûñîì Ìàÿ÷íûì â íèçêîì ïðîëèâ÷èêå.

Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê ïðÿìûì êóðñîì âõîäèòü
â Àâà÷èíñêóþ ãóáó. Ïðè ïåðåìåííîé âèäèìîñòè âñ¸-òàêè ñóìåëè âûéòè
íà ñòâîðíûå çíàêè è ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ ñ òðóäîì âîøëè â êîâø…»
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«Ëóãó» âïîñëåäñòâèè ñíÿëè ñ ãðóíòà è ïîñòàâèëè â ðûáíîì
ïîðòó. Å¸ ñòàëè ãîòîâèòü äëÿ áóêñèðîâêè âî Âëàäèâîñòîê. Ðàáîòà
ýòà áûëà òðóäî¸ìêàÿ è çàíÿëà ìíîãî âðåìåíè.

À ÷åðåç òðè ìåñÿöà ñîñòîÿëñÿ ñóä. Â òî âðåìÿ ñóäèëè ñòðîãî.
Ïîæèëîãî êàïèòàíà, åìó óæå áûëî òîãäà øåñòüäåñÿò äâà ãîäà, ïðè-
ãîâîðèëè ê äåñÿòè ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû è åù¸ íà ïÿòü ëåò ïîðà-
çèëè â ïðàâàõ. Òîãäà ýòî áûë î÷åíü «ìîäíûé» ïðèãîâîð. Íå ïîìîãëà
åìó è äîëãîëåòíÿÿ ñëóæáà â Äàëüíåâîñòî÷íîì ïàðîõîäñòâå.

Íî íà ýòîì çëîêëþ÷åíèÿ «Ëóãè» íå çàêîí÷èëèñü. Ýòî, äåéñòâè-
òåëüíî, áûë ðîêîâîé ïàðîõîä.

Ê îñåíè 1947 ã. «Ëóãó» ïîäãîòîâèëè äëÿ áóêñèðîâêè âî Âëàäèâî-
ñòîê, à ïîòîì äàëåå íà êàïèòàëüíûé ðåìîíò â Øàíõàé. Áóêñèðîâ-
êó ïîðó÷èëè ïàðîõîäó «Ï¸òð ×àéêîâñêèé». Íî óïóñòèëè âðåìÿ
è íà÷àëè å¸ êîíöå îêòÿáðÿ. È îïÿòü æå, ïî ðîêîâîìó ñòå÷åíèþ
îáñòîÿòåëüñòâ, «Ï¸òð ×àéêîâñêèé» è «Ëóãà» áûëè ïîäõâà÷åíû ñâè-
ðåïûì òàéôóíîì ó ïðîëèâà Ëàïåðóçà. Áóêñèð ïîðâàëñÿ, è áåñïî-
ìîùíóþ «Ëóãó» âûáðîñèëî íà ìûñ Êðèëüîí.

Ïîâðåæäåíèÿ áûëè íàñòîëüêî áîëüøèå, ÷òî ñíèìàòü åå áîëüøå
è íå ïûòàëèñü. Òàê è ëåæèò îíà íà êàìíÿõ äî ñåãî âðåìåíè.

Âî âòîðîé àâàðèè îáâèíèëè êàïèòàíà «Ïåòðà ×àéêîâñêîãî».
Ïî ðàññêàçàì çíàêîìûõ ìîðÿêîâ, åãî òîæå îñóäèëè, íî óæå íà ìåíü-
øèé ñðîê — íà äâà ãîäà ëèøåíèÿ ñâîáîäû. Çà óïóùåííûå ñðîêè
áóêñèðîâêè íèêòî èç äîëæíîñòíûõ ëèö âèíó íà ñåáÿ áðàòü íå
çàõîòåë, îòûãðàëèñü íà êàïèòàíå. Ýòî ó íàñ áûëî íîðìîé æèçíè…

×òî åù¸ ñêàçàòü â çàêëþ÷åíèå? Âðåìåíè ïîñëå ýòîé êàòàñòðîôû
ïðîøëî î÷åíü ìíîãî. Íåò óæå â æèâûõ ñòàðøåãî ìåõàíèêà Ïåòðà
Ñòåïàíîâè÷à Êîëåñíèêîâà. Óø¸ë èç æèçíè è ëèõîé áîöìàí Ñàøà
Ãðèøàíîâè÷. Áëåñòÿùèé, óäà÷ëèâûé è ñìåëûé êàïèòàí Àëåêñåé
Àíäðååâè÷ Ãðèíüêî ïðîæèë äîëãóþ æèçíü — âîñåìüäåñÿò ñåìü ëåò
è òðàãè÷åñêè ïîãèá. Äî êîíöà ñâîèõ äíåé ñîõðàíÿë áîäðîñòü, ÿñíûé
óì è òâ¸ðäóþ ïàìÿòü.

Âå÷íàÿ ïàìÿòü âàì, òðóæåíèêè ìîðÿ!

Êàê ñãîðåë «ßêóò»

Èþëü 1948 ã. Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé. Êîâø ðûáíîãî ïîð-
òà. Çàêàí÷èâàåòñÿ ðàçìåùåíèå ãðóçîâ íà ïàðîõîäå «ßêóò». Îí íà-
ïðàâëÿåòñÿ ñ ñîëüþ è ãåíåðàëüíûì ãðóçîì ïî âîñòî÷íîìó ïîáåðå-
æüþ Êàì÷àòêè äî Àíàäûðÿ. Â êîíöå ïîãðóçêè íà ïàëóáó ïðèíèìàþò
ïàññàæèðîâ, çàâåðáîâàííûõ â Ïåíçå. Ýòà îáëàñòü áîëüøå âñåõ
îòïóñêàëà íà Êàì÷àòêó ñâîèõ æèòåëåé.
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Ïàññàæèðñêèõ ìåñò íà ñóäíå íåò, òàê êàê «ßêóò» — ãðóçîâîå
ñóäíî. Íàêîíåö îíî çàãðóæåíî, áîöìàí ñ ïàëóáíîé êîìàíäîé êëà-
ä¸ò «ïî-ïîõîäíîìó» ñòðåëû, íà íèõ íàòÿãèâàþò òðþìíûå áðåçåíòû,
êðàÿ êðåïÿò çà ïàëóáíûå ðûìû, áðåçåíòû îáòÿãèâàþòñÿ. Ïîëó÷àåò-
ñÿ ÷òî-òî íàïîäîáèå öûãàíñêîãî øàòðà: ìåñòî, óêðûòîå îò âåòðà
è äîæäÿ, ãîòîâî. Íà òðþìå, ïîä øàòðîì, ðàçìåùàþòñÿ ïàññàæèðû.
Îíè ñïåøàò ïîïàñòü íà Êàì÷àòêó, ñïàñàÿñü îò áåçûñõîäíîé íóæäû
íà ðîäèíå, â Ïåíçå. Êàæäûé ìå÷òàåò çàðàáîòàòü íà ðûáíûõ ïðî-
ìûñëàõ. Áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí — ëþäè, ïðîøåäøèå ãîðíèëî âîé-
íû. ×óâñòâóåòñÿ ýòî ïî âèäàâøèì âèäû àðìåéñêèì ãèìíàñò¸ðêàì
è îðäåíñêèì ïëàíêàì.

Êîìàíäîâàë ïàðîõîäîì â òî âðåìÿ êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ
Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ×åêîâ — óðîæåíåö Ãîëîé Ïðèñòàíè, ÷òî
â Õåðñîíñêîé îáëàñòè, ñòàðîãî ãíåçäà ìîðÿêîâ, ðûáàêîâ è êèòîáîåâ.
Ñòàðøèì ïîìîùíèêîì áûë Ïàâåë Ìàòâååâè÷ Êóçüìèí. Îí ïðîèñõî-
äèë èç ðûáàêîâ, â âîéíó åãî ìîáèëèçîâàëè âî ôëîò. Âîåâàë íà Ñåâåðå,
ïåðåãîíÿë âîåííûå òðàëüùèêè èç Íüþ-Éîðêà â Ìóðìàíñê, áûë òîð-
ïåäèðîâàí. Çà ìóæåñòâî â áîÿõ ïîëó÷èë îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè.
ß â òî âðåìÿ çàíèìàë äîëæíîñòü òðåòüåãî ïîìîùíèêà êàïèòàíà.

Ó ñòàðîãî «ßêóòà» áûëî îäíî ïðåèìóùåñòâî ïåðåä äðóãèìè ñó-
äàìè Êàì÷àòðûáôëîòà. Îí èìåë õîðîøèå æèëûå ïîìåùåíèÿ —
äâóõ- è ÷åòûð¸õìåñòíûå êàþòû äëÿ êîìàíäû, à òàêæå íîâûå ñïà-
ðåííûå ãðóçîâûå ïàðîâûå ëåá¸äêè. Íî ñêîðîñòü õîäà áûëà íåâûñî-
êîé èç-çà î÷åíü ñòàðûõ îãíåòðóáíûõ êîòëîâ. «ßêóò» íà íèçêîêà-
ëîðèéíîì óãëå ïðîõîäèë çà âàõòó (òî åñòü çà ÷åòûðå ÷àñà) âñåãî
÷åòûðíàäöàòü-øåñòíàäöàòü ìèëü.

Çàñëóãà â òîì, ÷òî íà «ßêóòå» èìåëèñü õîðîøåå æèëü¸ è ïðå-
êðàñíûå ãðóçîâûå ëåá¸äêè, ïðèíàäëåæèò Ïàâëó Äìèòðèåâè÷ó
Êèñåë¸âó. Îí âñòóïèë â êîìàíäîâàíèå «ßêóòîì», áóäó÷è ìîëîäûì
êàïèòàíîì, â 1941 ã. Ðàáîòàë íà í¸ì äî êîíöà Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Ñîâåðøèë òðè ðåéñà â ÑØÀ è Êàíàäó. Ïåðâûì
ðåéñîì âûøåë íà ðåìîíò â Ñàí-Ôðàíöèñêî èç Âëàäèâîñòîêà çèìîé
1941 ã., åù¸ äî íà÷àëà âîéíû. Òàì íà ñóäíî è ïîñòàâèëè ñïàðåííûå
ãðóçîâûå ëåá¸äêè, ðàäèîïåëåíãàòîð, ýõîëîò Õüþçà è ìåõàíè÷åñêèé
ëîò Òîìñîíà.

…Õîòü âîéíà è çàâåðøèëàñü òðè ãîäà íàçàä, íî ïèòàíèå îñòàâà-
ëîñü î÷åíü è î÷åíü ïëîõèì. Ñóäîâîé õîëîäèëüíèê âûøåë èç ñòðîÿ.
Âî Âëàäèâîñòîêå âìåñòî ñâåæåãî ìÿñà íàñ ñíàáäèëè ñîëîíèíîé
è òóø¸íêîé. Õëåá ïåêëè èç ÷¸ðíîé ìóêè, áåëîé äëÿ âûïå÷êè ïèðîæ-
êîâ áûëî ìàëî.
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Íà ðóêè êàæäûé ìîðÿê ïîëó÷àë â ìåñÿö ïî êèëîãðàììó ñëè-
âî÷íîãî ìàñëà è ñàõàðà. Ïîýòîìó çà èëëþìèíàòîðîì êàæäîé êàþòû
âèñåëà ñåòêà ñ áàíêàìè ñàõàðà è ìàñëà. Â êàþò-êîìïàíèþ è ñòîëî-
âóþ ïðèíîñèëè ñâîè çàïàñû. Êàæäûé ÷ëåí ýêèïàæà çàêàçûâàë
ó áóôåò÷èöû õëåáà ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ — øåñòüñîò, âîñåìüñîò
ãðàììîâ èëè êèëîãðàìì. Òàêèì îáðàçîì, êòî ìåíüøå áðàë äëÿ ñåáÿ
õëåáà, òîò ýêîíîìèë íà ýòîì íåñêîëüêî ðóáëåé. À âåäü ðàáîòàòü
ïðèõîäèëîñü ìíîãî, êðîìå âñåãî — íà âûãðóçêå è ïîãðóçêå, îáñëó-
æèâàòü ëåá¸äêè.

×èòàòåëþ íàäî ðàññêàçàòü î åù¸ îäíîé èíòåðåñíîé äåòàëè.
Îñåíüþ 1946 ã. íà ïàðîõîä «Îðî÷îí», ñòîÿâøèé â ðåìîíòå íà Ïåò-
ðîïàâëîâñêîé ñóäîâåðôè, ïðèáûë íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà Êàì÷àò-
ðûáôëîòà Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Íèêîëàåâ. Îí îáëàäàë çû÷íûì ãîëî-
ñîì è áûë íàõðàïèñòûì ïîëèòðàáîòíèêîì. Ñîçâàëè îáùåñóäîâîå
ñîáðàíèå, íà êîòîðîì ðåøàëñÿ î÷åíü èíòåðåñíûé âîïðîñ. Äåëî â òîì,
÷òî â 1919—1920 ãã. â Ðîññèè áûë ãîëîä, è àìåðèêàíñêàÿ îðãàíè-
çàöèÿ «ÀÐÀ» (êàê ýòî ðàñøèôðîâûâàëîñü, ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, óæå íå
ïîìíþ) ïðè ïîìîùè ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé îêàçûâàëà ïîìîùü ãîëî-
äàþùèì. Äëÿ ýòîãî îòêðûâàëè áåñïëàòíûå ñòîëîâûå. Îêàçûâàåò-
ñÿ, âèäÿ íàøå áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå, â 1946 ã. îíè îïÿòü ïðåäëî-
æèëè òàêóþ ïîìîùü, íî ïîñòàâèëè òî æå óñëîâèå, ÷òî è ðàíüøå:
êîíòðîëèðîâàòü ðàñïðåäåëåíèå ïîìîùè äîëæíû àìåðèêàíñêèå ïðåä-
ñòàâèòåëè. Òðåáîâàíèå, â îáùåì-òî, ñïðàâåäëèâîå.

Êîìàíäå «Îðî÷îíà» áûëî îá ýòîì äîëîæåíî è ñêàçàíî, ÷òî íàøå
ïðàâèòåëüñòâî íå ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ñ òàêèì óñëîâèåì. «Ïî÷åìó ìû
äîëæíû ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî íà íàøåé çåìëå êòî-òî áóäåò õîçÿéíè-
÷àòü?! Êàê âû ñìîòðèòå íà ýòî?» — âîïðîøàë ïîëèòîðàòîð. È ðåøå-
íèå, åñòåñòâåííî, áûëî ïðèíÿòî òàêîå: íàì ýòà ïîìîùü íå íóæíà, ìû
îáîéä¸ìñÿ áåç íå¸. Â îáùåì: «Ðåøåíèå ïðàâèòåëüñòâà îäîáðèòü!»
Ñîáðàíèå îôîðìèëè ñîîòâåòñòâóþùèì ïðîòîêîëîì, è Íèêîëàåâ óâ¸ç
åãî â óïðàâëåíèå ôëîòà. È â ýòîò ðàç ðåàëüíîå, ïî-íàñòîÿùåìó áåä-
ñòâåííîå ïîëîæåíèå íå ñòûêîâàëîñü ñ ïîëèòèêîé…

…Ïî âûõîäå èç êîâøà â ðåéñ «ßêóò» èìåë âèä ñàìîãî íàñòîÿùåãî
Íîåâà êîâ÷åãà. Ïðîéäÿ ïî êîìáèíàòàì âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ è ñäàâ
ãðóç, â Àíàäûðü ìû ïîäîøëè òîëüêî â êîíöå àâãóñòà. Âûãðóçèâ
ãåíåðàëüíûé ãðóç è ñîëü, âçÿëè íà áîðò ñîë¸íóþ êåòó äëÿ ìåõàíèçè-
ðîâàííîãî êîðïóñà Ñåâåðíîé ãðóïïû âîéñê ìàðøàëà Ðîêîññîâñêîãî,
ðàñêâàðòèðîâàííîãî îñåíüþ 1946 ã. â áóõòå Ïðîâèäåíèÿ.

Ïðèøëè â áóõòó Ïðîâèäåíèÿ â êîíöå ñåíòÿáðÿ, âçÿëè áóíêåð.
Íàñ óäèâèëî, çà÷åì ñþäà ïðèâåçëè ñòîëüêî âîåííûõ, âåäü âîéíà
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äàâíî çàêîí÷èëàñü, è çäåñü ëþäåé áðîñèëè íà âûæèâàíèå. Íà ýòîò
âîïðîñ íàì îòâåòèë îäèí îôèöåð: «Ïëîõî ñîîáðàæàåòå, ìîðÿêè.
Ýòî òðàìïëèí äëÿ ïðûæêà íà Àëÿñêó!»

Çäåñü ìû ïîëó÷èëè ñëåäóþùåå ðåéñîâîå çàäàíèå. Â áóõòå Óãîëü-
íîé (òåïåðü ýòî ïîñ¸ëîê Áåðèíãîâîìîðñêèé) âçÿòü ïîëíûé ãðóç óãëÿ
è ðàçâåçòè åãî ïî êîìáèíàòàì âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ. Ïîãðóçèëèñü
ìû â òðåòüåé äåêàäå ñåíòÿáðÿ. Óãëÿ âçÿëè îêîëî äâóõ ñ ïîëîâèíîé
òûñÿ÷ òîíí. Íî êðîìå ýòîãî ïðèíÿëè íà áîðò ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò
çàêëþ÷¸ííûõ. Èõ ðàçìåñòèëè â òâèíäåêå òðåòüåãî òðþìà, îáîðóäî-
âàííîì íàðàìè. Â ïðåäûäóùåì ðåéñå òàì âåçëè âåðáîâàííûõ. Çàêëþ-
÷¸ííûõ íåîáõîäèìî áûëî äîñòàâèòü òðàíçèòîì ÷åðåç Ïåòðîïàâëîâñê
â Ìàãàäàí. Åù¸ íà áîðò ïîäíÿëñÿ êîíâîé ïîä íà÷àëîì ëåéòåíàíòà
Þòêèíà, à ñ íèì íåñêîëüêî ÷åëîâåê ìèëèöèîíåðîâ.

Ïîñêîëüêó êîìàíäå âûãðóæàòü ñóäíî áûëî òÿæåëî, òî êàïèòàí
äîãîâîðèëñÿ ñ êîíâîåì äëÿ óñêîðåíèÿ ðàáîò ïðèâëå÷ü çåêîâ. Çà ýòî
ñ êîìáèíàòîâ ïîëó÷àëè äåíüãè è âûäàâàëè èõ èì.

×èñëà 20-ãî íîÿáðÿ ìû ñòîÿëè â áóõòå Þæíîé Ãëóáîêîé ïîä
âûãðóçêîé. Çàòåì ïîëó÷èëè óêàçàíèå ïðèíÿòü ñîë¸íóþ ðûáó. Ñïóñòÿ
íåñêîëüêî äíåé âûøåë èç ñòðîÿ êîò¸ë. Íå÷åãî áûëî è äóìàòü âû-
õîäèòü â ìîðå ñ îäíèì îñòàâøèìñÿ. Âñêîðå äëÿ áóêñèðîâêè «ßêó-
òà» ïîäîø¸ë áóêñèð «Êàøàëîò» ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà Èëüè
Ãðèãîðüåâè÷à Åâñòàôèàäè. Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñëåäîâàòü ïðÿìî
â Ïåòðîïàâëîâñê, íàì, àâàðèéíîìó ñóäíó, äàëè êîìàíäó çàéòè â Êîðô
è ïîãðóçèòü åù¸ òîíí ïÿòüñîò ñîë¸íîé ðûáû.

Òî, ÷òî çàêëþ÷¸ííûå ì¸ðçíóò â ñîâåðøåííî íåîòàïëèâàåìîì òðþìå
è ñòðàäàþò åù¸ íåñêîëüêî ñåìåé, þòÿùèõñÿ â êîðìîâîé íàäñòðîéêå,
âûñîêîå íà÷àëüñòâî íå áåñïîêîèëî. Íî, ñëàâà áîãó, ïîãîäà íàì áëàãî-
ïðèÿòñòâîâàëà. Ïîãðóçêó â Êîðôå ìû áûñòðî çàêîí÷èëè è ïîä
ïðîâîäêîé «Êàøàëîòà» â ñåðåäèíå äåêàáðÿ ïðèøëè â ðîäíîé ïîðò.
Óêàçàíèå áûëî âûïîëíåíî, à âîò ïîëîæåíèå êàêèõ-òî çàêëþ÷¸ííûõ
è âåðáîâàííûõ… Ðàçâå ýòî êîãî-òî äîëæíî âîëíîâàòü?

×èòàòåëÿ, íàâåðíîå, èíòåðåñóåò äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ïàðîõîäà
«ßêóò». Â íà÷àëå 1950-õ ãã. îí ïîëó÷èë êàïèòàëüíûé ðåìîíò
â Êèòàå. Êàïèòàíîì íà í¸ì òîãäà ðàáîòàë Ëåîíèä Èâàíîâè÷ Êóæåëü.
«ßêóò» èñïðàâíî âîçèë ïóòèííûé ãðóç, ñîëü, áî÷êîòàðó â Ñåâåðî-
Îõîòñêóþ ñåëüäÿíóþ ýêñïåäèöèþ è ðûáîêîìáèíàòû Êàì÷àòêè.

Â 1968 ã. «ßêóò» ñòîÿë â ðåìîíòå íà ñóäîâåðôè. Êî÷åãàð Êàïóñòèí
ñîáðàëñÿ íàïîëíèòü áåíçèíîì ñâîþ çàæèãàëêó. Íàëèâàë åãî èç ïîë-
ëèòðîâîé áóòûëêè è, åñòåñòâåííî, ðàçëèë íà ñòîëå. Ïîòîì ðåøèë
ïîïðîáîâàòü, êàê äåéñòâóåò åãî «àãðåãàò». ×èðêíóë. Âñïûõíóëî
ïëàìÿ, è ïàðîõîä çàãîðåëñÿ êàê ôàêåë. Ïîãèáëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê.
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Íà÷àëîñü «ñóäíîå äåëî». Êàïóñòèí ïîëó÷èë äâà ãîäà òþðüìû, êàê
ïðÿìîé âèíîâíèê ïðîèñøåäøåãî (îòñèäåë îí, ïðàâäà, ïîñëå ñóäà
âñåãî ìåñÿöà äâà-òðè, âûøåë ïî àìíèñòèè è ñíîâà âåðíóëñÿ íà ôëîò).
Êàïèòàíà Ë. È. Êóæåëÿ îò îòâåòñòâåííîñòè îñâîáîäèëè, ïðèíÿâ âî
âíèìàíèå åãî ñòàæ ðàáîòû âî ôëîòå (ñ 1929 ã.) è íàãðàäû — îðäåí
Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, ãðàìîòó Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ è ðÿä
äðóãèõ íàãðàä è ïîîùðåíèé.

Ïîñëå ïîæàðà «ßêóò» îòáóêñèðîâàëè è ïðîäàëè íà ìåòàëëîëîì
â ßïîíèþ. Òàê çàêîí÷èë ñâîþ æèçíü îäèí èç ñòàðåéøèõ ïàðîõî-
äîâ Êàì÷àòðûáôëîòà.

Îññîðñêàÿ àíîìàëèÿ

Ëåòîì 1948 ã. «ßêóò» ñîâåðøàë ðåéñ âäîëü âîñòî÷íîãî ïîáåðå-
æüÿ Êàì÷àòêè. Êðîìå äîñòàâêè ãðóçà íà ðûáîêîìáèíàòû, íàäî áûëî
ïåðåâåçòè è ïàññàæèðîâ — ïåðåñåëåíöåâ èç Ïåíçû. Ïåðâûé çàõîä —
â Óñòü-Êàì÷àòñê. À ïîòîì — Óêà, Õàéëþëÿ, Êàðàãà è, íàêîíåö,
ïîäîøëè â áóõòó Îññîðó. Ñòîÿë àâãóñò. Ïàññàæèðîâ íà ñóäíå ïî÷òè
íå îñòàëîñü. Äàëüøå íàì ïðåäñòîÿë ïóòü â Àíàäûðü äëÿ âûãðóçêè
îñòàëüíîãî ãðóçà, â îñíîâíîì ñîëè, ðàñòèòåëüíûõ òðîñîâ.

Ïîñëå ñú¸ìêè ñ ÿêîðÿ ñòîëêíóëèñü ñ î÷åíü èíòåðåñíûì ÿâëåíèåì.
Ó ãëàâíîãî è ïóòåâîãî ìàãíèòíûõ êîìïàñîâ äåâèàöèÿ, òî åñòü îòêëî-
íåíèå ìàãíèòíîé ñòðåëêè êîìïàñà îò ìåðèäèàíà, äîõîäèëà äî òðèäöà-
òè ãðàäóñîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ òàáëè÷íîé. Îáúÿñíèòü òàêîå ðàñõîæäå-
íèå ìû íè÷åì íå ìîãëè. Êîãäà âûøëè èç áóõòû Îññîðû è ïðîøëè
ñåâåðíóþ ÷àñòü Êàðàãèíñêîãî îñòðîâà, êàïèòàí À. À. ×åêîâ îïðåäå-
ëèë ïîïðàâêè ãëàâíîãî êîìïàñà ïî ñîëíöó íà íåñêîëüêèõ êóðñàõ.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òî âðåìÿ ãèðîêîìïàñû íà òðàíñïîðòíûõ ñóäàõ
åù¸ íå óñòàíàâëèâàëèñü. Ïîñëå ýòîãî Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷
ñîñòàâèë òàáëèöó äåâèàöèè. Íà íåêîòîðûõ êóðñàõ îíà äîñòèãàëà
òðèäöàòè ãðàäóñîâ. Äî ñàìîãî ïðèõîäà â áóõòó Ïðîâèäåíèÿ îïðåäå-
ëÿòü ìåñòî ñóäíà ïðèõîäèëîñü â îñíîâíîì ïî äâóì óãëàì òð¸õ
ïðåäìåòîâ, êàê ñàìîìó òî÷íîìó ñïîñîáó â íàâèãàöèè. Ñïåöèàëèñò
â áóõòå Ïðîâèäåíèÿ óíè÷òîæèë äåâèàöèþ è îïðåäåëèë îñòàòî÷íóþ.
Ìû åãî ñïðîñèëè, ÷òî æå ìîãëî ïðîèçîéòè ñ êîìïàñîì. Îí íè÷åãî
âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòèòü íå ñìîã.

Ïðîø¸ë åù¸ ãîä. Â 1949 ã. áûâøèé ñòàðïîì «ßêóòà» Ïàâåë
Ìàòâååâè÷ Êóçüìèí ðàáîòàë êàïèòàíîì íà ãàôåëüíîé øõóíå «Çâåç-
äà», è ëåòîì åìó ïðèõîäèëîñü çàõîäèòü â Îññîðó. Â Ïåòðîïàâëîâ-
ñêå ïðè âñòðå÷å ÿ ñïðîñèë åãî, êàê âåëè ñåáÿ êîìïàñû ïîñëå ñòîÿíêè
â Îññîðå. «Òî÷íî òàê æå, êàê è íà “ßêóòå”, — îòâåòèë îí. — Äà òóò
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åù¸ òóìàíû, âèäèìîñòè íåò (ðàäèîïåëåíãàòîðû è ýõîëîòû íà øõó-
íàõ â òî âðåìÿ îòñóòñòâîâàëè. — Àâò.). Â îáùåì, äîáðàëñÿ ÿ äî
Ïåòðîïàâëîâñêà ñ âåëèêèì òðóäîì. Íà ìî¸ ñ÷àñòüå, óëó÷øèëàñü
âèäèìîñòü, è ÿ óâèäåë áåðåã».

Ïðîøëî åù¸ äâà ãîäà. ß ðàáîòàë íà ïàðîõîäå «Êàïèòàí ×èðè-
êîâ». Ëåòîì 1952 ã. ìû íàõîäèëèñü êàê ðàç â ýòîì ðàéîíå. Âûãðó-
æàëèñü â Îññîðå è ïîòîì â Àíàïêå. Â ïîâåäåíèè êîìïàñîâ íè÷åãî
íåîáû÷íîãî íå îòìå÷àëîñü. Îäíàæäû äí¸ì íàì íóæíî áûëî ñìå-
íèòü ìåñòî ÿêîðíîé ñòîÿíêè, ïåðåéòè â çàëèâ Óàëà è âñòàòü íàïðî-
òèâ ðûáîêîìáèíàòà.

Êàïèòàíîì áûë Âèêòîð Òðîôèìîâè÷ Âîçäâèæåíñêèé. Íà âàõòå
íàõîäèëñÿ òðåòèé ïîìîùíèê Àëåêñåé Èâàíû÷åâ. Áåäû íè÷òî íå
ïðåäâåùàëî, íà ìîðå ñòîÿë ïîëíåéøèé øòèëü, ÿñíàÿ ñîëíå÷íàÿ
ïîãîäà. Ïðè ïîäõîäå íà ÿêîðíóþ ñòîÿíêó ñàìûì ìàëûì õîäîì
ñóäíî ñîäðîãíóëîñü. Áûë ïîëíûé îòëèâ. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíî êîñ-
íóëîñü ãðóíòà. Âçÿëè ïåëåíãè ïî ãëàâíîìó ìàãíèòíîìó êîìïàñó,
íî ìåñòî ëåãëî âíå îïàñíîñòè. Ïîòîì îïðåäåëèëèñü ïî äâóì óãëàì
òð¸õ ïðåäìåòîâ, îáñåðâîâàííîå ìåñòî ëåãëî ïðÿìî íà îáîçíà÷åííûé
íà êàðòå ïîäâîäíûé êàìåíü…

Ïî ïðèëèâó, ðàáîòàÿ ìàøèíîé, ñîøëè ñ ãðóíòà. Ïîâðåæäåíèÿ
îêàçàëèñü íåçíà÷èòåëüíûìè: âî âòîðîì òðþìå áûë ïðîáèò áàëëàñò-
íûé òàíê. Íà íåáîëüøóþ ïðîáîèíó ïîñòàâèëè öåìåíòíûé ÿùèê
è òàê ëèêâèäèðîâàëè òå÷ü.

Ìíå õîòåëîñü âûÿñíèòü, ÷òî æå âñ¸-òàêè ïðîèñõîäèò â áóõòå
Îññîðå ñ êîìïàñàìè. Ïîçæå ïðèõîäèëîñü áûâàòü òàì íåîäíîêðàòíî,
íî íè÷åãî ïîäîáíîãî áîëüøå íå íàáëþäàëîñü. Êîãäà ÿ èíòåðåñî-
âàëñÿ òàêèìè ñëó÷àÿìè ó êàïèòàíîâ êàòåðîâ, îíè ðàññêàçûâàëè,
÷òî ïîäîáíîå ñ íèìè òîæå ñëó÷àëîñü. Íî ïî÷åìó — íèêòî íå çíàåò.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû îáñëóæèâàíèå ôëîòà â ýòîì
îòíîøåíèè íàìíîãî óëó÷øèëîñü. Êàæäîå ëåòî ñïåöèàëèñòû-äåâèà-
òîðû âûåçæàþò ïî çàïàäíîìó è âîñòî÷íîìó ïîáåðåæüÿì Êàì÷àòêè
è ïðîèçâîäÿò ðåìîíò êîìïàñîâ, à òàêæå óíè÷òîæàþò è îïðåäåëÿþò
îñòàòî÷íóþ äåâèàöèþ.

Îáúÿñíåíèÿ ýòîìó ñòðàííîìó ÿâëåíèþ ÿ íå ìîãó íàéòè äî ñèõ
ïîð. Âîçìîæíî, â ýòîì ìåñòå çàëåãàþò êàêèå-òî ðóäíûå ïîðîäû,
êîòîðûå è äàþò òàêóþ ìàãíèòíóþ àíîìàëèþ. Íî ïî÷åìó íå âñåãäà?

Êàê ïàðîõîä âìåñòî Îññîðû îêàçàëñÿ â Êàðàãå

Êàê èçâåñòíî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîâåñòè êîðàáëü èç îäíîãî ïîðòà
â äðóãîé, íàäî õîðîøî ðàçáèðàòüñÿ â íàóêå êîðàáëåâîæäåíèÿ —
íàâèãàöèè. Íóæíû è ïðèáîðû, ïîìîãàþùèå ñóäîâîäèòåëÿì. ß õîðî-
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øî ïîìíþ, ÷òî â êîíöå âîéíû ñóäà áûëè îñíàùåíû, ïî ñóòè äåëà,
òîëüêî ìàãíèòíûìè êîìïàñàìè. È ýòî áûëè íå êàòåðà, à äîâîëüíî
êðóïíûå ïàðîõîäû ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ íåñêîëüêî òûñÿ÷ òîíí.

Ýëåêòðîðàäèîíàâèãàöèîííûå ïðèáîðû ñòîèëè î÷åíü äîðîãî.
Íàïðèìåð, äî âîéíû àìåðèêàíñêàÿ ôèðìà «Ñïåððè» ïðîäàâàëà ñâîè
ãèðîêîìïàñû çà 100—120 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. À ïàðîõîä òèïà «Ëåéê»
ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ 3 100 òîíí ñòîèë ñòîëüêî æå — ïåðâûå ñóäà
ÀÊÎôëîòà â íà÷àëå 1930-õ ãã. áûëè çàêóïëåíû ó àìåðèêàíñêèõ
ñóäîõîäíûõ êîìïàíèé ïî 125 òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Îòñóòñòâèå õîðîøèõ ýëåêòðîíàâèãàöèîííûõ ïðèáîðîâ ÷àñòî ïðèâî-
äèëî ê îøèáêàì â ñóäîâîæäåíèè. Òàê, ïðè ïåðåõîäå èç Íèêîëàåâñêà-
íà-Àìóðå íà Êàì÷àòêó ëåòîì ïðè íàëè÷èè áóêñèðóåìûõ ïëàâñðåäñòâ
îøèáêà â ñ÷èñëåíèè äîñòèãàëà 25—30 ìèëü. Ýòî â òóìàííóþ ïîãîäó,
êîãäà íå áûëî âèäíî ñîëíöà è çâ¸çä. Íî áûâàëè îøèáêè è äðóãîãî
ñâîéñòâà.

Òàê, â 1949 ã. ïàðîõîä Êàì÷àòðûáôëîòà «Òåðåê» ãðóçîïîäú¸ì-
íîñòüþ 3 000 òîíí äîëæåí áûë äîñòàâèòü ãðóç â áóõòó Îññîðó.
Íî âìåñòî Îññîðû ïàðîõîä îêàçàëñÿ â áóõòå Êàðàãà, ðàñïîëîæåí-
íîé þæíåå. Ïðàâäà, âèäèìîñòü áûëà îãðàíè÷åííàÿ. Êàïèòàí äåëàë
íà Êàì÷àòêå ïåðâûé ðåéñ, è ïîýòîìó ðóêîâîäñòâî ôëîòà ñ äîëæíîñòè
ñíèìàòü åãî íå ñòàëî. Â äàëüíåéøåì îí äîëãèå ãîäû ðàáîòàë â Êàì-
÷àòðûáôëîòå.

À âîò äðóãàÿ èñòîðèÿ. Ëåòîì 1951 ã. ïàðîõîä «Õàáàðîâñê»
âûøåë ñ ãðóçîì è ïàññàæèðàìè íà Çàïàäíóþ Êàì÷àòêó. Ïðè ïîä-
õîäå ê Ïåðâîìó Êóðèëüñêîìó ïðîëèâó åãî íàêðûë ãóñòîé òóìàí.
Ïðèíÿëè ðåøåíèå ëå÷ü â äðåéô è æäàòü óëó÷øåíèÿ ïîãîäû. Íî â ïðîëè-
âå äåéñòâóþò î÷åíü ñèëüíûå ïðèëèâíî-îòëèâíûå òå÷åíèÿ. Ïðîøëî
íåñêîëüêî ÷àñîâ. Íà ñóäíå èìåëñÿ ðàäèîïåëåíãàòîð. Ïðè ñìåíå
âàõò øòóðìàí âçÿë ðàäèîïåëåíãè ìûñîâ Ëîïàòêà è Êóðáàòîâ. Ê âåëè-
êîìó èçóìëåíèþ øòóðìàíà, ìåñòî ëåãëî â Îõîòñêîì ìîðå. Îêàçà-
ëîñü, ÷òî ñóäíî ñþäà âûíåñëî ñèëüíûì òå÷åíèåì. Ïî ïðèõîäå â ïîðò
ñîñòîÿëîñü ðàçáèðàòåëüñòâî, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî êàïèòàíà ñíÿëè
ñ äîëæíîñòè.

Â êîíöå 1953 ã. ÑÐÒ «Àëóïêà» Óïðàâëåíèÿ òðàëîâîãî ôëîòà
ïîòåðïåë àâàðèþ â Ñåâåðî-Êóðèëüñêå. Íà ïîìîùü íàäî áûëî ïî-
ñëàòü àâàðèéíóþ ïàðòèþ ñ âîåííûìè âîäîëàçàìè. Äëÿ ýòîãî âûäå-
ëèëè îäíî èç òðàíñïîðòíî-õîëîäèëüíûõ ñóäîâ, íåäàâíî ïîñòóïèâ-
øåå èç íîâîñòðîÿ. Êàïèòàíîì íà í¸ì áûë ïðèáûâøèé ñ Àçîâñêîãî
ìîðÿ ñóäîâîäèòåëü, äåëàâøèé íà Êàì÷àòêå ïåðâûé ðåéñ. Èç íàâè-
ãàöèîííûõ ïðèáîðîâ íà ñóäíå èìåëèñü òîëüêî äâà ìàãíèòíûõ êîì-
ïàñà — ãëàâíûé è ïóòåâîé.
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Êîãäà ñóäíî ïîäîøëî ê Ïåðâîìó Êóðèëüñêîìó ïðîëèâó, ïîãîäà
èñïîðòèëàñü, íà÷àëñÿ ïëîòíûé ñíåãîïàä è ñèëüíûé âåòåð îò íîðä-
âåñòà. Ïðèíÿëè áëàãîðàçóìíîå ðåøåíèå îòîéòè â ìîðå è ïðîõîäèòü
ïðîëèâ ïðè óëó÷øåíèè âèäèìîñòè. Äåëî áûëî â ÿíâàðå, êîãäà ñíå-
ãîïàäû ìîãóò äëèòüñÿ íåäåëÿìè. Òàê îíî è ïîëó÷èëîñü. Ïðîøëî
íåñêîëüêî äíåé. Ïîãîäà óëó÷øèëàñü. Ïðîëîæèëè êóðñ íà Ïåðâûé
ïðîëèâ. Íî, ïðîéäÿ áëèæå ê áåðåãó, îòêðûëè ïî êóðñó Ïåòðîïàâ-
ëîâñêèé ìàÿê. Íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê çàéòè â ïîðò. Â ïîðòó
ñîñëàëèñü íà íåèñïðàâíîñòü ìàãíèòíûõ êîìïàñîâ. Çàìåíèëè êîìïà-
ñû «Àñêàíèÿ» íà ïðèáîðû ïðîèçâîäñòâà Ãèäðîãðàôè÷åñêîãî óïðàâ-
ëåíèÿ. Íèêàêèõ «îðãâûâîäîâ» â îòíîøåíèè ñóäîâîäèòåëåé äåëàòü
íå ñòàëè.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïëàâàòü â òî âðåìÿ áûëî òÿæåëî. Ñóäà ñòàðûå,
íå èìåëè õîðîøåãî õîäà, êàê ïðàâèëî, ðàáîòàëè íà óãëå. Êðîìå òîãî,
íå îòëè÷àëèñü òî÷íîñòüþ è íàâèãàöèîííûå êàðòû. Òðóäíî áûëî
ïëàâàòü è ïî Çàïàäíîé Êàì÷àòêå. Áåðåã íèçìåííûé, îäíîîáðàçíûå
ïîñòðîéêè ðûáîêîìáèíàòîâ. Ïîýòîìó ñòàðûå êàïèòàíû, òàêèå, êàê
À. Å. Ìèðîíîâ, Ã. À. Áàðáîòüêî, çàñòàâëÿëè øòóðìàíîâ âî âðåìÿ
ñòîÿíêè íà ÿêîðå äåëàòü çàðèñîâêè â àëüáîìå. Òóäà çàíîñèëèñü
õàðàêòåðíûå ôîðìû êðûø, êîíôèãóðàöèÿ òðóá ðûáîêîíñåðâíûõ
çàâîäîâ. Ýòî â áóäóùåì îáëåã÷àëî ðàáîòó ñóäîâîäèòåëÿì. Â ýòîò
àëüáîì çàðèñîâûâàëèñü è îïèñûâàëèñü ìåñòà ïðè¸ìà âîäû â òàêèõ
áóõòàõ, êàê Þæíàÿ Ãëóáîêàÿ, Ñâÿòîãî Ïàâëà, Èìàòðà, Ìîðæîâàÿ.

Ñèëüíî äîíèìàëà ñóäîâîäèòåëåé åù¸ è òàê íàçûâàåìàÿ «ñåêðåò-
íîñòü». Ñåêðåòèëèñü íàâèãàöèîííûå êàðòû, ëîöèè. Â òî æå âðåìÿ
âûïóùåííûå íàøèì ãèäðîãðàôè÷åñêèì îòäåëîì êàðòû èìåëè íàä-
ïèñü: «Íàïå÷àòàíî ñ ÿïîíñêèõ è àíãëèéñêèõ êàðò». Â 1948 ã. ÿ ïîø¸ë
âî Âëàäèâîñòîêå âûïèñàòü êàðòû íà ïåðåõîä â Ïåòðîïàâëîâñê.
Ìíå íå äàëè êàðòû ïðîëèâà Ëàïåðóçà, Ïåðâîãî Êóðèëüñêîãî ïðîëè-
âà, áóõòû Ðóññêîé, Àâà÷èíñêîé ãóáû ââèäó òîãî, ÷òî èõ çàñåêðåòèëè.

Ìíîãîå â òî âðåìÿ ñ ýòîé ñåêðåòíîñòüþ äîõîäèëî äî äèêîñòè.
Ïðèâåäó âûïèñêó èç èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêîãî àòëàñà: «Àíãëèé-
ñêèé ìîðåïëàâàòåëü Ôðåäåðèê Áè÷è, ïîáûâàâøèé â Ïåòðîïàâëîâñêå
â 1826 è 1827 ãã., ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì çàïàäíîåâðîïåéñêèì ñîñòàâèòå-
ëåì êàðòû Àâà÷èíñêîé ãóáû. Åãî ðàáîòà áðàëàñü çà îñíîâó ïðè
ñîñòàâëåíèè ðóññêèõ è çàãðàíè÷íûõ êàðò ãóáû âïëîòü äî ñåðåäèíû
XIX âåêà».

Ïðèõîäèâøèå ñ ïåðåãîíà èç Áàëòèéñêîãî ìîðÿ ïàðóñíî-ìîòîð-
íûå øõóíû è äðóãèå ñóäà ïîêóïàëè â Àìåðèêå êàðòû Àâà÷èíñêîé
ãóáû è ïîáåðåæüÿ áåç âñÿêèõ îãðàíè÷åíèé. Ñòîÿâøèå âî âðåìÿ
âîéíû â ÑØÀ íà ðåìîíòå ïàðîõîäû òîæå ñíàáæàëèñü àìåðèêàí-



107

ñêèìè êàðòàìè îòëè÷íîãî êà÷åñòâà. Âûõîäèò, ÷òî àìåðèêàíöû,
äà è ëþáîé äðóãîé ìîðÿê ìîãëè ñâîáîäíî êóïèòü èõ, à äëÿ íàñ
ýòî áûëî íåäîñòóïíî. Ê òîìó æå ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè êàðòû
çàáèðàëè â êîíòîðó è íàçàä íå âîçâðàùàëè. Âîò òàêàÿ çàñåêðå-
÷åííîñòü…

Êàê-òî ãîäó â 1955-ì ó ìåíÿ íà áîðòó íàõîäèëñÿ ïàññà-
æèð ñ ïîáåðåæüÿ — íà÷àëüíèê îòäåëåíèÿ ìèëèöèè, ÷åëîâåê â âîç-
ðàñòå, î÷åíü ñåðü¸çíûé. Âå÷åðîì çà áåñåäîé çàòðîíóëè âîïðîñ î ñåê-
ðåòíîñòè. È îí ðàññêàçàë ìíå, êàê âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû â åãî ðûáîêîìáèíàòå âûíåñëî íà áåðåã óòîïëåííèêà,
îêàçàâøåãîñÿ ÿïîíñêèì îôèöåðîì. Ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îí
óòîíóë, êîíå÷íî, íèêòî íå çíàë. Ïðè í¸ì íàøëè ñóìêó-ïëàíøåò.
Êîãäà å¸ ñòàëè îáñëåäîâàòü, îáíàðóæèëè î÷åíü ïîäðîáíûå êàðòû
Êàì÷àòêè, ÷óòü ëè íå äî îõîòíè÷üèõ òðîï. Èõ îòïðàâèëè «êóäà
ñëåäóåò», ïîëó÷èëè áëàãîäàðíîñòü. Óäèâëÿòüñÿ, êîíå÷íî, íå ïðèõî-
äèëîñü. Âåäü ÿïîíöû èìåëè äîñòóï íà êàì÷àòñêóþ çåìëþ. Åù¸ äî
ðåâîëþöèè îíè ìîãëè òîðãîâàòü è äåðæàëè íà ïîáåðåæüå ïîëóîñò-
ðîâà êîíöåññèè, ðûáîêîíñåðâíûå çàâîäû.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Áûëè ïîñòðîåíû íîâûå ñóäà, îñíàù¸ííûå
ñîâðåìåííûìè ýëåêòðîíàâèãàöèîííûìè ïðèáîðàìè. Ñòàëè èçäàâàòü-
ñÿ íîâûå óòî÷í¸ííûå êàðòû, ëîöèè è äðóãèå ïîñîáèÿ, «ñåêðåòíîñòü»
êîòîðûõ, ñëàâà áîãó, îòìåíèëè. Ñòàëî áîëüøå ìàÿêîâ. Óïðîñòè-
ëîñü è ñóäîâîæäåíèå. Íî è ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò âñïîìè-
íàþò äîáðûì ñëîâîì òàêèõ ãðàìîòíûõ ìàñòåðîâ-ñóäîâîäèòåëåé, êàê
À. Å. Ìèðîíîâ, À. À. Ãðèíüêî, È. Ã. Åâñòàôèàäè, À. À. ×åêîâ
è ìíîãèõ äðóãèõ, êîòîðûå â íåë¸ãêèõ óñëîâèÿõ äîñòàâëÿëè ãðóç íà
ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè.

Êóíãàñíèêè

Íîÿáðü 1948 ã. Ïàðîõîä «ßêóò» â áóõòå Þæíîé Ãëóáîêîé âûãðó-
æàåò óãîëü â êóíãàñû. Êóíãàñ — ýòî äåðåâÿííîå ïëàâó÷åå ñîîðóæå-
íèå ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü òîíí. Âîäèò åãî íà áóêñè-
ðå êàòåð. Ýêèïàæ ñîñòîèò èç äâóõ ìàòðîñîâ-êóíãàñíèêîâ. Â íîñîâîé
÷àñòè ðàñïîëîæåí êóáðèê, ãäå îíè æèâóò. Â êóáðèêå èìååòñÿ êàìåë¸ê,
îòàïëèâàåìûé óãë¸ì. Çäåñü æå ðàñïîëîæåíû äâà ëåæàêà, ÷òîáû
îòäîõíóòü. Æèëü¸ îñâåùàëîñü ïðè ïîìîùè ñâå÷è èëè êåðîñèíîâîé
ëàìïû. Ïèùó ñåáå êóíãàñíèêè âàðèëè íà ýòîì æå êàìåëüêå.

Â ýòî âðåìÿ íà ðûáîêîìáèíàòå íå áûëî äåíåã, è ïëàâñîñòàâó
âûäàâàòü çàðïëàòó íå ìîãëè, à äàâàëè íåáîëüøèå àâàíñû, êîòîðûõ
õâàòàëî íà õëåá è áàíêó êîíñåðâîâ.
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Îäíàæäû îäèí èç êóíãàñíèêîâ êóïèë äâå áóëêè õëåáà è áàíêó
òóø¸íêè, ïðèí¸ñ â êóáðèê. Íàïàðíèê êðåïêî ñïàë. Ïåðâîìó êóí-
ãàñíèêó íàäî áûëî ñõîäèòü íåíàäîëãî íà áåðåã. Êóíãàñ, ãðóæ¸ííûé
óãë¸ì, ñòîÿë ó ïðè÷àëà. Äâåðü â êóáðèê çàêðûâàëàñü íàâåñíûì
çàìêîì.

×òîáû íåõèòðûå ïðîäóêòû íå óêðàëè, íàø ãåðîé, äóìàÿ, ÷òî
ñêîðî âåðí¸òñÿ, çàêðûë êóáðèê íà çàìîê. Ñïÿùèé òîâàðèù îá ýòîì
íå çíàë. Êóíãàñ èìåë òå÷ü, è âîäà ïîñòåïåííî ïðèáûâàëà, î ÷¸ì
ñïÿùèé òîæå íå âåäàë. Íàêîíåö ãëóáîêîé íî÷üþ êóíãàñ íà÷àë
òîíóòü. Õîëîäíàÿ âîäà ñòàëà çàëèâàòü ëåæàê. Ïðîñíóâøèéñÿ êóí-
ãàñíèê ñ óæàñîì îáíàðóæèë, ÷òî äâåðü â êóáðèê çàêðûòà. Ïðèøëîñü
å¸ âûáèâàòü. Ñ òðóäîì îí ñîðâàë çàìîê è åëå-åëå âûñêî÷èë íàâåðõ.
Ïîñêîëüêó êóíãàñ ñòîÿë ó ïðè÷àëà, åìó óäàëîñü âûáðàòüñÿ íà áåðåã.
Íó è íàòåðïåëñÿ æå îí ñòðàõó!

Âîò òàê, ïî ñóòè äåëà, èç-çà äâóõ áóëîê õëåáà è áàíêè êîíñåðâîâ
÷óòü íå ïîãèá ÷åëîâåê. ×åãî òîëüêî íå áûâàåò â íàøåé æèçíè!

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Òåõíîëîãèþ ëîâà ðûáû íà Êàì÷àòêå
îòå÷åñòâåííûå ïðîìûøëåííèêè ïîçàèìñòâîâàëè ó ÿïîíöåâ — ïðè-
ðîæä¸ííûõ ðûáàêîâ è ìîðÿêîâ. Ñ íåþ æå ïåðåøëè è ÿïîíñêèå
íàçâàíèÿ ðàçëè÷íûõ îáúåêòîâ, âðîäå: êóíãàñ — ïëîñêîäîííàÿ ìîð-
ñêàÿ ëîäêà, óäîáíàÿ ïðè âûáðàñûâàíèè íà áåðåã; êàâàñàêè — äåðå-
âÿííîå ìîðåõîäíîå ìîòîðíîå ñóäíî ñ ðóáêîé äëÿ ëîâà ðûáû èëè
òðàíñïîðòèðîâêè ãðóçîâ; êóðèáàíû — áåðåãîâûå ìàòðîñû, ïðî÷èå.

Âîò îïèñàíèå ðàáîòû êóðèáàíîâ, ñäåëàííîå ãàçåòîé «Ïîëÿðíàÿ
çâåçäà» â ñåíòÿáðå 1931 ã.: «…Êàòåð, ïîäòàùèâ ëîäêó ê áåðåãó
è ñäåëàâ êðóòîé ïîâîðîò, óäàëèëñÿ. Äëÿ íåãî îïàñíà øóìÿùàÿ ãðÿäà
ïðèáîÿ. Òåì âðåìåíåì ïëîñêîäîíêà, ïðèáëèçèâøèñü ê ãóäÿùåé ÷åðòå
è ïîäñòàâèâ ñâîé çàä, ïîãðóæàåòñÿ â êèïÿùóþ ïåíó, è òóò æå
ïîäõâàòûâàþò å¸, ñòîÿ ïî ïîÿñ â áåëûõ ïåííûõ âàëàõ, ïðîâîðíûå
ëþäè è âûíîñÿò íà õðåáòàõ ïðèáîÿ â áåçîïàñíîå ìåñòî ó áåðåãà.

Òàê ðàáîòàåò àðòåëü ÿïîíñêèõ ðàáî÷èõ-êóðèáàí. Íåò òîé
óãîðåëîé ñóìàòîõè, êàê íà ïîæàðå, íåò íàøåé îáû÷íîé ñóòîëîêè.
Ó îäíîãî èç ðàáî÷èõ ñâ¸ðíóòàÿ âåð¸âêà, ó äðóãîãî — îòòî÷åííûé
êîë, à äàëüøå ïî ñòîðîíàì ãðóïïàìè òÿíóò êàíàòû. Âñ¸ ðàññ÷è-
òàíî, âñ¸ îáäóìàíî. Äîñòàòî÷íî ñëîâà ñåíäî (ñòàðøèé ðàáî÷èé),
÷òîá âñ¸ ïðèøëî â åù¸ áîëüøåå äâèæåíèå, íî óæå áëèçêî çåìëÿ,
ñêðèïÿò êàòêè, ïîäëîæåííûå ïîä ëîäêó, à ïîçàäè øèïÿò áóðóíû.

Âûòÿãèâàåòñÿ òðîñ, íåóêëþæå ïîëç¸ò íà êàòêàõ “ïîñóäèíà”.
Íûðÿþò ïðîâîðíûå ëþäè ïîä áðþõî êóíãàñà ñ êðóãëÿøàìè-êàòêàìè
è, îòáåæàâ íà ìèã â ñòîðîíó, çàêóðèâàþò ìøèñòûé òàáàê, õðàíÿ-
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ùèéñÿ â êîæàíûõ ìåøî÷êàõ íà ãðóäè. Êóíãàñ âûòàùåí — ïåðå-
ðûâ íà îáåä…

Òÿæåëà ðàáîòà ÿïîíñêîãî ðàáî÷åãî. Äîëãîå âðåìÿ èõ ñ÷èòàëè
íåçàìåíèìûìè è ïîòîìó çàâîçèëè èç Õàêîäàòå, íî òåïåðü ðàáî-
÷èå áðèãàäû íà çàâîäå ÀÊÎ ¹ 2 äîêàçàëè, ÷òî è ðóññêèå ðàáî÷èå
ìîãóò ðàáîòàòü íå õóæå ÿïîíöåâ. Ïîëüçóÿñü ÿïîíöàìè, êàê èíñò-
ðóêòîðàìè, íàäî ïîäãîòîâëÿòü ñâîè êàäðû, à ÷òî ýòî âïîëíå âîç-
ìîæíî, äîêàçàë îïûò ÀÊÎâñêèõ çàâîäîâ».

Äëÿ ñâÿçè ïëàâñðåäñòâ ðûáîêîìáèíàòîâ ñ áåðåãîì â îòñóòñòâèè
ðàäèî èñïîëüçîâàëèñü ñèñòåìû ñèãíàëîâ, ïîäàâàåìûõ ôëàæêàìè
(ñåìàôîðîì) èëè çâóêàìè (ãóäêàìè). Âîò ÷òî çíà÷èëè íåêîòîðûå
íàáîðû çâóêîâûõ ñèãíàëîâ, èñïîëüçîâàâøèåñÿ â 1930—1940-å ãã.:
îäèí äîëãèé, îäèí êîðîòêèé — ñíèìè ëþäåé ñ ïàðîõîäà; îäèí äîë-
ãèé, òðè êîðîòêèõ — ïîäîéäè ê áåðåãó; îäèí äîëãèé, îäèí êîðîòêèé,
îäèí äîëãèé — ïîäàé ê ïàðîõîäó êóíãàñû; îäèí äîëãèé, îäèí êîðîò-
êèé, äâà äîëãèõ — ãðóçè ìåíüøå, ó áåðåãà ïðèáîé è òàê äàëåå. «Äîë-
ãèé» çâóê ïîäàâàëñÿ äåñÿòü, «êîðîòêèé» — òðè ñåêóíäû.

Âîðû ñ «ßêóòà» ïîãóáèëè ñåìüþ

Âûøå ÿ óïîìÿíóë, ÷òî â áóõòå Óãîëüíîé, íà ×óêîòêå, íàì ïðè-
øëîñü ïðèíÿòü íà «ßêóò» ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò çàêëþ÷¸ííûõ äëÿ
äîñòàâêè â Ìàãàäàí. Íà áîðò âçÿëè òàêæå è êîíâîé ñ íåñêîëüêèìè
ìèëèöèîíåðàìè è ëåéòåíàíòîì Þòêèíûì. Îò íèõ ìû óçíàëè î íåêî-
òîðûõ íàøèõ ïàññàæèðàõ — êòî è çà ÷òî ïîëó÷èë ñðîê.

Ïåðâûì, óäèâèâøèì íàñ, áûë ÷óê÷à. Êàê ýòî äèòÿ òóíäðû ïîïà-
ëî â òàêîå îáùåñòâî? Îêàçàëîñü, ïðîñòî. Êàê-òî îí çàáðàëñÿ â çà-
ñîëüíûé öåõ è óìûêíóë ñîë¸íóþ ðûáèíó — êåòó. Íà ïåðâûé ðàç
âëàñòè åìó îáúÿñíèëè, ÷òî âîðîâàòü íåëüçÿ. Íî äëÿ ÷óê÷è ýòî
áûëî âûøå åãî ïîíèìàíèÿ. Âåäü ó íèõ èñïîêîí âåêîâ ðûáà áûëà
îáùàÿ. ×åðåç ïîëìåñÿöà îí ñíîâà âçÿë êåòèíó. Åãî îïÿòü ïîéìàëè
è óïåêëè â ìåñòíóþ êóòóçêó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñîñòîÿëñÿ ñóä
è ïðèãîâîðèë åãî, ïî-áîæåñêè, ê îäíîìó ãîäó òþðåìíîãî çàêëþ÷å-
íèÿ. È ñåé÷àñ îí â ýòîé «ò¸ïëîé» êîìïàíèè íà êàç¸ííîì êîøòå
äîáèðàëñÿ äî Ìàãàäàíà.

Îáðàùàë íà ñåáÿ âíèìàíèå âûñîêèé ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü ëåò
äâàäöàòè òð¸õ. Áóäó÷è íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè, ïîø¸ë íà
ñëóæáó â ïîëèöèþ. Ïîëó÷èë ïîääåëüíûå äîêóìåíòû. À êîãäà ïðè-
øëè íàøè âîéñêà, åãî çàáðàëè â àðìèþ — ïàðåíü ìîëîäîé, ôèçè-
÷åñêè õîðîøî ïîäãîòîâëåí. Îòïðàâèëè ñëóæèòü íà ×óêîòêó. Ëèøü
ïîòîì, êîãäà îñîáèñòû ïðîâåðÿëè ëè÷íûå äåëà âîåííîñëóæàùèõ,
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âñïëûëè ýòè ôàêòû. Èòîã — ñðîê äâàäöàòü ëåò çà ïîñîáíè÷å-
ñòâî âðàãó.

Âûäåëÿëàñü åù¸ ìèëîâèäíàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, ëåò äâàäöàòè
ïÿòè. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà áûëà æåíîé ìèëèöåéñêîãî ðàáîòíèêà.
Íàõîäÿñü â êîìïàíèè ñâîèõ ñîñëóæèâöåâ, îòïóñòèëà øóòî÷êó, ÷òî,
ìîë, è ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà — òàêèå æå ëþäè è òîæå æèâóò ïîëî-
âîé æèçíüþ. Ïî íûíåøíèì âðåìåíàì — øóòêà âïîëíå íåâèííàÿ,
à òîãäà… Ñèäåâøèå ñ íåé ðÿäîì ñîáóòûëüíèêè äîíåñëè «êóäà ñëå-
äóåò». Îòêàçûâàòüñÿ áûëî áåñïîëåçíî, è îíà ïîëó÷èëà äâà ãîäà
òþðüìû. Äîìà îñòàëèñü ìóæ è äâîå ìàëîëåòíèõ äåòåé.

Íàõîäèëñÿ ñðåäè àðåñòàíòîâ è áûâøèé ðåäàêòîð «×óêîòñêîé
ïðàâäû»: â ñîñòîÿíèè çàïîÿ ïðîïèë ðåäàêöèîííóþ ïèøóùóþ ìà-
øèíêó. Åãî «èçîáëè÷èëè» è äàëè äåñÿòü ëåò òþðüìû.

Íî áûëî ñðåäè çàêëþ÷¸ííûõ è íàñòîÿùåå âîðü¸, ïðè÷¸ì ìàñòåðà
ñâîåãî äåëà, íå îòêàçûâàâøèåñÿ îò ïðåñòóïíîãî ðåìåñëà, äàæå êîãäà
íàõîäèëèñü ïîä ñòðàæåé íà «ßêóòå».

Â íîÿáðå 1948 ã. ìû ñòîÿëè â áóõòå Þæíîé Ãëóáîêîé. Ýòà
áóõòà äåéñòâèòåëüíî îïðàâäûâàåò ñâî¸ íàçâàíèå. Ñóäíî çàâåëî
øâàðòîâûå êîíöû ñ êîðìû íà áåðåã, îòäàâ îáà ÿêîðÿ. Ìåæäó êîðìîé
è ìàëåíüêîé ïðèñòàíüþ ñòîÿëè äâà ãðóçîâûõ êóíãàñà.

Îäíàæäû íî÷üþ îõðàíà ïåðåïîëîøèëàñü. Îêàçûâàåòñÿ, äâîå çàêëþ-
÷¸ííûõ íî÷üþ ïî øâàðòîâîìó êîíöó ïåðåáðàëèñü íà áåðåã. Þæíåå
âõîäà â áóõòó ðàñïîëàãàëàñü òðåñêîëîâíàÿ áàçà. Ýòè «óäàëüöû»
ðåøèëè ñõîäèòü «íà äåëî». Óñêîëüçíóëè îíè íåçàìåòíî. Ïðèäÿ â ïîñ¸-
ëîê, íà÷àëè èñêàòü, ãäå ìàãàçèí. Íî ïîïàëè â ïåêàðíþ, ãäå ïîæèâè-
ëèñü äâóìÿ áóëêàìè õëåáà. Ýòî èõ íå óñòðîèëî. Çàëåçëè â ìåä-
ïóíêò. Òàì òîæå âçÿòü áûëî íå÷åãî. Íàêîíåö îíè ðàçûñêàëè ìàãà-
çèí. Íî, íà èõ áåäó, òàì îêàçàëñÿ áäèòåëüíûé ñòîðîæ — ó÷àñòíèê
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, áûâàâøèé è íå â òàêèõ ïåðåäåëêàõ. Íà åãî
îêðèêè «Ñòîé!» ïàðî÷êà íå ðåàãèðîâàëà. Òîãäà ñòîðîæ «óãîñòèë»
îäíîãî èç íèõ çàðÿäîì äðîáè èç áåðäàíêè âûøå êîëåíà. Îí «ïðè-
÷àñòèë» áû è âòîðîãî, íî áåðäàíêà, î÷åâèäíî, äîëãî íå ÷èñòèëàñü,
è ïàòðîí â ñòâîëå ïîñëå âûñòðåëà ðàçäóëî. Åãî ñëåäîâàëî âûòà-
ùèòü, íî ñòîðîæ ñäåëàòü ýòîãî íå ñìîã. Óñëûøàâ âûñòðåë, æèòåëè
âñïîëîøèëèñü.

Ïàðî÷êó ïðèâåëè â êîíòîðó è ñòàëè âûÿñíÿòü, êòî òàêèå. Íî ýòà
ïóáëèêà âðàòü óìåëà:

— Ìû êîìàíäà ñ «ßêóòà». Ïîøëè íà ðûáíóþ ëîâëþ íà âåëüáîòå,
íî ñêèñ ìîòîð. Âîò ìû è äîáèðàåìñÿ ñåé÷àñ íà ñóäíî.

— Äîêóìåíòû åñòü?
— Íåò. Îíè íàõîäÿòñÿ ó òðåòüåãî ïîìîùíèêà.
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Âîðîâ çàêðûëè â êàêîé-òî ÷óëàí è ñòàëè ïî òåëåôîíó âûÿñíÿòü
èõ ëè÷íîñòè. Âñêîðå êàðòèíà ïðîÿñíèëàñü, è äâóõ äðóçåé íà êàòåðå
äîñòàâèëè íà «ßêóò».

×åðåç íåñêîëüêî äíåé äðóãèå çàêëþ÷¸ííûå çàáðàëèñü â êàþòó
çàâïðîäà Èâàíà Âåðëàòîãî è óêðàëè ó íåãî âûðó÷êó çà ïðîäàííûå
çà íàëè÷íûé ðàñ÷¸ò ïðîäóêòû. Ïðè÷¸ì òàê õèòðî ñðàáîòàëè, ÷òî
ìóæèêà óæå â Ïåòðîïàâëîâñêå â õèùåíèè äåíåã ó ñàìîãî ñåáÿ
îáâèíèëà âîäíàÿ ìèëèöèÿ. Ïðèøëîñü åìó îòñèäåòü ÷åòûðå ìåñÿöà
ïîä ñëåäñòâèåì. Ñïàñëî åãî òîëüêî òî, ÷òî â ñëåäñòâåííîì èçîëÿòî-
ðå åãî óâèäåëè è óçíàëè áûâøèå çàêëþ÷¸ííûå ñ «ßêóòà», óæå îñâî-
áîäèâøèåñÿ è ñíîâà âçÿòûå ïîä ñòðàæó çà äðàêó â ðåñòîðàíå. Îíè
ðåøèëè åìó ïîìî÷ü, ïîäòâåðäèëè â ñóäå è íàçâàëè ôàìèëèè óêðàâ-
øèõ. Ìåñòè îíè íå áîÿëèñü, òàê êàê òå, êòî óêðàë äåíüãè, óæå
ïðåáûâàëè â ìàãàäàíñêèõ ëàãåðÿõ.

Äðóãîìó íåâèííî ïîñòðàäàâøåìó ïîâåçëî ìåíüøå. Ýòó èñòîðèþ
ÿ óñëûøàë ãîðàçäî ïîçæå, â 1952 ã., íî ñâÿçàíà îíà ñ çàêëþ÷¸ííû-
ìè ñ òîãî æå ðåéñà «ßêóòà».

Â 1952 ã. ó ìåíÿ âûäàëîñü íåñêîëüêî ñâîáîäíûõ äíåé. Ñ 1938 ã.
ÿ æèë íà 8-ì êèëîìåòðå. Ñ òîãî âðåìåíè, êàê ïîø¸ë ìîðÿ÷èòü,
âîçëå ïîñ¸ëêà ñòàëè ñòðîèòüñÿ êàêèå-òî çåìëÿíêè è äîìèêè. Ðåøèâ
ïîñìîòðåòü îêðåñòíîñòè, ÿ óäàëèëñÿ îò ïîñ¸ëêà ñ êèëîìåòð â ñòî-
ðîíó Âîðîáüèíîãî îçåðà. Â ëåñó óâèäåë çåìëÿíêó, âîçëå êîòîðîé
êîïîøèëèñü ëþäè. Ó êîíîâÿçè áûëè ïðèâÿçàíû äâå ëîøàäè, íåâäà-
ëåêå ïàñëàñü ò¸ëêà. Âî äâîðå èãðàëè ÷åòâåðî äåòåé. Óâèäåâ ïîñòî-
ðîííåãî, ïîäîøëà æåíùèíà ëåò òðèäöàòè. Óçíàâ, ÷òî ÿ ìåñòíûé
æèòåëü, îíà çàóëûáàëàñü è âñòóïèëà ñî ìíîé â ðàçãîâîð. Çâàëè å¸
Íèíà Âàñèëüåâíà. ß ñïðîñèë, îòêóäà îíè ñþäà ïðèåõàëè è ÷òî ýòî
çà ïîñòðîéêè. Æåíùèíà îòâåòèëà, ÷òî ýòî ïðà÷å÷íàÿ âîèíñêîé ÷à-
ñòè. À îíà ñ ñåìåéñòâîì ïðèåõàëà ñþäà âåñíîé 1949 ã. èç Ïàõà÷åé.
Íà Êàì÷àòêó îíè ïîïàëè â 1945 ã. Ìóæ ïðîâîåâàë ãîä. Çà õðàá-
ðîñòü, ïðîÿâëåííóþ â áîÿõ, óäîñòîèëñÿ âûñîêîé ïðàâèòåëüñòâåííîé
íàãðàäû — îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ïîòîì èç-çà ðàíåíèÿ äåìî-
áèëèçîâàëñÿ. Íà ôèçè÷åñêîé ðàáîòå óæå ðàáîòàòü íå ìîã, ïðèøëîñü
åìó ïîéòè â ïðîäàâöû.

— Â 1948 ã., îñåíüþ, íàøåé ñïîêîéíîé æèçíè è áëàãîïîëó÷èþ
ïðèø¸ë êîíåö, — ðàññêàçûâàëà Íèíà Âàñèëüåâíà. — Ìóæ ìîé
áûë ÷åëîâåê ÷åñòíûé. Íî, ïî ðóññêîé ïîñëîâèöå, îò òþðüìû è îò
ñóìû íå çàðåêàéñÿ. Â îäíó èç îêòÿáðüñêèõ íî÷åé ìàãàçèí îáâîðî-
âàëè. Ïðè÷¸ì òàê ÷èñòî ñðàáîòàëè, ÷òî êîìàð íîñà íå ïîäòî÷èò.
Ïëîìáó íà çàìêå îñòàâèëè öåëîé, èç ìàãàçèíà âçÿëè òîëüêî äåíüãè
è áîëüøå íè÷åãî. Ñåéôà íèêàêîãî íå áûëî, à äåíüãè õðàíèëèñü â ÿùèêå



112

èç-ïîä ïàïèðîñ. Ïðèáûâøèé ñëåäîâàòåëü ïðèø¸ë ê îäíîìó-åäèí-
ñòâåííîìó âûâîäó: äåíüãè ïðèñâîèë ìîé ìóæ. Ïî ýòîé ñòàòüå îí
è îòâå÷àë â ñóäå. Âåñíîé 1949 ã. â Êîðôå åãî îñóäèëè íà ïÿòü ëåò,
îòïðàâèëè îòáûâàòü ñðîê â Ïåòðîïàâëîâñê. Â íà÷àëå èþíÿ íà ïî-
ïóòíîì ïàðîõîäå ñ ñåìåéñòâîì äîáðàëàñü ñþäà è ÿ. Ìîðñêîãî âîê-
çàëà â òî âðåìÿ íå èìåëîñü, áûëî ìåñòî, ïîõîæåå íà öûãàíñêèé
òàáîð. Òàì íàõîäèëîñü ìíîæåñòâî ïðèåõàâøèõ ñ ïîáåðåæüÿ è îæè-
äàâøèõ ïàññàæèðñêîãî ñóäíà. Äîáðûå ëþäè ïîñîâåòîâàëè ìíå ïîèñ-
êàòü ðàáîòó â âîèíñêîé ÷àñòè. Óñòðîèëàñü ïðà÷êîé, äàëè æèëü¸ —
çàáðîøåííóþ çåìëÿíêó. Îòðåìîíòèðîâàëè â íåé ïå÷ü è âñòàâèëè
â îêíàõ ñò¸êëà. Åù¸ äàëè äâóõ ëîøàäåé äëÿ ïîäâîçêè äðîâ è äðó-
ãèõ õîçÿéñòâåííûõ íàäîáíîñòåé, ïîìîãëè ïîñàäèòü îãîðîä. Òàê è íà-
÷àëàñü ìîÿ íîâàÿ æèçíü.

Ñòàëà ÿ íàâåùàòü ìóæà â ëàãåðå. Äåëà åãî áûëè ïëîõè. Óõóä-
øèëîñü çðåíèå — ñêàçàëîñü ðàíåíèå. Òþðåìíàÿ áàëàíäà ñäåëàëà
ñâî¸ äåëî, è ê êîíöó ãîäà îí äîãîðåë êàê ñâå÷à. À áîëüøå âñåãî åãî
ìó÷èë íåñïðàâåäëèâûé ïðèãîâîð ñóäà. Ïîõîðîíèëà ÿ ñâîåãî äîðî-
ãîãî Èâàíà Ñåðãååâè÷à, íî ãîðåâàòü áûëî íåêîãäà, íàäî áûëî ïîäíè-
ìàòü ñåìüþ…

…Êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, êðàæó ñîâåðøèëè î÷åíü õèòðî.
Â Ïàõà÷àõ ñ «ßêóòà» âûãðóæàëè óãîëü â êóíãàñû, êîòîðûå óâîäè-
ëè â ðå÷êó. Ãðóç÷èêè-çàêëþ÷¸ííûå íî÷üþ ìîãëè çàïðîñòî ñïðÿ-
òàòüñÿ â ýòèõ êóíãàñàõ è ê óòðó íà äðóãîì êóíãàñå âåðíóòüñÿ íà
áîðò. ×òî îíè è ñäåëàëè. Ïëîìáà íà çàìêå ìàãàçèíà áûëà öåëà.
À ïðîíèêëè âîðû â íåãî ÷åðåç ÷åðäàê. Âî âðåìÿ ïîñòðîéêè ìàãàçè-
íà â ñïåøêå äîñêè íà ïîòîëêå íå ïðèøèëè ãâîçäÿìè ê áàëêàì.
Äà è âîðîâ íà ïîáåðåæüå â òî âðåìÿ íå âîäèëîñü. Îíè ïðîñòî
ðàçäâèíóëè äîñêè è ñïóñòèëèñü íà ïðèëàâîê. Íè ïðîäóêòû, íè
ñïèðòíîå íå âçÿëè, òîëüêî äåíüãè. Ïîòîì òàêèì æå ìàíåðîì âû-
ëåçëè è ñäâèíóëè äîñêè ñíîâà. Ïî÷åðê áûë âîðîâ ñ «ßêóòà». Íî îá
ýòîì, ê ñîæàëåíèþ, óçíàëè ñëèøêîì ïîçäíî.

Ïðîøëî ëåò ïÿòü ïîñëå íàøåé âñòðå÷è ñ Íèíîé Âàñèëüåâíîé.
ß ñíîâà îêàçàëñÿ íà ýòîì ìåñòå, óçíàë, ÷òî å¸ óæå íåò â æèâûõ.
Çàïðÿãàëà ëîøàäü, íàêëîíèëàñü, ÷òîáû ïîïðàâèòü øëåþ. Ëîøàäü
áûëà ìîëîäàÿ, íîðîâèñòàÿ, âçáðûêíóëà è óäàðèëà å¸ êîïûòîì ïðÿ-
ìî â âèñîê. Íèíà Âàñèëüåâíà ñêîí÷àëàñü ñðàçó. Äåòè îñòàëèñü
ñèðîòàìè. Ñòàðøåãî îïðåäåëèëè â ìîðåõîäêó, ìëàäøèõ çàáðàëè
áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè.

Âîò òàê äâîå íåãîäÿåâ, íå îñòàâèâøèõ ñâîåãî ïðåñòóïíîãî ðåìåñëà,
èñêàëå÷èëè æèçíü öåëîé ñåìüè…
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«Ôîðìåííîå» áåçîáðàçèå

Â 1949 ã. èç Ìèíèñòåðñòâà ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ ïðè-
ø¸ë óâåñèñòûé äîêóìåíò. Îí ââîäèë äëÿ ïëàâñîñòàâà è ðàáîòíèêîâ
áåðåãîâûõ ïðåäïðèÿòèé ñïåöèàëüíûå çâàíèÿ, ïîìèìî çâàíèé ïî èìåþ-
ùèìñÿ äèïëîìàì. Ñîîòâåòñòâåííî, â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå ââîäèëîñü
è íîøåíèå ôîðìåííîé îäåæäû ñî çíàêàìè ðàçëè÷èÿ.

Åñëè âçÿòü èñòîðèþ òîðãîâîãî ôëîòà åù¸ ñ äîðåâîëþöèîííûõ
âðåì¸í, òî òàì áûëî âñ¸ ÿñíî è ïîíÿòíî. Íàïðèìåð, êàïèòàí ïàðî-
õîäà íîñèë ÷åòûðå íàðóêàâíûå íàøèâêè, ñòàðøèé ïîìîùíèê è ñòàð-
øèé ìåõàíèê — òðè, âòîðîé ïîìîùíèê è âòîðîé ìåõàíèê — äâå,
òðåòèé ïîìîùíèê è òðåòèé ìåõàíèê — îäíó, òàêæå ïî äâå íàøèâ-
êè íîñèëè ðàäèñò è ñóäîâîé âðà÷. Ñëîæíîñòåé ó ìîðÿêîâ ñ ïðèîá-
ðåòåíèåì ôîðìåííîé îäåæäû íå âîçíèêàëî, òàê êàê çàðïëàòà áûëà
âåñüìà ïðèëè÷íîé.

Íî ê 1949 ã. «âîæäü è ó÷èòåëü òîâàðèù Ñòàëèí» ðåøèë âåñü íàðîä
ïîñòàâèòü ïîä ðóæü¸. Áûëà ââåäåíà ôîðìåííàÿ îäåæäà è ñîîò-
âåòñòâóþùèå çâàíèÿ äëÿ æåëåçíîäîðîæíèêîâ, àâèàòîðîâ, øàõò¸ðîâ,
ëåñíèêîâ (êàê âàì «ëåéòåíàíò ëåñíîé ïðîìûøëåííîñòè»?), ðàáîò-
íèêîâ ôëîòîâ, ïðîêóðîðîâ è ñóäåé. Íåîõâà÷åííûìè îñòàëèñü ðàçâå
÷òî äîÿðêè, ñêîòíèêè è ïàñòóõè. (Ïåðñîíàëüíûå çâàíèÿ äëÿ ðàç-
ëè÷íûõ êàòåãîðèé ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæàùèõ áûëè óñòàíîâëåíû
óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 13 äåêàáðÿ 1948 ã.
Îíè ðàñïðîñòðàíÿëèñü, íàïðèìåð, íà ïî÷òîâûõ ñëóæàùèõ. Òàê,
ñòàðøèé ýêñïåäèòîð îáëàñòíîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçïå÷àòè ïîëó÷èë
çâàíèå «ìëàäøèé èíñïåêòîð ñâÿçè ïåðâîãî ðàíãà». Çâàíèÿ äëÿ
ðàáîòíèêîâ ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè óñòàíîâëåíû óêàçîì îò 3 èþëÿ
1949 ã. — Ðåä.)

Åù¸ ââîäèëàñü ãðîìîçäêàÿ ñèñòåìà ïðèñâîåíèÿ çâàíèé. Íàïðè-
ìåð, âòîðîé ïîìîùíèê êàïèòàíà ïîëó÷àë çâàíèå «ëåéòåíàíò ôëîòà
ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ïåðâîãî ðàíãà». Êàïèòàí ïàðîõîäà, õîòü
è èìåë ðàáî÷èé äèïëîì êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, èìåë åù¸
è çâàíèå êàïèòàíà ôëîòà ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè òðåòüåãî, âòî-
ðîãî è ïåðâîãî ðàíãà ñîîòâåòñòâåííî (â çàâèñèìîñòè îò òîííàæà
ñóäíà, ñòàæà ðàáîòû â ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè è îäíîìó áîãó
èçâåñòíûõ ôàêòîðîâ). Âñå ýòè çâàíèÿ óòâåðæäàëèñü â óïðàâëåíèÿõ
ôëîòîâ, ãëàâêàõ è â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå â Ìèíèñòåðñòâå ðûáíîé
ïðîìûøëåííîñòè (ïîçæå îíî ñòàëî íàçûâàòüñÿ Ìèíèñòåðñòâîì ðûá-
íîãî õîçÿéñòâà).

Âíåäðåíèå ýòîé ñèñòåìû òðåáîâàëî âåäåíèÿ äîêóìåíòàöèè, ïåðå-
ïèñêè, íàëè÷èÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ñëóæá. Çà ïðîñòóïêè ìîæíî áûëî
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ïîëó÷èòü ïðèêàç î ïîíèæåíèè â çâàíèè èëè, íàîáîðîò, çà çàñëóãè
îíî ïîâûøàëîñü: íàïðèìåð, çà ñàìîîòâåðæåííûé òðóä íà ïðîìûñëå
èëè çà ïåðåâûïîëíåíèå ïëàíà ãðóçîïåðåâîçîê.

Îêàçûâàåòñÿ, ñëîæíîñòè ñ ïîääåðæàíèåì òðóäîâîé äèñöèïëèíû
âîçíèêëè ïåðåä ïëàâñîñòàâîì åù¸ â äîâîåííîå âðåìÿ. Îíà õðîìà-
ëà. Ðàáîòíèêè ÀÊÎôëîòà ïëîõî ïèòàëèñü, ñóäàì íå âûäàâàëè ñâå-
æåãî ìÿñà, êàðòîôåëÿ, îâîùåé, íå ïëàòèëè ïî íåñêîëüêó ìåñÿöåâ
çàðïëàòó. Ðóêîâîäñòâî ÀÊÎ è ïàðòèéíûå îðãàíû ïûòàëèñü ðåøèòü
âîïðîñ ñ ïèòàíèåì òàê: îíè îáÿçàëè êàïèòàíîâ ðàçâîäèòü íà ñóäàõ
ïîðîñÿò. Äëÿ çàíèìàâøèõñÿ èõ îòêîðìîì ââîäèëè, êðîìå äîëæ-
íîñòíîãî îêëàäà, äîïîëíèòåëüíóþ ïëàòó. Íó, ëàäíî, âî âðåìåíà
Êîëóìáà è Ìàãåëëàíà â êðóãîñâåòíûå ïëàâàíèÿ áðàëè ñ ñîáîé ñêîò,
íî â íàøå-òî âðåìÿ! À äëÿ ïîâûøåíèÿ äèñöèïëèíû ðåøèëè ââåñòè
íîøåíèå ôîðìåííîé îäåæäû. Òîãäà ýòî ñóùåñòâåííîé ðîëè íå ñûãðà-
ëî. Íî ïîñëå âîéíû ðåøèëè âåðíóòüñÿ ê ýòîìó ñíîâà. Îäíàêî äåòàëü-
íî ïðîäóìàòü ýòîò âîïðîñ íèêòî íå õîòåë.

Ôîðìåííàÿ îäåæäà ïðèîáðåòàëàñü çà ñâîé ñ÷¸ò. Íóæíîãî ìàòå-
ðèàëà â ìàãàçèíàõ íå èìåëîñü, íå áûëî è ñîîòâåòñòâóþùèõ ïîðò-
íÿæíûõ ìàñòåðñêèõ, ôîðìà îáõîäèëàñü î÷åíü äîðîãî. Äëÿ ñåìåéíî-
ãî ÷åëîâåêà, åù¸ íå èìåâøåãî íàäáàâîê, îíà ñòàíîâèëàñü íåïîäú¸ì-
íîé, çàáèðàÿ ÷óòü ëè íå ìåñÿ÷íûé çàðàáîòîê. Ìîæíî áûëî áû
ââåñòè îïëàòó â ðàññðî÷êó, íî â ìèíèñòåðñòâå äî ýòîãî äîäóìàëèñü
òîëüêî ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò.

Ñëîæíîñòüþ ñòàë è ïîøèâ ôîðìåííîé ôóðàæêè. Â Ïåòðîïàâ-
ëîâñêå íå èìåëîñü íè îäíîãî ìàñòåðà, ñïîñîáíîãî ñäåëàòü ýòî. Îñâîèë
ïîøèâ ôóðàæåê àìåðèêàíñêîãî òèïà ïîðòíîé âî Âëàäèâîñòîêå.
Ôóðàæêè îí øèë ðàçáîðíûå, ñ ÷åõëàìè — ÷¸ðíûìè äëÿ çèìû, ñâåò-
ëûìè äëÿ ëåòà, íåïðîìîêàåìûìè äëÿ äîæäëèâîé ïîãîäû. Íî ïîòîì
óåõàë â Èçðàèëü. Ïðîñëàâèëèñü íà ýòîì ïîïðèùå Ìèõàèë Áóäîâè÷
èç Õåðñîíà è îäåññêèé ìàñòåð Æîðíèñò. Èìåòü ôóðàæêó îò Áóäîâè÷à
â òî âðåìÿ áûëî âåñüìà ïðåñòèæíî.

Ìîðÿê äîëæåí áûë íîñèòü ôîðìó âñåãäà, îñîáåííî ïðè ïîñåùå-
íèè óïðàâëåíèÿ ôëîòà è äðóãèõ êîíòîð. Ðàáîòíèêàì ïîðòíàäçîðà
äàæå âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòü îáðàùàòü âíèìàíèå íà ïðàâèëü-
íîñòü íîøåíèÿ ôîðìû. Äåëî ïîðîé äîõîäèëî äî àíåêäîòîâ. Ïðèø¸ë
êàê-òî ìîëîäîé òðåòèé øòóðìàí îôîðìëÿòü îòõîä. Îäåò îí áûë
â êèòåëü ÿâíî ñ ÷óæîãî ïëå÷à — íà í¸ì èìåëñÿ íàãðóäíûé çíàê
ìåõàíèêà ïåðâîãî ðàçðÿäà. Ïîÿñíþ. Ïðè âðó÷åíèè äèïëîìà êàïè-
òàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ åìó îäíîâðåìåííî âðó÷àëñÿ íàãðóäíûé
çíàê â âèäå àäìèðàëòåéñêîãî ÿêîðÿ ñ ñåêñòàíîì, îáðàìë¸ííîãî ÿêîð-
íîé öåïüþ. Ýòîò çíàê íîñèëñÿ íà ïðàâîé ñòîðîíå ãðóäè. Ïðè âðó-
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÷åíèè äèïëîìà ìåõàíèêà ïåðâîãî ðàçðÿäà âðó÷àëñÿ íàãðóäíûé çíàê
òîé æå ôîðìû, íî òîëüêî âìåñòî ñåêñòàíà èçîáðàæàëñÿ òð¸õëîïàñò-
íûé êîðàáåëüíûé ãðåáíîé âèíò. Òàê ÷òî ïî ýòèì çíàêàì áûëî
âèäíî, ÷òî çà ïòèöà ïåðåä òîáîé.

Íà çàìå÷àíèå ìîëîäîìó øòóðìàíó, ÷òî åãî êèòåëü ñ ÷óæîãî ïëå-
÷à, îí, íå ñìóùàÿñü, îòâåòèë, ÷òî íà ñâîé îí åù¸ íå çàðàáîòàë, à ýòîò
îäîëæèë ó ñòàðøåãî ìåõàíèêà: «Âåäü âû æå òðåáóåòå íîøåíèÿ
ôîðìû!»

Áûâàëè ñëó÷àè è ïîñåðü¸çíåå. Êàê-òî ëåòîì, â âîñêðåñåíüå, ïðè-
ø¸ë îôîðìëÿòü îòõîä òðåòèé ïîìîùíèê êàïèòàíà êðóïíîãî ðåô-
ðèæåðàòîðà Âîñòîêðûáõîëîäà — ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñî
ñïîðòèâíîé âûïðàâêîé, îäåòûé â ñåðûé ãðàæäàíñêèé êîñòþì. Îäèí
èç äåæóðíûõ ïîðòíàäçèðàòåëåé, Èâàí Àíäðååâè÷ Êóðàëèìîâ, ñäå-
ëàë åìó çàìå÷àíèå è ñêàçàë, ÷òî íå ìîæåò ïðèíÿòü ó íåãî äîêóìåí-
òû, òàê êàê îí îäåò íå ïî ôîðìå. Íî ìîëîäîé øòóðìàí îêàçàëñÿ
ïàðíåì íå ðîáêîãî äåñÿòêà. Îí îòâåòèë ïðîñòî:

— Íå áóäåòå îôîðìëÿòü? Äà è íå íàäî. Ìåíÿ ýòî íå âîëíóåò.
Ê âàøåìó ñâåäåíèþ, ÿ îêîí÷èë Âëàäèâîñòîêñêîå âûñøåå ìîðåõîä-
íîå ó÷èëèùå ïîëòîðû íåäåëè íàçàä, çàðàáîòàòü íà ôîðìó åù¸ íå óñ-
ïåë. Âî Âëàäèâîñòîêå ÿ îñòàâèë íà ÷àñòíîé êâàðòèðå æåíó è ìà-
ëåíüêîãî ðåá¸íêà. Êîíòîðà Âîñòîêðûáõîëîäà ñìîãëà âûäåëèòü äëÿ
ìîåé ñåìüè òîëüêî ñòîðóáëåâûé àâàíñ. À îäàëæèâàòü êèòåëü íà-
ïðîêàò ó ñâîèõ òîâàðèùåé ÿ íå áóäó. Íå õîòèòå îôîðìëÿòü îòõîä?
Â òàêîì ñëó÷àå ðåôðèæåðàòîð áóäåò ñòîÿòü íà ðåéäå. À çà ïðîñòîé
ñóäíà ïóñòü êîíòîðà ñ âàìè ñóäèòñÿ.

Îí ðåøèòåëüíî ñëîæèë ñóäîâûå äîêóìåíòû â ïîðòôåëü è ñòàë
ñïóñêàòüñÿ ïî òðàïó íà âûõîä. Êóðàëèìîâ áûñòðî ñîîáðàçèë, ÷òî ïå-
ðåãíóë ïàëêó. Èç-çà ïðîñòîÿ òàêîãî êðóïíîãî ñóäíà ìîæåò âîçíèê-
íóòü ñêàíäàëüíîå äåëî, Âîñòîêðûáõîëîäôëîò çàïðîñòî ïðåäúÿâèò ñ÷¸ò
íà êðóãëåíüêóþ ñóììó. Ïîïðîáóé ïîòîì äîêàæè, ÷òî òû ïðàâ!

Êîãäà øòóðìàí ñïóñòèëñÿ óæå äî ñåðåäèíû òðàïà, Èâàí Àíäðååâè÷
êèíóëñÿ çà íèì, îñòàíîâèë è âåðíóë íàçàä. Ïîòîì ïðèìèðèòåëüíî
ñêàçàë, ÷òî òàêîãî êîíòðîëÿ òðåáóþò îò íèõ âûøåñòîÿùèå íà÷àëü-
íèêè. Äåëî óëàäèëè, äîêóìåíòû îôîðìèëè, è ñóäíî ñâîåâðåìåííî
ñíÿëîñü â ðåéñ.

ß âñåãäà âîçìóùàëñÿ ýòèìè òðåáîâàíèÿìè àäìèíèñòðàöèè. Âåäü,
åñëè ñóäèòü çäðàâî, òðåáîâàíèå î íîøåíèè ôîðìåííîé îäåæäû èñ-
õîäèò îò àäìèíèñòðàöèè, çíà÷èò, îíà è äîëæíà å¸ îáåñïå÷èòü.
Ìèíèñòåðñòâî ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè îáÿçàíî âûäàâàòü å¸ ïëàâ-
ñîñòàâó áåñïëàòíî, à åñëè òàêèõ ñðåäñòâ íåò, òî õîòÿ áû îáåñïå÷èòü
íàëè÷èå ìàòåðèàëà íà ïîøèâ è ðàññðî÷êó îïëàòû. Êîãäà ÿ óæå
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ðàáîòàë íà áåðåãó ëîöìàíîì, ìíå ïðèõîäèëîñü åæåäíåâíî îòâîäèòü
èç êîâøà íà ðåéä ãîòîâûå ê îòõîäó ðûáîïðîìûñëîâûå ñóäà. Ïîðîé
ïî èõ ïàëóáå íåâîçìîæíî áûëî äîáðàòüñÿ äî õîäîâîãî ìîñòèêà, âñ¸
çàâàëåíî ñóäîâûì ñíàáæåíèåì, òðîñàìè, òðàëàìè, áî÷êàìè ñ ìàøèí-
íûì ìàñëîì. Ïîêà ïîäíèìåøüñÿ íà ìîñòèê, ïåðåïà÷êàåøü êóðòêó
è áðþêè. Ýòó ôîðìó ìîæíî íîñèòü íå áîëåå ïÿòè-øåñòè ìåñÿöåâ.
À ëîöìàíû ïîëó÷àëè â íàøåì óïðàâëåíèè íåãóñòî.

×àñòî âîçíèêàëè ýòè âîïðîñû íà ïðîôñîþçíûõ ñîáðàíèÿõ. Ðàáîò-
íèê îòäåëà êàäðîâ îäíàæäû ãîâîðèë ìíå: «Ïîñìîòðèòå êèíîæóð-
íàëû, ãäå ïîêàçûâàþò, íàïðèìåð, êàíàäñêèõ èëè àìåðèêàíñêèõ ëîö-
ìàíîâ. Îíè âñåãäà îäåòû ïî ôîðìå». Íà ýòî ÿ èì îòâå÷àë: «Çðèòå
â êîðåíü. Êàíàäñêèé ëîöìàí ïîëó÷àåò â ìåñÿö òûñÿ÷ó äîëëàðîâ.
Ýòî, ãðóáî ãîâîðÿ, ñîðîê äîëëàðîâ â ñóòêè. Êóðòêà ñ êàïþøîíîì èç
íåéëîíà íà èñêóññòâåííîì ìåõó ñòîèò âñåãî äåñÿòü ñ ïîëîâèíîé
äîëëàðîâ, ïðîñòåíüêèé êîñòþì÷èê — íå áîëåå òðèäöàòè. Ýòî ìåíüøå
äíåâíîãî çàðàáîòêà ëîöìàíà. Òàì è âîïðîñà î ôîðìåííîé îäåæäå
íå âîçíèêàåò. Äîâåäèòå ìîþ çàðïëàòó äî òàêîãî óðîâíÿ, è òîãäà
ýòîò âîïðîñ íå áóäåò ñòîÿòü è ó íàñ».

Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, ïûòàÿñü ïîâûñèòü òðóäîâóþ äèñöèïëèíó
ââåäåíèåì ôîðìû, íàãîðîäèëè ìàññó ñëîæíîñòåé. À æèçíåííûé îïûò
è äîëãîëåòíÿÿ ôëîòñêàÿ ñëóæáà ïðèâåëè ìåíÿ ê âûâîäó, ÷òî äèñ-
öèïëèíà íà ñóäàõ äîñòèãàåòñÿ â îñíîâíîì ñîâñåì äðóãèìè ôàêòî-
ðàìè — ÷åëîâå÷åñêèì îòíîøåíèåì ê ðàáîòíèêàì, õîðîøåé çàðïëà-
òîé è íîðìàëüíûìè óñëîâèÿìè òðóäà.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Óêàç îò 3 èþëÿ 1949 ã. ââîäèë ñëåäóþ-
ùèå ïåðñîíàëüíûå çâàíèÿ è çíàêè ðàçëè÷èÿ äëÿ íà÷àëüñòâóþùåãî
ñîñòàâà ôëîòà ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè (ÔÐÏ) ÑÑÑÐ. Âûñøåìó
íà÷àëüñòâóþùåìó ñîñòàâó èõ ïðèñâàèâàëè ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâå-
òà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïî ïðåäñòàâëåíèþ Ìèíèñòåðñòâà ðûáíîé
ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ, à ñòàðøåìó, ñðåäíåìó è ìëàäøåìó ñîñòà-
âó — ïî ïîëîæåíèþ î ïðîõîæäåíèè ñëóæáû, óòâåðæä¸ííîìó Ñîâå-
òîì Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ. Ñôåðû äåÿòåëüíîñòè íà÷àëüñòâóþùåãî
ñîñòàâà áûëè ðàçäåëåíû íà ýêñïëóàòàöèîííî-ñóäîâóþ, òåõíè÷å-
ñêóþ è àäìèíèñòðàòèâíóþ. Çâàíèÿ âûñøåãî íà÷ñîñòàâà ïî ýêñïëóà-
òàöèîííî-ñóäîâîé ñëóæáå çâó÷àëè êàê «ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÔÐÏ
ïåðâîãî, âòîðîãî è òðåòüåãî ðàíãà»; ñòàðøåãî íà÷àëüñòâóþùåãî
ñîñòàâà: «êàïèòàí ÔÐÏ ïåðâîãî, âòîðîãî è òðåòüåãî ðàíãà»; ìëàä-
øåãî íà÷ñîñòàâà: «ãëàâíûé ñòàðøèíà, ñòàðøèíà ïåðâîãî, âòîðîãî
è òðåòüåãî êëàññà». Ñõîæå ñòðîèëèñü çâàíèÿ íà÷ñîñòàâà òåõíè-
÷åñêîé ñëóæáû, íî ñ ïðèáàâêîé «èíæåíåð» èëè «òåõíèê»: èíæå-
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íåð-äèðåêòîð, èíæåíåð-êàïèòàí, òåõíèê-ëåéòåíàíò, à òàêæå ãëàâ-
íûé ñòàðøèíà, ñòàðøèíà òåõíè÷åñêîé ñëóæáû ïåðâîãî, âòîðîãî
è òðåòüåãî êëàññà. Ïî òàêîé æå ñõåìå áûëè îáðàçîâàíû çâàíèÿ
ëèö àäìèíèñòðàòèâíîé ñëóæáû.

Îá óìíûõ è îòäûõå

Ñ ñàìîãî íà÷àëà òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè íà ñóäàõ ÀÊÎôëîòà
è Êàì÷àòðûáôëîòà â äîëæíîñòè ìàòðîñà, à ïîòîì è øòóðìàíà ÿ ñòîë-
êíóëñÿ ñ îäíèì íåïîíÿòíûì äëÿ ìåíÿ ÿâëåíèåì. Íî íà÷íó ïî
ïîðÿäêó.

Â òå ãîäû ôëîò èìåë äîâîëüíî-òàêè êðóïíûå òðàíñïîðòíûå ñóäà,
òàêèå, êàê «Ñèìà», áðàâøàÿ íà áîðò 3 500 òîíí, «ßêóò», ïðèíèìàâ-
øèé 3 100 òîíí è «Ýñêèìîñ» — 3 400 òîíí. Ýòè ñóäà ãðóçèëèñü
â ðûáíîì ïîðòó, êàê ïðàâèëî, ïÿòü-ñåìü ñóòîê. Íî ìàëî áûëî ïðîñòî
çàïîëíèòü òðþìû. Êîãäà ñóäíî çàãðóæàëîñü ïîëíîñòüþ, ïðèíèìàë-
ñÿ åù¸ è ïàëóáíûé ãðóç — ðàçëè÷íûå ÿùèêè, áî÷êè è òîìó ïîäîá-
íîå, à ïîðîé áðàëè ðàñïîëîæåííûå ÿðóñàìè ãðóçîâûå èëè ðûáíûå
êóíãàñû. Ïîñëå ïîãðóçêè íàäî áûëî çàäðàèòü òðþìû — çàêðûòü
èõ ëþ÷èíàìè, íàêðûòü äâóìÿ èëè òðåìÿ ñëîÿìè áðåçåíòà, íàëî-
æèòü øèíû è âçÿòü ïîä êëèíüÿ. Åñëè íà òðþìíûé áðåçåíò íå áûë
ïîìåù¸í ãðóç, òî íà ýòîì ìåñòå ðàçìåùàëè ïàëóáíûõ ïàññàæèðîâ.
Íî ëþäåé âåäü íàäî áûëî åù¸ è óêðûòü îò íåïîãîäû. Äëÿ ýòîãî íà
øòàòíûå ìåñòà «ïî-ïîõîäíîìó» óêëàäûâàëèñü ãðóçîâûå ñòðåëû,
à íà íèõ óæå áðåçåíò. Ïîëó÷àëîñü ÷òî-òî íàïîäîáèå öûãàíñêîãî øàòðà.

Ê ýòîé ðàáîòå îòíîñèëèñü ñåðü¸çíî, çà íåé ñòðîãî ñëåäèëè ñòàð-
øèé ïîìîùíèê êàïèòàíà è áîöìàí. Âåäü ïëîõî çàêðåïë¸ííûé ãðóç
ïðè âûõîäå â ìîðå — à çäåñü Òèõèé îêåàí ðÿäîì — ìîæåò íàäå-
ëàòü áîëüøîé áåäû. Òàê ÷òî â êîíöå ïîãðóçêè ëþäè áûëè èçìîòà-
íû äî ïðåäåëà. Íî âåäü ñ âûõîäîì íà ðåéä, à ïîòîì â ìîðå åù¸
ñëåäîâàëî ñòîÿòü íà ðóëå.

Íà ìîèõ ãëàçàõ â 1948 ã. íà ïàðîõîäå «ßêóò» ïðè âûõîäå çà
âîðîòà Àâà÷èíñêîé ãóáû â íîëü ÷àñîâ íåâîçìîæíî áûëî ïîäíÿòü
íà âàõòó äîáðîñîâåñòíîãî âòîðîãî ïîìîùíèêà Ïàâëà Ðîìàíîâè÷à.
Âàõòó çà íåãî í¸ñ òðåòèé ïîìîùíèê. Ñóäíî â ìîðå íàäî âûâîäèòü
ïî ôàðâàòåðó, ïðàâäà, îáîðóäîâàííîìó ñòâîðíûìè çíàêàìè. Íî äëÿ
ýòîãî òðåáóåòñÿ õîðîøàÿ âèäèìîñòü, êîòîðàÿ áûâàåò íå âñåãäà. À åñëè
åù¸ ÷åëîâåê êðàéíå óòîìë¸í, òî ñàìè ïîíèìàåòå, êàêàÿ áåäà ìîæåò
ãðîçèòü ñóäíó è ëþäÿì.

Êàçàëîñü áû, ÷åãî ïðîùå — ÷òîáû èçáåæàòü îïàñíîñòè ñòîëêíî-
âåíèé èëè ïîñàäêè íà ãðóíò, íàäî ñóäà çàäåðæàòü â ïîðòó, äàòü
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âîçìîæíîñòü ýêèïàæó ïÿòü-øåñòü ÷àñîâ îòäîõíóòü, âûñïàòüñÿ.
Íî, êàê ïðàâèëî, ñ ìíåíèåì êàïèòàíà ïî ýòîìó âîïðîñó íèêòî íå
ñ÷èòàëñÿ.

Ïðèâåäó ïðèìåð. Â ìàðòå 1952 ã. ïðè îãðàíè÷åííîé âèäèìîñòè
íà êàìíÿõ ìûñà Âèëêîâà îêàçàëñÿ òðàóëåð «Òîïîðîê». Èì êîìàí-
äîâàë ñòàðûé îïûòíûé êàïèòàí Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Íåêëþäîâ,
î÷åíü èíòåðåñíàÿ ëè÷íîñòü. Âûïóñêíèê Ãîëîïðèñòàíñêîé ìîðåõîä-
íîé øêîëû, îêîí÷èë å¸ â 1916 ã. Âûõîäåö èç îáåäíåâøèõ äâîðÿí.
Ïðåêðàñíî âëàäåë ôðàíöóçñêèì ÿçûêîì, ñâîáîäíî ÷èòàë è ïèñàë.
Â ãîäû ðåâîëþöèè îêàçàëñÿ ìàòðîñîì íà ôðàíöóçñêîì ïàññàæèðñêîì
ëàéíåðå. Ñóäíî õîäèëî íà ëèíèè Àâñòðàëèÿ — Åâðîïà. Â ÑÑÑÐ
âåðíóëñÿ â 1926 ã. Ñ ïðèõîäîì â 1930 ã. â ÀÊÎ ïàðîõîäà «Èòåëü-
ìåí» íà÷àë òðóäèòüñÿ íà í¸ì øòóðìàíîì, à äàëåå ðàáîòàë íà ïàðî-
âûõ òðàóëåðàõ «Òîïîðîê», «Äàëüíåâîñòî÷íèê» è äðóãèõ. Ñëîâîì,
îïûòà Íåêëþäîâó áûëî íå çàíèìàòü.

Íî âîò «Òîïîðîê» ñåë íà ìåëü. Ïðè÷èíà ïîñàäêè — îãðàíè÷åí-
íàÿ âèäèìîñòü, íåóäà÷íîå ìàíåâðèðîâàíèå â óçêîñòè è ðÿä äðóãèõ
ïðè÷èí. À èçáåæàòü âñåãî ýòîãî ìîæíî áûëî î÷åíü ïðîñòî — ïå-
ðåæäàòü íà ðåéäå íà ÿêîðå ÷àñîâ øåñòü. Íî òàêîé âîçìîæíîñòè
åìó íå äàëè. Èòîã — îòñèäåë Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ â ëàãåðå äâà
ãîäà, è ñèäåë áû åù¸, åñëè áû íå àìíèñòèÿ ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà.

Â ýòîì æå ãîäó ïðè âûõîäå â óñëîâèÿõ îãðàíè÷åííîé âèäèìîñòè
ñòîëêíóëèñü òàíêåð «Ñóíãàðè» Êàì÷àòðûáôëîòà è òåïëîõîä «Àêà-
äåìèê Ãóáêèí» ãåîëîãîðàçâåäêè. Ñóäà ïîëó÷èëè ïîâðåæäåíèÿ è,
ñîîòâåòñòâåííî, ïîíåñëè ìàòåðèàëüíûå óáûòêè. Êàê îêàçàëîñü, èç-
áåæàòü ýòîãî ìîæíî áûëî òàê æå — îòñòîÿòüñÿ íà ÿêîðå è äîæ-
äàòüñÿ óëó÷øåíèÿ âèäèìîñòè â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ. Íî âîò
ýòà-òî âïîëíå ðàçóìíàÿ âåùü íèêîãî èç ðóêîâîäñòâà, êðîìå êàïè-
òàíà, íå âîëíîâàëà è íå èíòåðåñîâàëà.

Èëè âîò äðóãîé ïðèìåð. Â òî âðåìÿ Óñòü-Êàì÷àòñêèé ïîðò åù¸
íå áûë óãëóáë¸í, à ðàáîòàë òîëüêî ïî ïðèëèâàì. Áûâàëî, ÷òî, ñíÿâøèñü
èç Ïåòðîïàâëîâñêà, ñóäíî ïðèõîäèëî â Óñòü-Êàì÷àòñê â ñàìûé îò-
ëèâ. Ñëåäîâàòåëüíî, îáðàáàòûâàòüñÿ îíî âñ¸ ðàâíî íå áóäåò. Òàê
êóäà ñïåøèòü? Ìîæíî áûëî ïðîñòîÿòü â ïîðòó áåçáîëåçíåííî ÷àñîâ
âîñåìü. Íî ýòîãî íèêîãäà íå äåëàëîñü.

Îñîáåííî ÿ íàñìîòðåëñÿ íà ýòè âåùè, êîãäà ðàáîòàë ëîöìàíîì
ðûáíîãî ïîðòà. Ìíå ïðèõîäèëîñü îòâîäèòü ñóäà íà áóíêåðîâêó ê òàí-
êåðàì è ïåðåñòàâëÿòü èõ îò ïðè÷àëà ê ïðè÷àëó. Íàïðèìåð, íàäî
âçÿòü ñóäíî ñ ðåéäà â ÷åòûðå óòðà è ïîñòàâèòü ê ïðè÷àëó ê øåñòè.
Â øåñòü ÷àñîâ ñóäíî îøâàðòîâàíî, à äî âîñüìè ó ëþäåé îáðàçóåòñÿ
ñâîáîäíîå âðåìÿ, êîòîðîå îíè íå ìîãóò óïîòðåáèòü äëÿ ñåáÿ ñ ïîëüçîé.
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Ñîí íàðóøåí, ÷åëîâåê â òå÷åíèå ñóòîê ñàì íå ñâîé. Âåäü ìîæíî æå
áûëî áðàòü ñóäíî ñ ðåéäà íå â ÷åòûðå, à â øåñòü ÷àñîâ, òîãäà îíî
êàê ðàç áûëî áû îøâàðòîâàíî ê âîñüìè óòðà.

À ñêîëüêî ñëó÷àëîñü òðàâì! Âåäü äâèæåíèå ïî ïàëóáå, êàê ïðà-
âèëî, ñîïðÿæåíî ñ îïàñíîñòüþ. Åù¸ íå óáðàí ïàëóáíûé, íå çàêðåï-
ë¸í ïîëó÷åííûé ãðóç, âåäü äëÿ ýòîãî íóæíî âðåìÿ. Èç-çà óñòàëîñ-
òè ó ÷åëîâåêà ïðèòóïëÿåòñÿ áäèòåëüíîñòü. Îäíàæäû ìíå ïðè-
øëîñü òðè ðàçà â òå÷åíèå ñóòîê îòâîäèòü îò ïðè÷àëà ðûáíîãî
ïîðòà è ñíîâà ñòàâèòü òóäà ÁÌÐÒ, ãäå êàïèòàíîì áûë Êàíäûáà,
èìÿ è îò÷åñòâî, ê ñîæàëåíèþ, çàáûë. Òàê ïðè çàõîäå â êîâø êàïè-
òàí íà ìîèõ ãëàçàõ îò óñòàëîñòè ðóõíóë êàê ïîäêîøåííûé, ïðîñòî
ñâàëèëñÿ ñ íîã.

Â æóðíàëå «Ìîðñêîé ôëîò» ïðèâîäèëèñü ïðèìåðû, êîãäà îò ÷ðåç-
ìåðíîé óñòàëîñòè ëþäåé ïðîèñõîäèëè ñåðü¸çíåéøèå àâàðèè, ïðèíî-
ñèâøèå ìíîãîìèëëèîííûå óáûòêè. Íî, â äîâåðøåíèå âñåãî, êîìó-òî
ïðèõîäèëîñü ïî ðåøåíèþ ñóäà îòïðàâëÿòüñÿ â ëàãåðü. Òàê êàëå÷è-
ëèñü ëþäñêèå ñóäüáû.

Â 1982 ã. òàíêåð, ïðèíàäëåæàâøèé Íàõîäêèíñêîìó ìîðñêîìó
ïàðîõîäñòâó, çàø¸ë â ïîðò ïðèïèñêè è ïðîñòîÿë âñåãî äâàäöàòü
øåñòü ÷àñîâ. Ñëåäîâàëî ïðîâåñòè ìíîãî ðàáîò, ýêèïàæ áûë èçìî-
òàí, íå ìîã íîðìàëüíî âûñïàòüñÿ. Ïîñëå âûõîäà â ìîðå âàõòåííûé
øòóðìàí çàñíóë ñòîÿ, è ïðîèçîøëî ñòîëêíîâåíèå ñî âñòðå÷íûì
ñóäíîì. Âîçíèê ïîæàð. Òàíêåð ãîðåë öåëóþ íåäåëþ. Ê òóøåíèþ
ïðèâëåêëè àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíûå ñóäà. Ñãîðåëè è òàíêåð, è ãðóç,
áûë ïðè÷èí¸í î÷åíü áîëüøîé ìàòåðèàëüíûé óùåðá. Äà è âèíîâíè-
êó, âèäèìî, íå ïîçäîðîâèëîñü. Íî îäíî ìîæíî ñêàçàòü ñ óâåðåííî-
ñòüþ: åñëè áû äàëè êîìàíäå òàíêåðà âîçìîæíîñòü íî÷üþ îòäîõíóòü,
òî ñòîëêíîâåíèÿ íå ïðîèçîøëî.

Ìíå ïðèøëîñü íå ðàç ïðèñóòñòâîâàòü íà ñóäåáíûõ ïðîöåññàõ,
ãäå ðàçáèðàëèñü àâàðèè ñóäîâ. Íî äîëæíîé îöåíêè óòîìëÿåìîñòü
÷ëåíîâ ýêèïàæà, êàê ïðè÷èíà àâàðèé, îáû÷íî íå ïîëó÷àëà.

Êàê æå ê ïîäîáíûì âåùàì îòíîñèëèñü â òî âðåìÿ çà ðóáåæîì?
Ïðèíèìàëîñü ëè òàì ýòî âî âíèìàíèå? Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü
àâàðèÿ, ïðîèçîøåäøàÿ ñ ëàéíåðîì «Ìàãäàëåíà». Ñóäíî áûëî ïîñò-
ðîåíî â íà÷àëå 1949 ã. äëÿ àíãëèéñêîãî Êîðîëåâñêîãî îáùåñòâà
ïî÷òîâûõ ñîîáùåíèé è ïðåäíàçíà÷àëîñü äëÿ ðåãóëÿðíûõ ãðóçîïàñ-
ñàæèðñêèõ ðåéñîâ â Þæíóþ Àìåðèêó. Åãî âîäîèçìåùåíèå ïðåâû-
øàëî äâàäöàòü äâå òûñÿ÷è òîíí. Ïîñëå ïîñàäêè íà ãðóíò ñóäíî
ñíÿëè. Íî ïðè áóêñèðîâêå íà ÷èñòóþ âîäó îíî ïåðåëîìèëîñü. Òàê
âîò, îäíèì èç àðãóìåíòîâ â ñâîþ çàùèòó êàïèòàí âûäâèíóë òàêîé,
÷òî îí íàêàíóíå áûë ëèø¸í ñâîåãî îáû÷íîãî ïîñëåîáåäåííîãî ñíà.
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Ïðèíÿë ëè ñóä åãî àðãóìåíò, íåèçâåñòíî, íî ñàìà ïîñòàíîâêà âîïðî-
ñà, íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü ïîêàçàòåëüíà.

Íå ìåíåå èíòåðåñíî ó íàñ ïðîâîäèëèñü õîäîâûå èñïûòàíèÿ. Ñóäíî
âûõîäèò ïîñëå øâàðòîâûõ èñïûòàíèé íà ìåðíóþ ìèëþ. Ãëàâíûé
äâèãàòåëü, êàê ïðàâèëî, ðàáîòàåò â çàäàííîì ðåæèìå. Áûâàåò, ÷òî
óõóäøàåòñÿ âèäèìîñòü. Êàçàëîñü áû, ïðåêðàùàé èñïûòàíèå è ñòà-
íîâèñü íà ÿêîðü. Íî çà÷àñòóþ ýòîãî íå äåëàëè. Îäíàæäû òàêèå
èñïûòàíèÿ äîðîãî îáîøëèñü. Ïðè óõóäøåíèè âèäèìîñòè ïëàâáàçà
«Ñîâåòñêàÿ Êàì÷àòêà» îêàçàëàñü íà Ðàêîâîé îòìåëè.

…Ó ôèííîâ åñòü õîðîøàÿ ïîñëîâèöà: «Êîãäà íà ìîðå áåäà, íà
áåðåãó áûâàåò ìíîãî óìíûõ». Íå õîòåëîñü áû ïîêàçàòüñÿ òàêèì
«óìíûì íà áåðåãó», íî ìîè ðàññóæäåíèÿ, êàê âû ñàìè âèäèòå, íå
ãîëîñëîâíû. Æàëü òîëüêî, ÷òî ðåäêî ìû ó÷èìñÿ íà ñâîèõ îøèáêàõ…

Òðóäîâîé ïîäâèã è ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîäëîñòü

Ø¸ë 1951 ã. Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìó áûëî íåîáõîäèìî äîñòàâèòü
íà Êàì÷àòêó èç ñàõàëèíñêîãî ïîðòà Ïèëåíãà áîëåå ïîëóòîðà ñîòåí
êóíãàñîâ. Äëÿ íà÷àëà ÿ ðàññêàæó, ÷òî æå òàêîå êóíãàñ. Ñåé÷àñ èõ
óæå íå ñòðîÿò, íî ðàíüøå äåëàëè î÷åíü ìíîãî. Áåç êóíãàñà íåâîç-
ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü æèçíü ðûáîêîìáèíàòà òîãî âðåìåíè.

Êóíãàñ — ýòî ïëàâó÷åå íåñàìîõîäíîå ñðåäñòâî, ïîñòðîåííîå èç
äåðåâà, äëÿ ïåðåâîçêè ðûáû èëè ãðóçà, â îñíîâíîì ñîëè, óãëÿ
è âîîáùå ãåíåðàëüíîãî ãðóçà. Ñòðîèëèñü íà Êëþ÷åâñêîé âåðôè,
îòòóäà ñïëàâëÿëèñü â Óñòü-Êàì÷àòñê, à çàòåì ðàñïðåäåëÿëèñü ïî
âîñòî÷íîìó è çàïàäíîìó ïîáåðåæüþ Êàì÷àòêè. Èç Óñòü-Êàì÷àòñêà
èõ èëè áóêñèðîâàëè, èëè ïåðåâîçèëè íà ïàëóáå ïàðîõîäîâ.

Ðàçëè÷àëèñü êóíãàñû ðûáîëîâíûå ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ îò òð¸õ
äî ïÿòè òîíí è ãðóçîâûå — äî ïÿòíàäöàòè, à òî è äâàäöàòè òîíí.
Ðûáîëîâíûé êóíãàñ âûòàñêèâàëñÿ íà ïîêàòàõ íà áåðåã, ðûáà ïðè
ïîìîùè òðàíñïîðò¸ðà âûëèâàëàñü â ëîòêè è äîñòàâëÿëàñü íà ðû-
áîðàçäåëî÷íóþ ïðèñòàíü.

Ãðóçîâîé êóíãàñ ïîäàâàëñÿ êàòåðîì êîðìîé ê áåðåãó. Ïåðåä ýòèì
ñ íîñà îòäàâàëñÿ àäìèðàëòåéñêèé ÿêîðü, ïîòðàâëÿëñÿ êàíàò, è ïðè
ïîäõîäå êîðìû ê áåðåãó íà íå¸ ïîäàâàëèñü äâà êîíöà. Èõ ïîäàâàëè
îò÷àÿííûå ðåáÿòà — êóðèáàíû. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî êóíãàñ óäåðæè-
âàëñÿ íà ÿêîðíîì êàíàòå è êîðìîâûõ êîíöàõ. Íà êîðìó ñ áåðåãà
òå æå êóðèáàíû ïîäàâàëè òðàï, è íà÷èíàëàñü ðàáîòà.

Â òî âðåìÿ â êîìáèíàòàõ åù¸ íå áûëî êðàíîâ, è âñÿ ïîãðóçêà-
âûãðóçêà ïðîèçâîäèëàñü âðó÷íóþ, íîñèëêàìè. Ðàáîòà, ïðÿìî ñêà-
æåì, áûëà òÿæ¸ëàÿ. Òîðîïèëèñü: äîðîã áûë êàæäûé ÷àñ õîðîøåé
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ïîãîäû, èáî â øòîðì ðàáîòàòü ñòàíîâèëîñü íåâîçìîæíî. À âåäü
ñëåäîâàëî âûãðóæàòü íà áåðåã ìàññó ñîëè, òàðû è ïðî÷åãî, ñíèìàòü
òûñÿ÷è òîíí ïðîäóêöèè.

Ïåðåâåçòè ïîëòîðû ñîòíè êóíãàñîâ ñ Ñàõàëèíà áûëî î÷åíü òðóä-
íî. Òðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ïàðîõîäîâ, äà åù¸ è âîîðóæ¸ííûõ òÿ-
æåëîâåñíûìè ãðóçîâûìè ñòðåëàìè. Äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è Ãëàâ-
êàì÷àòðûáïðîì ïðèâë¸ê ñïåöèàëèñòîâ. Åãî âûáîð íå ñëó÷àéíî âûïàë
íà êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Þëèÿ Íèêîëàåâè÷à Âàñþêåâè÷à.
Â ýòî âðåìÿ îí êîìàíäîâàë «Îðî÷îíîì» — ñàìûì êðóïíûì ïàðî-
õîäîì Êàì÷àòðûáôëîòà. Þëèé Íèêîëàåâè÷ — ïîòîìñòâåííûé ìî-
ðåõîä, âíóê çíàìåíèòîãî äàëüíåâîñòî÷íîãî ìîðÿêà Ôðèäîëüôà Ãåêà.
Ó Ãåêà áûëî òðè âíóêà, âñå ñòàëè êàïèòàíàìè äàëüíåãî ïëàâàíèÿ.

Äî ýòîãî Þ. Í. Âàñþêåâè÷ ðóêîâîäèë êðàáîëîâàìè â Êðàáîòðå-
ñòå è îïûò êîìàíäîâàíèÿ êðóïíîòîííàæíûìè ñóäàìè èìåë ãðî-
ìàäíåéøèé. Íà ñîâåòå â Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìå îí âí¸ñ íåîáû÷íîå
ïðåäëîæåíèå: «Íàäî âûéòè íà Ñàõàëèí çà êóíãàñàìè íà ñâîèõ
êàòåðàõ òèïà “Æó÷îê”. Â Ïèëåíãå êóíãàñû âçÿòü íà áóêñèð è ïðè-
áóêñèðîâàòü èõ íà Êàì÷àòêó. Äðóãîãî âûõîäà íåò».

Áûë ëè ðèñê? Äà, áåçóñëîâíî, áûë. Âåäü íàäî áûëî ïåðåñå÷ü âñ¸
Îõîòñêîå ìîðå.

Ôëàãìàíñêèì êàïèòàíîì ýòîé ôëîòèëèè íàçíà÷èëè Âàñþêåâè÷à.
Ñ íèì çàêëþ÷èëè ñîãëàøåíèå îá îïëàòå òðóäà çà ïåðåãîí êóíãà-
ñîâ. Ïîìïîëèòîì íàçíà÷èëè è íûíå æèâóùåãî â Ïåòðîïàâëîâñêå
Âàñèëèÿ Äìèòðèåâè÷à Óòêèíà. Èç ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ïåðåõîäà çäåñü
òàêæå æèâ¸ò Íàäåæäà Ìèõàéëîâíà Àðòûø. Â îïåðàöèè ïðèíèìà-
ëè ó÷àñòèå êàïèòàí êàòåðà Àíàòîëèé Áîãîìÿãêîâ èç Óñòü-Êàì÷àò-
ñêà, Åâãåíèé Êðèâöîâ èç Îçåðíîé. Èõ, äà è ìíîãèõ äðóãèõ, ñåé÷àñ
óæå íåò â æèâûõ.

Íà Ñàõàëèí îòïðàâèëàñü öåëàÿ àðìàäà — îêîëî òðèäöàòè êàòå-
ðîâ. ×àñòü èõ ê ýòîìó âðåìåíè ïîñòðîèëà íàøà ñóäîâåðôü, à ÷àñòü
âûäåëèëè ðûáîêîìáèíàòû. Ýëåêòðîíàâèãàöèîííûõ ïðèáîðîâ íà êàòå-
ðàõ íå èìåëîñü, ñòîÿëè òîëüêî äâà ìàãíèòíûõ êîìïàñà. Íà êàæäîì
ñóä¸íûøêå ðàçìåùàëèñü ïî íåñêîëüêó áî÷åê ñîëÿðêè — çàïàñ, íà
âñÿêèé ñëó÷àé.

Ïî ïðèõîäå â Ïèëåíãó èõ âñòðåòèë òàíêåð ñ äèçåëüíûì òîïëè-
âîì è ìàñëîì. Ïåðâàÿ ÷àñòü çàäóìàííîãî ñâåðøèëàñü. Êóíãàñû
ñòÿíóëè ñ áåðåãà è ñòàëè ãîòîâèòü ê äàëüíåìó ïåðåõîäó íà Êàì-
÷àòêó. Êàæäûé êàòåð âçÿë íà áóêñèð ïÿòü èëè øåñòü êóíãàñîâ,
è ôëîòèëèÿ äâèíóëàñü â îáðàòíûé ïóòü. Ïåðåõîäó ìåøàëè øòîð-
ìîâàÿ ïîãîäà è òóìàí. Òóìàíû â ëåòíåå âðåìÿ, îñîáåííî â èþíå
è èþëå, â Îõîòñêîì ìîðå ñòîÿò î÷åíü ÷àñòî. È âîò, íàêîíåö, ïîêàçàëèñü
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êàì÷àòñêèå áåðåãà. Ïåðåãîí ïðîø¸ë áëåñòÿùå, íå ïîòåðÿëè íè
îäíîãî ñóäíà.

Ó÷àñòíèêîâ ïåðåõîäà õîðîøî âîçíàãðàäèëè. Âàñþêåâè÷ ïîëó-
÷èë îêîëî ñòà òûñÿ÷ ðóáëåé — äåíüãè ïî òîìó âðåìåíè íåìàëûå.

Íàñòóïèë ñëåäóþùèé ãîä. Îïÿòü íàäî áûëî îðãàíèçîâûâàòü
òàêóþ æå ýêñïåäèöèþ. È îïÿòü ýòî ïîðó÷èëè Âàñþêåâè÷ó. Íî òåïåðü
ìíîãî ïëàòèòü íà÷àëüñòâî èç Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà íå ñîáèðàëîñü.
Êîãäà Þëèé Íèêîëàåâè÷ ïðåäëîæèë çàêëþ÷èòü òðóäîâîå ñîãëàøå-
íèå, èç ðóêîâîäñòâà åãî ïîäïèñàë òîëüêî îäèí ðàáîòíèê îòäåëà
ôëîòà. Îáúÿñíèëè, ÷òî ãëàâáóõ â êîìàíäèðîâêå è åãî ïîäïèñè íå
áóäåò. «À Âû, Þëèé Íèêîëàåâè÷, èäèòå â ðåéñ è âîçüìèòå ñ ñîáîé
ïðîøëîãîäíåå òðóäîâîå ñîãëàøåíèå», — ñêàçàëè åìó. Âàñþêåâè÷
ïîâåðèë èì è ñîãëàñèëñÿ. Ê òîìó æå åãî çàâåðèëè, ÷òî ïåðåñìàò-
ðèâàòü ñîãëàøåíèå íå áóäóò, âñ¸ îñòàíåòñÿ, êàê â ïðîøëîì ãîäó.
Íèêàêîãî âåðîëîìñòâà, êîíå÷íî, îí íå îæèäàë.

Îïÿòü àðìàäà êàòåðîâ ïîøëà íà Ñàõàëèí. Îïÿòü âçÿëè êóíãà-
ñû íà áóêñèð è îïÿòü æå íà øåñòûå ñóòêè ïðèøëè íà Êàì÷àòêó.
Íî ïðè ðàñ÷¸òå çàðïëàòû ïîëó÷èëè â äâà ðàçà ìåíüøå. Âàñþêåâè÷
ïîäàë â ãîðîäñêîé ñóä. Ïðè ðàçáîðå äåëà âûÿñíèëîñü, ÷òî íà òðóäî-
âîì ñîãëàøåíèè íåò ïîäïèñè ðàñïîðÿäèòåëÿ ôèíàíñîâ — ãëàâíîãî
áóõãàëòåðà. Ñ îäíîé æå ïîäïèñüþ ðàáîòíèêà îòäåëà ôëîòà äîêó-
ìåíò íå èìååò çàêîííîé ñèëû. À ïðîøëîãîäíåå òðóäîâîå ñîãëàøå-
íèå íåäåéñòâèòåëüíî, ïîòîìó ÷òî îíî ïðîøëîãîäíåå.

Îáèæåííûé Þëèé Íèêîëàåâè÷ ðàçðóãàëñÿ ñ íà÷àëüñòâîì, âçÿë
ðàñ÷¸ò è ïîñòóïèë ðàáîòàòü â Ñàõàëèíñêîå ïàðîõîäñòâî. Òàì îí
äîëãèå ãîäû êîìàíäîâàë ïàðîõîäîì «Øêèïåð Ãåê», íàçâàííûì â ÷åñòü
åãî çíàìåíèòîãî äåäà. Âîò òàê è çàêîí÷èëàñü ýòà èñòîðèÿ, ïî ñóòè
äåëà, î òðóäîâîì ïîäâèãå è î ÷åëîâå÷åñêîé ïîäëîñòè.

Ñêîí÷àëñÿ Þëèé Íèêîëàåâè÷ ëåò ïÿòíàäöàòü òîìó íàçàä.
Îí îñòàâèë î ñåáå ñâåòëóþ ïàìÿòü, êàê î ïîðÿäî÷íîì ÷åëîâåêå,
ñìåëîì è äîñòîéíîì ìîðÿêå.

…Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò ïîñëå îïèñàííûõ ñîáûòèé, è ìíå òîæå
ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ ïîäîáíûì ÿâëåíèåì. Ñëó÷èëîñü ýòî íà
Êëàéïåäñêîì ñóäîðåìîíòíîì çàâîäå. ß áûë êàïèòàíîì íà ïåðåîáî-
ðóäîâàíèè îäíîãî èç ñóäîâ. Áîðò î áîðò ñòîÿëî ñóäíî, ïðèíàäëåæàâ-
øåå Àêàäåìèè íàóê. Îòïóùåííûõ íà çàäóìàííûé ðåìîíò äåíåã åìó
íå õâàòàëî. Òîãäà âëàäåëåö ñóäíà îáðàòèëñÿ ê Èâàíó Äìèòðèåâè÷ó
Ïàïàíèíó ñ ïðîñüáîé ïîõîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä ðóêîâîäñòâîì çàâî-
äà î ïðîèçâîäñòâå áîëüøåãî îáú¸ìà ðàáîò çà èìåþùóþñÿ ñóììó.
Çàâîä ïåðåä ïðîñüáîé òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê Ïàïàíèí, íå óñòîÿë.
Îí â òî âðåìÿ â Àêàäåìèè íàóê èãðàë êàêóþ-òî âèäíóþ ðîëü. Íî êîãäà
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çàâîä çàâåðøèë ðåìîíò, òî âëàäåëåö ñóäíà ïëàòèòü ñâåðõ îãîâîð¸í-
íîé ñóììû îòêàçàëñÿ.

Äèðåêöèÿ çàâîäà çàòåÿëà ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî, òðåáóÿ îïëà-
òó çà ôàêòè÷åñêè âûïîëíåííóþ ðàáîòó, è ïîòðÿñàëà áóìàãîé, ïîä-
ïèñàííîé ñàìèì È. Ä. Ïàïàíèíûì. Íî âëàäåëåö ñóäíà ñòîÿë íà
ñâî¸ì: «Ïðè âñåì óâàæåíèè ê Ïàïàíèíó ìû îïëàòó ïî ôàêòè÷åñêè
âûïîëíåííîé ðàáîòå ïðîèçâîäèòü íå áóäåì. Îí íå ÿâëÿåòñÿ ðàñïî-
ðÿäèòåëåì ôèíàíñîâ íàøåãî ïðåäïðèÿòèÿ».

Âîò òàêèå áûâàþò â æèçíè çàêàâûêè. Ê òîìó âðåìåíè èç Êëàé-
ïåäû ìíå ïðèøëîñü óåõàòü, ïîýòîìó ÿ íå çíàþ, ïîëó÷èë ëè çàâîä
ñâîè ÷åñòíî çàðàáîòàííûå äåíüãè…

«Îðî÷îí» — ïàðîõîä õîðîøèé…

Ýòà ôðàçà âçÿòà èç æèçíè ñòàðîãî Êàì÷àòðûáôëîòà, èç 1951 ã.
Ðàäèñò Âàñÿ Âîðîíà, íàõîäÿñü â ðåçåðâå, ïðèø¸ë çà íàçíà÷åíèåì
ê íà÷àëüíèêó îòäåëà êàäðîâ Êàì÷àòðûáôëîòà Àðåôó Àëåêñàíäðîâè÷ó
Áåëÿêîâó. Íà òîò ìîìåíò çàÿâêà íà ïîïîëíåíèå êàäðàìè áûëà
òîëüêî ñ «Îðî÷îíà», êóäà òðåáîâàëñÿ ðàäèñò. Îáðàòèâøèñü ê Àðåôó
Àëåêñàíäðîâè÷ó, Âàñÿ ñêàçàë:

— Àðåô Àëåêñàíäðîâè÷! ß ïðèø¸ë èç ðåçåðâà çà íàçíà÷åíèåì.
Ó âàñ, êàæåòñÿ, åñòü ìåñòî íà «Îðî÷îíå»?

Òî ëè Àðåô Àëåêñàíäðîâè÷ áûë íå â äóõå, òî ëè åù¸ áûëà
êàêàÿ-òî ïðè÷èíà, íî îí åìó îòâåòèë:

— «Îðî÷îí» — ïàðîõîä õîðîøèé, íî ÿ òåáÿ íà íåãî íå ïîøëþ.
Îáèæåííûé Âàñÿ åìó â îòâåò:
— À ÿ òóäà åù¸ è íå ïîéäó!
— Åñëè ïîøëþ, òî ïîéä¸øü! Òàòüÿíà Ôèëèïïîâíà, íàïèøèòå

åìó íàïðàâëåíèå íà «Îðî÷îí».
Òàòüÿíà Ôèëèïïîâíà Íàëèâàéêî, áûâøàÿ â òî âðåìÿ åãî ïî-

ìîùíèêîì, íåìåäëåííî âûïèñàëà íàïðàâëåíèå íà «Îðî÷îí». ×åðåç
ïàðó ÷àñîâ Âàñÿ óæå ñòóïèë íà ïàëóáó ïàðîõîäà â êà÷åñòâå ïîëíî-
ïðàâíîãî ÷ëåíà ýêèïàæà.

«Îðî÷îí» — îäèí èç ïåðâûõ ïàðîõîäîâ ÀÊÎôëîòà, ïîñòðîåí â ßïî-
íèè â 1919 ã. Áûë ïðîäàí â ÑØÀ, à â 1930 ã. åãî ïðèîáð¸ë ñîçäàâàå-
ìûé ÀÊÎôëîò. Â êîíöå ëåòà 1930 ã. «Îðî÷îí» ïîä êîìàíäîâàíèåì
êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Í. Â. Óøàêîâà ïðèáûë â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê. Òîãäà îí áûë ñàìûì áîëüøèì ñóäíîì ôëîòà ñ ãðóçîïîäú¸ì-
íîñòüþ 5 100 òîíí è ñêîðîñòüþ õîäà âîñåìü ìèëü â ÷àñ.

Âî âðåìÿ ñòîÿíêè â Àìåðèêå ýêèïàæ íà ñâîè äåíüãè êóïèë
òðàêòîð è ïðèâ¸ç åãî â Ïåòðîïàâëîâñê. Òðàêòîð êàê ïîäàðîê âðó÷èëè
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âíîâü ñîçäàííîìó ñîâõîçó «Ïîãðàíè÷íûé». Ñîâõîç áûë îðãàíè-
çîâàí èç äåìîáèëèçîâàííûõ ïîãðàíè÷íèêîâ, ïîýòîìó è ïîëó÷èë
òàêîå íàçâàíèå.

Ïàðîõîä äîëãîå âðåìÿ áûë ôëàãìàíîì ÀÊÎôëîòà, çà÷èíàòåëåì
äîáðûõ äåë. Íà í¸ì âûðîñëî î÷åíü ìíîãî ñïåöèàëèñòîâ ôëîòà.
Íà «Îðî÷îíå» ñòàðøèì ïîìîùíèêîì â 1935 ã. ðàáîòàëà Àííà
Èâàíîâíà Ùåòèíèíà, ñòàâøàÿ ïåðâîé â ìèðå æåíùèíîé-êàïèòà-
íîì äàëüíåãî ïëàâàíèÿ. Íà í¸ì æå â 1934 ã. òðóäèëñÿ ñòàðøèì
ïîìîùíèêîì âïîñëåäñòâèè çíàìåíèòûé êàïèòàí Àíàòîëèé Àëåêñàíä-
ðîâè÷ Êà÷àðàâà. Ýòî ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì â ãîäû âîéíû â Çàïî-
ëÿðüå ëåäîêîëüíûé ïàðîõîä «Àëåêñàíäð Ñèáèðÿêîâ» âñòóïèë â íåðàâ-
íûé áîé ñ ôàøèñòñêèì êðåéñåðîì. Îá ýòîì ñíÿò êèíîôèëüì è íà-
ïèñàíà ïîâåñòü. Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷
áûë íà÷àëüíèêîì Ãðóçèíñêîãî ïàðîõîäñòâà.

Â îäèí èç âîåííûõ ðåìîíòîâ â ÑØÀ â áðèäæäåêå ïîñòðîèëè
õîðîøèå æèëûå ïîìåùåíèÿ. Èìåÿ õîðîøåå æèëü¸, êîìàíäà äåðæà-
ëàñü çà ñóäíî. Èì êîìàíäîâàëè òàêèå èçâåñòíûå è çíàìåíèòûå
êàïèòàíû, êàê óæå óïîìÿíóòûé Í. Â. Óøàêîâ, Ã. È. Àëåêñàíäðîâ,
À. È. Äóäíèê, À. Å. Ìèðîíîâ.

Ñ ÿíâàðÿ 1944 ã. «Îðî÷îí» âîçãëàâëÿë êàïèòàí äàëüíåãî ïëà-
âàíèÿ À. À. Ãðèíüêî. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ïàðîõîä â àâãóñòå
1945 ã. âûñàæèâàë äåñàíò íà Êóðèëàõ. Êàê êàïèòàí Àëåêñåé
Àíäðååâè÷ áûë î÷åíü ñìåëûé è ðèñêîâûé.

Ïîçæå «Îðî÷îíîì» êîìàíäîâàë Àíàòîëèé Àíäðååâè÷ Ãèìèëüøòåéí,
ïðåêðàñíûé îðãàíèçàòîð. Ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì ñóäíî äîáèâà-
ëîñü áîëüøèõ ïðîèçâîäñòâåííûõ óñïåõîâ. Ïîñëå ñïèñàíèÿ åãî ïðî-
äàëè íà ìåòàëëîëîì â ßïîíèþ. Ïî èðîíèè ñóäüáû «Îðî÷îí» ïîïàë
íà ïåðåïëàâêó â òîò ïîðò, â êîòîðîì áûë ïîñòðîåí. Ïîñëå åãî ñïè-
ñàíèÿ â Ïîëüøå ñîçäàëè íîâóþ ðûáîîáðàáàòûâàþùóþ ïëàâáàçó,
êîòîðîé ïðèñâîèëè èìÿ «Îðî÷îí». Íî íåò å¸ ñåé÷àñ â ñïèñêàõ ôëîòà:
òîæå ñïèñàíà ïî ñòàðîñòè.

Ñ «Îðî÷îíîì» ñâÿçàíà èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ. Îêàçûâàåòñÿ, îí
ïðèíèìàë íåêîòîðîå ó÷àñòèå â èñïàíñêèõ ñîáûòèÿõ â 1937 ã. Âîò êàê
ìíå äîâåëîñü îá ýòîì óçíàòü.

Â 1947 ã. â Ìîðñêîì àãåíòñòâå ÀÊÎôëîòà íà Êèòàéñêîé óëèöå
âî Âëàäèâîñòîêå ÿ óâèäåë íà ñòåíå êàðòèíó. Íà íåé áûë èçîáðà-
æ¸í «Îðî÷îí». Íà ïîëîòíå, íàïèñàííîì áóäòî áû ñ íàòóðû, áûëî
âèäíî, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â ñåðü¸çíîì ïîëîæåíèè. Ñóäíî, êàê ãîâî-
ðÿò ìîðÿêè, â ïîëíîì ãðóçó, à íà ìîðå — ñèëüíàÿ çûáü, âîëíû
ïåðåêàòûâàþòñÿ ÷åðåç ïàëóáó. Êàðòèíà ñòàëà äîñòîïðèìå÷àòåëü-
íîñòüþ àãåíòñòâà, è êîãäà åãî êîíòîðó ïåðåâåëè â äðóãîå ìåñòî, òî
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è ïîëîòíî òàêæå ïåðåâåçëè, è îíî âèñåëî â îäíîì èç ëó÷øèõ êàáèíå-
òîâ. Èç ëþáîïûòñòâà ÿ ïîèíòåðåñîâàëñÿ: êòî æå å¸ àâòîð? Îäèí èç
ñòàðûõ ìîðÿêîâ ÀÊÎôëîòà ðàññêàçàë ìíå, ÷òî êàðòèíó íàïèñàë áûâ-
øèé ìàòðîñ «Îðî÷îíà» Âàëåíòèí Êîëîáîâ. Ýòîãî ÷åëîâåêà ÿ çíàë.

Âàëåíòèí Êîëîáîâ îêîí÷èë Âëàäèâîñòîêñêóþ øêîëó ìîðåõîä-
íîãî îáó÷åíèÿ â 1930-õ ãã. âìåñòå ñ ïîçæå õîðîøî èçâåñòíûìè
êàïèòàíîì Ëåîíèäîì Êóæåëåì è ñòàðøèì ìåõàíèêîì Äìèòðèåì
Âèíòîâêèíûì. Âïîñëåäñòâèè Êîëîáîâ ðàáîòàë øòóðìàíîì è êàïè-
òàíîì, êðîìå òîãî, èìåë íåçàóðÿäíûå ñïîñîáíîñòè õóäîæíèêà.
Îí îôîðìèë Äîñêó ïî÷¸òà íà «Îðî÷îíå», ñäåëàë îáðàìëåíèå äëÿ
ñòåííîé ãàçåòû. Òàê ÷òî ñîìíåâàòüñÿ â àâòîðñòâå êàðòèíû íå áûëî
îñíîâàíèé.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Áóäó÷è îñåíüþ 1984 ã. âî Âëàäèâîñòîêå, ÿ çàø¸ë
â ãîñòè ê Àëåêñåþ Àíäðååâè÷ó Ãðèíüêî. Íà ñòåíå â åãî êâàðòèðå
ÿ óâèäåë ôîòîãðàôèþ äîâîëüíî êðóïíûõ ðàçìåðîâ, íà êîòîðîé áûë
èçîáðàæåí ïàðîõîä «Îðî÷îí» â áóøóþùåì ìîðå. Ïðè÷¸ì òî÷íî
òàê æå, êàê íà êàðòèíå èç ìîðàãåíòñòâà. Óäèâëÿòüñÿ òîìó,
÷òî ó ìíîãèõ ìîðÿêîâ íà ñòåíàõ âèñÿò ôîòîãðàôèè ëþáèìûõ ñóäîâ,
íå ïðèõîäèòñÿ. Âåäü ñóäíî äëÿ íèõ — ýòî ÷àñòèöà æèçíè, âìåñòèâ-
øàÿ â ñåáÿ ìíîæåñòâî ïàìÿòíûõ ñîáûòèé. Ìåíÿ óäèâèëî äðóãîå.
Íà ôîòîãðàôèè áûëè âèäíû áóêâû ëàòèíñêîãî øðèôòà: «WNA,
gross st, s/s “Orochon”». Â ïåðåâîäå: «Çèìíÿÿ Ñåâåðíàÿ Àòëàíòèêà,
ñèëüíûé øòîðì, ïàðîõîä “Îðî÷îí”».

Ñðàçó âîçíèêëî ìíîãî íåäîóìåííûõ âîïðîñîâ. Âåäü ñóäà ÀÊÎ-
ôëîòà äî âîéíû â Åâðîïó íå õîäèëè, çà èñêëþ÷åíèåì «Ýñêèìîñà»,
êîòîðûé âîçèë ðûáíûå êîíñåðâû â Àíãëèþ. À êàêèõ-ëèáî ðàçãî-
âîðîâ ñðåäè ìîðÿêîâ î òîì, ÷òî «Îðî÷îí» áûë â Åâðîïå, ñëûøàòü
íå äîâîäèëîñü.

Àëåêñåé Àíäðååâè÷ ïîÿñíèë, ÷òî, ïî èìåþùèìñÿ ó íåãî ñâåäåíèÿì,
«Îðî÷îí» õîäèë â 1937 ã. â ðåñïóáëèêàíñêóþ Èñïàíèþ. Ïðè ïîä-
õîäå ê ïîðòó íàçíà÷åíèÿ â Áèñêàéñêîì çàëèâå åãî çàñòèã ñèëüíûé
øòîðì. Ïîñêîëüêó â ýòî âðåìÿ øëè áîåâûå äåéñòâèÿ, òî ïîäõîäû
ê ïîðòàì êîíòðîëèðîâàëèñü âîåííîé àâèàöèåé ðåñïóáëèêàíöåâ.
Îòïðàâèâøèéñÿ íà ðàçâåäêó ðåñïóáëèêàíñêèé ë¸ò÷èê ñâîåâðåìåííî
îáíàðóæèë «Îðî÷îí» è äàæå ñôîòîãðàôèðîâàë åãî. Ñóäíî áëàãîïî-
ëó÷íî ïðèøëî â ðåñïóáëèêàíñêèé ïîðò è ñòàëî ïîä âûãðóçêó. ×åðåç
ïàðó äíåé íà áîðò ïîäíÿëñÿ èñïàíñêèé ë¸ò÷èê, «êàìàðàäîñ», è âðó-
÷èë êàïèòàíó «Îðî÷îíà» íåñêîëüêî ñíèìêîâ ïàðîõîäà â áóøóþ-
ùåì ìîðå.

Åñëè ýòî òàê, òî ÷èòàòåëÿì áûëî áû èíòåðåñíî óçíàòü áîëåå
ïîäðîáíî îá ýòîì ðåéñå. Îêàçûâàåòñÿ, â òî òðåâîæíîå âðåìÿ ìîðÿêè
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Êàì÷àòêè òîæå âûïîëíèëè ñâîé ïðîëåòàðñêèé èíòåðíàöèîíàëü-
íûé äîëã, ïðîòÿíóâ ðóêó ïîìîùè ðåñïóáëèêàíñêîé Èñïàíèè. Êîíå÷íî,
âûÿñíèòü ñåé÷àñ ïîäðîáíîñòè òîãî ïîõîäà è íàéòè åãî ó÷àñòíèêîâ
î÷åíü òðóäíî, åñëè âîîáùå âîçìîæíî. Òàêèå ðåéñû ïî âïîëíå ïîíÿò-
íûì ïðè÷èíàì øèðîêîé îãëàñêå íå ïîäëåæàëè. Íî, âîçìîæíî, ïðè
ïîìîùè ÷èòàòåëåé ìû óçíàåì, êàê ïðîõîäèë ýòîò íåîáû÷íûé ðåéñ,
êòî áûë êàïèòàíîì «Îðî÷îíà», à, âîçìîæíî, è ôàìèëèþ ë¸ò÷èêà.
À ñåãîäíÿ ìîæíî ñäåëàòü, êàæåòñÿ, òîëüêî îäèí âûâîä: Âàëåíòèí
Êîëîáîâ íàïèñàë ñâîþ êàðòèíó èìåííî ñ ôîòîãðàôèè ðåñïóáëèêàí-
ñêîãî ïèëîòà.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Èñïàíèè íà÷à-
ëàñü ëåòîì 1936 ã., çàâåðøèëàñü âåñíîé 1939 ã. Ñ îêòÿáðÿ 1936 ã.
ÑÑÑÐ, ïðåîäîëåâàÿ ìîðñêóþ áëîêàäó, îêàçûâàë ðåñïóáëèêàíñêîìó
ïðàâèòåëüñòâó Èñïàíèè ïîìîùü ïðîäîâîëüñòâèåì, ìåäèêàìåíòà-
ìè, îáîðóäîâàíèåì, âîîðóæåíèåì. Òîëüêî â 1936 ã. ñîâåòñêèå ëþäè
ñîáðàëè 61,6 ìëí ðóáëåé ïîìîùè, à ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ ïðåäîñ-
òàâèëî ðåñïóáëèêàíöàì êðåäèò íà ñóììó 85 ìëí äîëëàðîâ.

Îá ó÷àñòèè â ýòîé ðàáîòå ñóäîâ ÀÊÎôëîòà äîêóìåíòàëüíûõ
äàííûõ íå îáíàðóæåíî. ×òî êàñàåòñÿ «Îðî÷îíà», òî ïî òåì ìàòå-
ðèàëàì, êîòîðûìè ìû ðàñïîëàãàåì, âûõîäèò, ÷òî âî âòîðîé ïîëî-
âèíå 1936 ã. îí ðàáîòàë íà Êàì÷àòêå, çèìîé 1937 ã. ñòîÿë â ðåìîí-
òå, îñåíüþ 1937 ã. õîäèë â ßïîíèþ, â äåêàáðå 1937 ã. íàõîäèëñÿ
â Ïåòðîïàâëîâñêå. Çäåñü îí ñòîÿë â êîíñåðâàöèè äî àïðåëÿ 1938 ã.,
à â îêòÿáðå 1938 ã. âíîâü ïðåáûâàë â Ïåòðîïàâëîâñêå â êðàéíå
ïëîõîì òåõíè÷åñêîì ñîñòîÿíèè, ðåìîíòèðîâàëñÿ äî èþíÿ 1939 ã.

Òåì íå ìåíåå, íåêîòîðîå îòíîøåíèå ýòîò ïàðîõîä ê èñïàíñêèì
ñîáûòèÿì âñ¸ æå èìåë. 30 àâãóñòà 1937 ã. ó áåðåãîâ Àëæèðà
ýñìèíåö ôðàíêèñòîâ ïîòîïèë ñîâåòñêîå ñóäíî «Òèìèðÿçåâ», ñïóñ-
òÿ äâà äíÿ — 1 ñåíòÿáðÿ 1937 ã. — â Ýãåéñêîì ìîðå ïîäâîäíàÿ
ëîäêà àòàêîâàëà ïàðîõîä «Áëàãîåâ». 4 ñåíòÿáðÿ 1937 ã. íà «Îðî-
÷îíå» ïîëó÷èëè èçâåñòèå îá èõ ãèáåëè. Îáùåå ñîáðàíèå ýêèïàæà
ïîñëàëî «ñâî¸ ïðîêëÿòèå îáíàãëåâøåìó êðîâàâîìó ôàøèçìó», ïðî-
ñÿ ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî «ïðèíÿòü ðåøèòåëüíûå ìåðû ïðåñå-
÷åíèÿ áàíäèòñêèõ íàë¸òîâ íà ñîâåòñêèå òîðãîâûå ñóäà». Ìîðÿêè
ïðèíÿëè íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî: äîñðî÷íî âûïîëíèòü ñíàáæåí-
÷åñêèé ðåéñ, âçÿòü ïîëíûé ãðóç ðûáîïðîäóêöèè è îò÷èñëèòü îäíî-
äíåâíûé çàðàáîòîê íà ïîñòðîéêó áîëåå ìîùíîãî òåïëîõîäà âçà-
ìåí ïîòîïëåííîãî.

À êàðòèí ñ èçîáðàæåíèåì «Îðî÷îíà» è íàäïèñÿìè ëàòèíñêèìè
áóêâàìè áûëî íåñêîëüêî. Äâå èç íèõ ìû ïðèâîäèì íà èëëþñòðàöèÿõ.



Êàðòèíû ñ èçîáðàæåíèåì ïàðîõîäà «Îðî÷îí». Àâòîð —
ñàìîäåÿòåëüíûé õóäîæíèê Â. Êîëîáîâ



Âåòåðàíû ÀÊÎôëîòà è Êàì÷àòðûáôëîòà âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ 50-ëåòèÿ
îðãàíèçàöèè, 7 îêòÿáðÿ 1977 ã. Ôîòîãðàôèÿ À. Å. Ìèðîíîâà



129

Ñåêðåòíîñòü

Åñëè êòî-ëèáî áóäåò ÷èòàòü ãàçåòó «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», íàïå-
÷àòàííóþ âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, òî îáÿçàòåëüíî
îáðàòèò âíèìàíèå íà îäíó îñîáåííîñòü. Åñëè ðå÷ü øëà î òðóäîâûõ
ïîäâèãàõ êàêîãî-òî òðàóëåðà èëè ïàðîõîäà, òî óêàçûâàëîñü ïðîñòî:
«Òðàóëåð, ãäå êàïèòàíîì Èâàíîâ Ï. Ì., âûïîëíèë êâàðòàëüíûé
ïëàí». Èëè: «Ïàðîõîä, ãäå êàïèòàíîì Áàðáîòüêî Ã. À., âûïîëíèë
ïëàí ãðóçîïåðåâîçîê íà ñòîëüêî-òî ïðîöåíòîâ». Êîãäà ãðåìåëà âîéíà,
òàêèå îãðàíè÷åíèÿ â èíôîðìàöèè åù¸ êàê-òî ìîæíî áûëî îïðàâäàòü.
Íî ýòî ïðîäîëæàëîñü ïîòîì ìíîãî ëåò, ïðèíÿâ îñîáåííî óðîäëèâûå
ôîðìû â 1948—1949 ãã. è ïîçäíåå.

Ó êàïèòàíà èìåëñÿ ñïèñîê ôàìèëèé äèðåêòîðîâ ðûáîêîìáèíà-
òîâ. Ïîýòîìó ðàäèîãðàììà, ïðèõîäÿùàÿ íà åãî èìÿ, èìåëà ïðèìåð-
íî òàêîé âèä: «Ïîëó÷åíèåì íàñòîÿùåé ñíèìàåòåñü Èñàëäèíó. Ïîãðó-
çèòå áîðò (óêàçûâàåòñÿ ñêîëüêî òîíí è çàêîäèðîâàííàÿ ïîðîäà
ðûáû) äëÿ äîñòàâêè Ôðèçîâàòîìó». Ýòî çíà÷èò, ÷òî ïîãðóæåííóþ
ðûáó íàäî äîñòàâèòü âî Âëàäèâîñòîê, òàê êàê Ôðèçîâàòûé áûë íà-
÷àëüíèêîì ìîðñêîãî àãåíòñòâà ôëîòà âî Âëàäèâîñòîêå.

Â àäðåñ ðàáîòíèêà ïðîìûñëîâîé ðàçâåäêè íà ïîèñêîâûé ÑÐÒ
ïðèøëà ðàäèîãðàììà: «Âàì íåîáõîäèìî ïðèáûòü Ïåòðîïàâëîâñê
òðàíñïîðòîì Ä¸ìà». Ä¸ìà — ýòî ôàìèëèÿ ðóêîâîäèòåëÿ êàì÷àò-
ñêîãî àâèàïðåäïðèÿòèÿ. À âåäü ïðîùå áûëî íàïèñàòü: «Âûëåòàéòå
ñàìîë¸òîì».

À âîò åù¸ îäèí ñëó÷àé. Ïðè øâàðòîâêå â ìîðå ïàðîõîä «×àïàåâ»
ñòàíîâèëñÿ íà áàêøòîâ ê «Îðî÷îíó» è ñäåëàë åìó âìÿòèíó â êîðìå.
Â óïðàâëåíèå ôëîòà ïîëåòåëà ðàäèîãðàììà: «Âîçäâèæåíñêèé óäà-
ðèë êîðìó Âàñþêåâè÷à». Ïîÿñíþ, ÷òî Âîçäâèæåíñêèé áûë êàïèòà-
íîì «×àïàåâà», à Âàñþêåâè÷ — «Îðî÷îíà».

Èëè äðóãîé ýïèçîä «ñåêðåòíîé» ïåðåïèñêè. Â òî âðåìÿ äèðåê-
òîðîì Ìàêàðüåâñêîãî ðûáîçàâîäà áûë Ô. Ô. Áåëûé. À áûë åù¸
×åðíûé — êàïèòàí îäíîãî èç ðåôðèæåðàòîðîâ Âîñòîêðûáõîëîäà.
È âîò ø¸ë îáìåí ïðèìåðíî òàêèìè ðàäèîãðàììàìè: «Ìàêàðüåâñê.
Áåëîìó. Äëÿ îòãðóçêè ðûáîïðîäóêöèè âàø ðåéä ïîäîéä¸ò ×¸ðíûé».
Çíàêîìû îíè íå áûëè, è êàæäûé èç íèõ äóìàë, ÷òî äðóãîé åãî
ðàçûãðûâàåò. Åñòåñòâåííî, ÷òî âîçíèêëà âçàèìíàÿ íåïðèÿçíü. Ëèøü
ïîòîì, ïðè âñòðå÷å, îíè ïîêàçàëè äðóã äðóãó ïàñïîðòà, è íåäîðàçó-
ìåíèå áûëî óñòðàíåíî.

Ñåêðåòíîñòü äîñòèãëà àïîãåÿ òîãäà, êîãäà ó íàñ áûë îïðåäåë¸í
ñóïîñòàò. Îí èçîáðàæàëñÿ íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Êðîêîäèë» â âèäå
äÿäè Ñýìà â öèëèíäðå è ñ êîçëèíîé áîðîäêîé. Ñåêðåòèëîñü âñ¸, íà
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÷òî «êëàëè ãëàç» ðàáîòíèêè îïðåäåë¸ííîãî âåäîìñòâà. Íà÷àëè
ñåêðåòèòü ëîöèè, íàâèãàöèîííûå êàðòû è äðóãèå ïîñîáèÿ ïî ìîðå-
ïëàâàíèþ.

Äåëî äîõîäèëî äî àáñóðäà. Â 1948 ã. çàñåêðåòèëè êàðòó Àâà-
÷èíñêîé ãóáû, õîòÿ å¸ ñîñòàâèëè íà îñíîâàíèè ðàáîò àíãëèéñêîãî
êàïèòàíà Áè÷è åù¸ â 1860 ã. Çàñåêðåòèëè è êàðòû çàïàäíîãî ïîáå-
ðåæüÿ Êàì÷àòêè, ìàòåðèàëîì äëÿ ñîçäàíèÿ êîòîðûõ ïîñëóæèëè
ñòàðûå ÿïîíñêèå è àíãëèéñêèå äîêóìåíòû.

Â Ñåâåðî-Îõîòñêîé ñåëüäÿíîé ýêñïåäèöèè â 1953 ã. ðàáîòàë
ïîèñêîâûé ÑÐÒ Ïðèìîððûáïðîìà. Îí áûë îáîðóäîâàí íåìóäðÿ-
ùèì ðûáîïîèñêîâûì ïðèáîðîì. À â ýôèðå íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè
âûðàæàëñÿ òàê: «Ê âàì ïîäîéä¸ò “Áðîííèöà” (íàçâàíèå ñóäíà. —
Àâò.), ó íåãî “Òàòüÿíà” (çàêîäèðîâàííîå íàçâàíèå ðûáîïîèñêîâîãî
ïðèáîðà. — Àâò.) è íàâåä¸ò âàñ íà ðûáó».

Çèìîé áóêñèðû ïîðòà ðàáîòàëè âî ëüäó. Íî â ýôèðå íåëüçÿ
áûëî ãîâîðèòü ñëîâî «ë¸ä» è íàçûâàòü åãî òîëùèíó. Ïîýòîìó ãîâî-
ðèëè: «Áåëîå ïîëå — ïÿòíàäöàòü». Ýòî çíà÷èëî, ÷òî ë¸ä èìåë òîë-
ùèíó ïÿòíàäöàòü ñàíòèìåòðîâ.

Âñå ýòè óõèùðåíèÿ ïî ñîõðàíåíèþ «ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû»
áûëè ïîõîæè íà ñòðàóñà, ïðÿòàâøåãî ãîëîâó â ïåñîê.

Íåäàâíî òåëåâèäåíèå ïîêàçàëî ïåðåäà÷ó «Êàê ýòî áûëî», ãäå ïðè-
ñóòñòâîâàë áûâøèé ìèíèñòð ãîñáåçîïàñíîñòè Ñåìè÷àñòíûé. Îí, â ÷àñò-
íîñòè, ðàññêàçàë, ÷òî â åãî áûòíîñòü íà ýòîé äîëæíîñòè ñòðàøíî
ðàçáóõ øòàò ðàáîòíèêîâ ãîñáåçîïàñíîñòè. Â îäíó èç ïîåçäîê â Ñâåðä-
ëîâñêóþ îáëàñòü îí âûñòóïàë íà àêòèâå â îáêîìå ÊÏÑÑ è óäèâèëñÿ,
ïî÷åìó øòàò ìåñòíûõ ÷åêèñòîâ òàêîé îãðîìíûé. «ß ïîñòàâèë âîïðîñ
î ñîêðàùåíèè øòàòà, — ðàññêàçûâàë áûâøèé ìèíèñòð. — Ïîïóòíî
ñêàçàë, ÷òî â âàøó ãëóõîìàíü øïèîíà íå çàòàùèøü àðêàíîì. À âåäü
ñîòðóäíèêàì ýòîãî âåäîìñòâà íàäî áûëî âûäóìûâàòü ñåáå ðàáîòó,
îò÷èòûâàòüñÿ ïåðåä âûøåñòîÿùèìè è îçàäà÷èâàòü äðóãèõ».

Äî âîéíû ó íàñ â ãîðîäå, íà 8-ì êèëîìåòðå, â ãóñòîì ëåñó ðàçìå-
ùàëàñü ðàäèîñòàíöèÿ. Íàõîäèëèñü íà íåé ïîãðàíè÷íèêè. Îäíîãî
èç íèõ, Èâàíà Âàñèëüåâè÷à, ÿ çíàþ ñ òîãî âðåìåíè. Ñåé÷àñ åìó
âîñåìüäåñÿò äâà ãîäà. Êàê-òî ïðè âñòðå÷å ÿ åãî ñïðîñèë: «Ñêàæè,
Èâàí Âàñèëüåâè÷, âîò òû ñëóæèë åù¸ äî âîéíû íà ýòîé ðàäèîñòàí-
öèè è ïîòîì äîëãî ïîñëå âîéíû. Ïîéìàëè ëè âû õîòü îäíîãî øïèî-
íà èëè äèâåðñàíòà?» Íà ÷òî îí ìíå ñî ñìåõîì îòâåòèë: «Òû ÷òî?
Îòêóäà îíè çäåñü çàâåëèñü áû? Îò ñûðîñòè?»

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Âîò åù¸ îäèí ïðèìåð òàêîé «ñåêðåò-
íîñòè». Â 1955 ã. ê çàìåñòèòåëþ ìèíèñòðà ðûáíîé ïðîìûøëåí-
íîñòè ÑÑÑÐ Ì. È. Ìèñíèêó è ïåðâîìó ñåêðåòàðþ Êàì÷àòñêîãî
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îáêîìà ÊÏÑÑ Ï. Í. Ñîëîâü¸âó îáðàòèëñÿ íà÷àëüíèê îòäåëà äîáû÷è
Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà Þ. Ãóáåíêî, âûðàçèâøèé ñåðü¸çíûå ñîìíå-
íèÿ â öåëåñîîáðàçíîñòè ñîõðàíåíèÿ ìåòîäèêè âåäåíèÿ ðàäèîñâÿçè
ñ ôëîòîì è êîìáèíàòàìè. Âîò ÷òî îí ïèñàë: «Ïðàêòèêà ðàäèî-
ñâÿçè, êîãäà ïîä ïóñòîïîðîæíåé êîíñïèðàöèåé òèïà “êîðîáêà”,
“ïðîäóêò ¹ 1” è ò. ï., à òàêæå çàøèôðîâûâàíèå ñóòî÷íûõ óëî-
âîâ ðûáû, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ðÿä îïåðàòèâíûõ ñâåäåíèé äîõîäÿò
äî àäðåñàòà ÷åðåç ïÿòü-øåñòü äíåé, — âñ¸ ýòî òîëüêî ìåøàåò
ðàáîòàòü. Ñåãîäíÿ íà÷àëüíèê ðàäèîñòàíöèè, ññûëàÿñü íà êàêèå-òî
òàèíñòâåííûå óêàçàíèÿ, ñàìîâîëüíî íàðóøèë ðàñïîðÿæåíèå íà-
÷àëüíèêà ãëàâêà î åæåäíåâíûõ ðàäèîïåðåãîâîðàõ ñ ïðåäïðèÿòèÿ-
ìè è íå ïóñòèë íà ðàäèîñòàíöèþ çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà îòäå-
ëà îáðàáîòêè òîâ. Øàïèðî è ïûòàëñÿ íå ïóñòèòü ìåíÿ. Åñëè
íà÷àëüíèêè îïåðàòèâíî-ïðîèçâîäñòâåííûõ îòäåëîâ íå âíóøàþò
äîâåðèÿ, òî íóæíî èõ “óáðàòü”, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòà ïóñòîïî-
ðîæíÿÿ “êîíñïèðàöèÿ” òîëüêî ÿâëÿåòñÿ äûìîâîé çàâåñîé, ñîçäà-
âàÿ âèäèìîñòü áäèòåëüíîñòè äëÿ ñîêðûòèÿ ïîäëèííîé êîíòððå-
âîëþöèè — ÿãîä, åæîâûõ, àáàêóìîâûõ è áåðèé. Ïîðà ïî-ïàðòèéíî-
ìó, òðåçâî, â êîðíå ïåðåñìîòðåòü ýòó “áäèòåëüíîñòü” è íàâåñòè
òàêîé ïîðÿäîê, êîòîðûé ïîìîãàë áû, à íå ìåøàë ðàáîòàòü. Êðîìå
òîãî, íåîáõîäèìî ðåçêî ñîêðàòèòü øòàòû øèôðîâàëüíîãî îòäåëà,
ãäå ñèäèò ìíîæåñòâî áåçäåëüíèêîâ, øèôðóþùèõ “êîðîáêè”, ïðîäóê-
òû ¹ 1 è ò. ï.». Íî, ïîõîæå, ÷òî íèêàêîãî äåéñòâèÿ ýòî îáðàùå-
íèå íà ïðèâû÷íûé õîä ñîáûòèé íå îêàçàëî…

À â ðàéîíå 8-êì â 1945 ã. îäíî âðåìÿ íàõîäèëñÿ àìåðèêàíñêèé
ïîñò ñëåæåíèÿ çà ïîãîäîé, ñîîáùàâøèé ñâîäêè äëÿ èõ äàëüíèõ
áîìáàðäèðîâùèêîâ. Îí áûë ðàçâ¸ðíóò â ðàìêàõ ñîþçíè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè ÑÑÑÐ è ÑØÀ â õîäå âîéíû ñ ßïîíèåé.

Êàê Îçåðíîâñêàÿ êîñà ñòàëà óæå

Íà ñòàðîé ôîòîãðàôèè çàïå÷àòë¸í ïàðîõîä «Îðî÷îí» â 1930 ã.
Ñóäíî ñòîèò íà ëåäîâûõ ÿêîðÿõ íàïðîòèâ Îçåðíîâñêîé êîñû. Íà ëüäó
âîçëå áîðòà — ñòàðûå òðàêòîðà àìåðèêàíñêîé ïîñòðîéêè, åù¸ áåç
êàáèí. Ìíîãî ëîøàäåé, çàïðÿæ¸ííûõ ñàíÿìè. Âèäíî, ÷òî èä¸ò âûãðóçêà
íà ë¸ä. Â òî âðåìÿ îíà ïðîèçâîäèëàñü â ñòàðûå ñêëàäû, ïîêðûòûå
àìåðèêàíñêèì ãîôðèðîâàííûì îöèíêîâàííûì æåëåçîì.

Ýòè ñêëàäû ðàñïîëàãàëèñü âäîëü Îçåðíîâñêîé êîñû ñî ñòîðîíû
áóõòû, ïîñòðîèëè èõ íà ñâàÿõ. Íåñêîëüêî ñêëàäîâ ñòîÿëî ó ñàìîãî
Êóëòó÷íîãî îçåðà. Çäåñü æå íàõîäèëàñü êîíòîðà Êàì÷àòòîðãà.
Ãàëå÷íàÿ êîñà ðàñïîëàãàëàñü íàìíîãî ìîðèñòåå. Òåïåðåøíÿÿ ïëîùàäü
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áûëà áîëîòèñòàÿ, íà íåé èìåëîñü ìíîãî òîðãîâûõ ïàëàòîê è øàø-
ëû÷íûõ. Çäåñü æå æèâîïèñíî òîëïèëèñü öûãàíå, ïðèâåç¸ííûå íà
Êàì÷àòêó ñ «ìàòåðèêà» êàêèì-òî ïàðîõîäîì. Öûãàíå çàíèìàëèñü
îáû÷íûì äåëîì — òîðãîâàëè, ãàäàëè íà êàðòàõ è ìîøåííè÷àëè.
Äëÿ ìåñòíûõ æèòåëåé ñàì âèä öûãàí, èõ ãàäàíüå è ðàçëè÷íûå
ôîêóñû áûëè, êîíå÷íî, â äèêîâèíêó.

È âîò, åñëè íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, ãîäó â 1955-ì ãîðèñïîëêîì
ðåøèë ýòó ïëîùàäü çàñûïàòü ãðàâèåì. Ñêàçàíî — ñäåëàíî.

Íå äîëãî äóìàÿ, ïîäâåëè ñî ñòîðîíû áóõòû ê ñêëàäàì äíîóãëó-
áèòåëüíûé çåìêàðàâàí «Çåÿ», îò íåãî — ïîíòîíû íà ïëîùàäü, à íà
íèõ îãðîìíîãî äèàìåòðà òðóáû. Äåëî ïðîèñõîäèëî ëåòîì. Êàê òîëüêî
çåìëå÷åðïàëêà íà÷èíàëà ãíàòü ïî òðóáàì âìåñòå ñ âîäîé ãàëüêó,
âîäà â îçåðå ïåðåïîëíÿëàñü è íà÷èíàëà ïîäòàïëèâàòü ñêëàäû è êîí-
òîðó Êàì÷àòòîðãà. Âûåìêà ãðóíòà øëà óñïåøíî, íî íèêòî íå ïðåä-
ïîëàãàë, ê ÷åìó ýòî ìîæåò ïðèâåñòè.

È âîò îäíàæäû íà ýòîé êîñå ÿ âñòðåòèë çíàêîìîãî êàïèòàíà
äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à Ïðîíèíà, ãðàìîòíîãî è ìíîãî
â æèçíè ïîâèäàâøåãî ìóæèêà.

— Êóäà ïóòü äåðæèòå, Ñåðãåé Èâàíîâè÷?
— Äà èäó â ãîðèñïîëêîì. Ïîíèìàåøü, âîò ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ!

Êîãäà âûáåðóò ìíîãî ãðóíòà, òî áåðåãîâàÿ ïîëîñà ïîäñòóïèò âïëîò-
íóþ ê ñêëàäàì, à ýòî íåìèíóåìî ïðèâåä¸ò ê òîìó, ÷òî ïðè ïåðâîì
æå øòîðìå îò íîðä-âåñòà ñêëàäû ñìîåò.

Ïîæåëàë åìó óäà÷è. ×åðåç ïàðó äíåé ÿ óõîäèë â ðåéñ è âåðíóë-
ñÿ ìåñÿöà ÷åðåç äâà. Íå çíàþ, ïðèñëóøàëèñü ëè â ãîðèñïîëêîìå
ê ñëîâàì Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à, íî ãðóíò ó ñàìîãî áåðåãà óæå âûáðàëè.
Ïðîøëî åù¸ íåìíîãî âðåìåíè, è îñåííèìè øòîðìàìè ñêëàäû
äåéñòâèòåëüíî ñìûëî.

Òîëüêî ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ÿ äî êîíöà îñîçíàë, êàêóþ ñòðàø-
íóþ ñèëó ìîæåò ðàçáóäèòü ÷åëîâåê, êîãäà îí íåîáäóìàííî âìåøè-
âàåòñÿ â ïðèðîäó, íàðóøàÿ å¸ çàêîíû. Â îäíîì æóðíàëå áûëè ïîìå-
ùåíû ôîòîãðàôèè è ðàññêàç, êàê íà ïîáåðåæüå Êàâêàçà, ãäå ïðîõîäè-
ëà æåëåçíàÿ äîðîãà, áðàëè ïåñîê äëÿ ñòðîèòåëüñòâà. Íà ôîòîãðàôèÿõ
âèäíåëèñü èñêîð¸æåííûå ðåëüñû, ðàçìûòûå ïëÿæè. À ïîòîì çàòðà-
òèëè îãðîìíûå ñðåäñòâà è òðóä íà âîññòàíîâëåíèå ðàçðóøåííîãî
è óêðåïëåíèå ñïîëçøåãî áåðåãà. Íî ìàëî òîãî, ïîñòðàäàëî ìíîãî
ëþäåé, îáâèí¸ííûõ âî «âðåäèòåëüñòâå». À ëþäè ìíîãîãî íå çíàëè,
âåäü òåîðèÿ ïîñòðîéêè ãèäðîòåõíè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé áûëà, ïî ñóòè
äåëà, åù¸ â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè.

Ïîýòîìó, ïðåæäå ÷åì ÷åëîâåêó âìåøèâàòüñÿ â ïðèðîäó, íóæíî
âñïîìíèòü îäíó çàïîâåäü: «Íå íàâðåäè!»
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«Êàìáàëîâîç» ïàðîõîä «Êàïèòàí ×èðèêîâ»

Îïèñûâàåìûå ñîáûòèÿ ïðîèçîøëè áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò íàçàä.
Ìåíÿ, êàê òîãäà, òàê è ñåé÷àñ, ïîðàæàåò íåñóðàçèöà ïðîèçîøåäøåãî
è ïîëíàÿ áåçîòâåòñòâåííîñòü. Ïîäîáíûå âåùè ñëó÷àþòñÿ ñ íàìè
ïîâñåìåñòíî, è íè÷åìó ìû íå ó÷èìñÿ. Ñòðîèòñÿ, íàïðèìåð, êàêîå-
íèáóäü ïðåäïðèÿòèå. Êðîìå ñîîðóæåíèÿ öåõîâ íóæíî âåäü åù¸ ñäå-
ëàòü ìíîãîå, âïëîòü äî âîçâåäåíèÿ æèëîãî ôîíäà. Íî ó íàñ ïîëó÷àåò-
ñÿ òàê, ÷òî ïðåäïðèÿòèå ïîñòðîåíî, à æèëüÿ íåò. È þòÿòñÿ ëþäè âî
âðåìÿíêàõ ãîäàìè. Òå, êòî ïîñòàðøå, ïîìíÿò, êàê æèëè â áàðàêàõ
ëåò ïî äâàäöàòü, à êâàðòèðû ïîëó÷èëè óæå â ñîðîêàëåòíåì âîçðàñòå,
à òî è ñòàðøå.

…Ïðèáëèæàëñÿ 1952-é ãîä. Íà÷àëîñü ïîïîëíåíèå ôëîòà. Èç Ãåðìà-
íèè ïîñòóïèëè ðûáîëîâíûå ñóäà òèïà ÑÐÒ. Íî âåäü ïîéìàòü ðûáó
åù¸ ïîëäåëà. Äîáûòóþ íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè êàìáàëó
íàäî âûãðóçèòü íà ðûáîêîìáèíàòå, ïðèâåñòè, êàê ãîâîðÿò, â «ëèêâèä-
íûé âèä» — çàìîðîçèòü èëè ñäåëàòü èç íå¸ êîíñåðâû è îòãðóçèòü
ïîòðåáèòåëþ. Íî âåäü çàïàäíûé áåðåã Êàì÷àòêè óêðûòûõ áóõò íå
èìååò. Îáðàáîòêà ñóäîâ èä¸ò íà îòêðûòûõ ðåéäàõ. À ãëóáîêîé
îñåíüþ è â íà÷àëå çèìû, êàê ïðàâèëî, íàñòóïàåò ïîðà ñïëîøíûõ
øòîðìîâ. È â êîíöå ãîäà âûðèñîâûâàëàñü áåçðàäîñòíàÿ êàðòèíà:
êîìáèíàòû ïîéìàííóþ ðûáó ïðèíÿòü è îáðàáîòàòü áûëè íå â ñîñòîÿ-
íèè. Ìîñêâà ïðîäîëæàëà çàêàçûâàòü íîâûå ÑÐÒ, à î òîì, ÷òî íóæíû
è ðåôðèæåðàòîðíûå ñóäà, ïî÷åìó-òî íå äóìàëà. Íî çà âûïîëíåíèå
ïëàíà ñïðàøèâàëà ñòðîãî.

Ïîýòîìó íà÷àëüíèê Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà Ø. Ã. Íàäèáàèäçå, åãî
çàìåñòèòåëü Ï. Ì. Ìàêøòàñ è ñåêðåòàðü îáëàñòíîãî êîìèòåòà ïàðòèè
Ò. Ã. Êàëèííèêîâ ðàçðàáîòàëè ïëàí äåéñòâèé. Îíè ðåøèëè èñïîëü-
çîâàòü èìåâøèéñÿ ëåñîâîç «Êàïèòàí ×èðèêîâ» äëÿ ïðè¸ìà ïàðíîé
êàìáàëû, à ïîñëå ïðè¸ìêè äîñòàâèòü å¸ â Óñòü-Êàì÷àòñê è ïåðåðà-
áîòàòü íà òóê. Çàãðóçèòü ñóäíî íàìåðåâàëèñü íåïîñðåäñòâåííî â ðàéîíå
ëîâà, íà ßâèíñêîé áàíêå.

Íî ïîëó÷èëîñü íå òàê ãëàäêî, êàê çàäóìûâàëîñü. Ïðèäÿ íà áàíêó
è îöåíèâ íåáëàãîïðèÿòíóþ îáñòàíîâêó, îò ýòîãî ïëàíà îòêàçàëèñü.
Ðåøèëè ñëåäîâàòü â áóõòó Æèðîâóþ. Íà «×èðèêîâå» â òðþìàõ èç
äîñîê è áðóñüåâ ñäåëàëè îòñåêè, ÷òîáû ðûáà âî âðåìÿ øòîðìà íå
ìîãëà ñìåñòèòüñÿ.

Êîãäà âðåìÿ ñòàëî ïðèáëèæàòüñÿ ê Íîâîìó ãîäó, èç Ãëàâêàì-
÷àòðûáïðîìà è Óïðàâëåíèÿ òðàëîâîãî ôëîòà â àäðåñ êàïèòàíîâ
òðàóëåðîâ ïðèøëî óêàçàíèå, ÷òîáû êàæäûé îòðàïîðòîâàë, ÷òî
ó íåãî íà áîðòó ñòî òîíí âûëîâëåííîé ðûáû — ìîæåò áûòü, ñ ó÷¸òîì
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ýòîãî ìîæíî áóäåò õîòü êàê-òî çàêðûòü ïëàí. Íî ïîãîäà âíåñëà
ñâîè êîððåêòèâû.

Ïîäîøåäøèé íà ðåéä Óñòü-Êàì÷àòñêà «Êàïèòàí ×èðèêîâ» âûãðó-
çèòü ñóìåë íåìíîãî. Ê òîìó æå êàìáàëà, ïåðåâîçèâøàÿñÿ íà ñîâåð-
øåííî íå ïðèãîäíîì äëÿ ýòîé öåëè ëåñîâîçå, äî òàêîé ñòåïåíè
èñïîðòèëàñü, ÷òî íå ãîäèëàñü äàæå è íà òóê. Ïîäâåç¸ííûé ê ðûáíîé
ïðèñòàíè ñûðåö ïî òðåáîâàíèþ ðûáâîäà âûãðóæàòü çàïðåòèëè, äàëè
óêàçàíèå âåðíóòü íà «×èðèêîâ». È âûáðîñèòü çà áîðò å¸ òîæå
çàïðåòèëè ïîä ñòðàõîì ïðèâëå÷åíèÿ ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè.
Òàê ÷òî ïðèøëîñü «×èðèêîâó» íå ñîëîíî õëåáàâøè èäòè â ïîðò.
Ñ âåëèêèìè òðóäíîñòÿìè, òî íà ðåéäå ïî íî÷àì, òî âûéäÿ çà âîðîòà
Àâà÷èíñêîé ãóáû, åëå-åëå óäàëîñü îò ýòîé êàìáàëû èçáàâèòüñÿ.

Íå âñå êàïèòàíû äàëè â óïðàâëåíèå òåëåãðàììû î íàëè÷èè íà
áîðòó ñòà òîíí ðûáû. È ïîñëå Íîâîãî ãîäà óáåäèëèñü, ÷òî ÷óäåñ
âñ¸-òàêè íå áûâàåò. Ïëàí îêàçàëñÿ ïðîâàëåí. Â íà÷àëå ñëåäóþùåãî
ãîäà ïðèëåòåëà êîìèññèÿ èç ìèíèñòåðñòâà è, êàê è ïîëîæåíî, ñäåëà-
ëà «îðãâûâîäû».

Ñíÿëè ñ ðàáîòû ñ ïîíèæåíèåì â äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ íà÷àëü-
íèêà Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà Ï. Ì. Ìàêøòàñà. Ò. Ã. Êàëèííèêîâà,
áûâøåãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà ÊÏÑÑ, ïåðåâåëè â àïïàðàò Õàáàðîâ-
ñêîãî êðàéêîìà ÊÏÑÑ, è î äàëüíåéøåé åãî ñóäüáå ìíå íå èçâåñò-
íî. Ïåðåâåëè â Óñòü-Êàì÷àòñê ñ ïîíèæåíèåì íà÷àëüíèêà Ïåòðî-
ïàâëîâñêîãî ìîððûáïîðòà À. Ò. Õåðñîíñêîãî. Íàäî îòäàòü åìó
äîëæíîå — Õåðñîíñêèé ðàáîòàòü óìåë. Ñ çàäàíèÿìè âñåãäà ñïðàâ-
ëÿëñÿ. Ñóäÿ ïî ïóáëèêàöèÿì óñòü-êàì÷àòñêîé ðàéîííîé ãàçåòû,
äëÿ âûïîëíåíèÿ ïëàíà ãðóçîïåðåâîçîê îí óìóäðÿëñÿ äàæå ïåðå-
âîçèòü ïåñîê ñ îäíîãî áåðåãà íà äðóãîé. Äîðàáîòàë äî ïåíñèè,
ñ ïî÷¸òîì óø¸ë íà çàñëóæåííûé îòäûõ. Åãî èìåíåì íàçâàëè ìîð-
ñêîé áóêñèð.

Ø. Ã. Íàäèáàèäçå ïåðåâåëè íà÷àëüíèêîì Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî
ðûáòðåñòà. Ïî èñòå÷åíèè íåñêîëüêèõ ëåò åãî íàçíà÷èëè ðóêîâîäè-
òåëåì Ãëàâñàõàëèíðûáïðîìà, à ïîñëå — Äàëüðûáû. Ýòî áûë îòâåò-
ñòâåííûé ÷åëîâåê, äàííîå ñëîâî âñåãäà äåðæàë. Âîò ÷òî ðàññêàçû-
âàë âåòåðàí ôëîòà, êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Àëåêñàíäð Îñèïîâè÷
Áàøêèðöåâ: «Ø¸ë ñë¸ò ïåðåäîâèêîâ ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè.
Íàäèáàèäçå âðó÷èë ìíå èìåííûå çîëîòûå ÷àñû. À ÿ âñþ æèçíü
æèë áåç êâàðòèðû. È âîò îäèí èç ñîòðóäíèêîâ Äàëüðûáû ãîâîðèò
ìíå: ñõîäè, ìîë, ê Øàëâå Ãðèãîðüåâè÷ó, îí ïîìîæåò. Ñïóñòÿ íå-
ñêîëüêî äíåé ïîñëå âðó÷åíèÿ ïðåìèè ÿ ïîø¸ë íà ïðè¸ì ê Øàëâå
Ãðèãîðüåâè÷ó. Îí ñêàçàë, ÷òî õîðîøî ìåíÿ ïîìíèò, è íàïèñàë íà
ìî¸ì çàÿâëåíèè ðåçîëþöèþ: “Íåïðåìåííî ïîìî÷ü”. À ìû â ýòî âðåìÿ
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âñòàëè âî Âëàäèâîñòîêå íà ðåìîíò. È ÷òî áû òû äóìàë? Ñïóñòÿ
ïîëìåñÿöà ìåíÿ ïðèãëàñèëè â Äàëüðûáó è â ñåêðåòàðèàòå âðó÷èëè
ñìîòðîâóþ íà äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â õîðîøåì ðàéîíå, íà ïðî-
ñïåêòå Ñòîëåòèÿ. Â áóêâàëüíîì ñìûñëå ÷åðåç íåäåëþ ÿ óæå ñïðàâ-
ëÿë íîâîñåëüå»…

Âîò òàê è ïîëó÷àëîñü, ÷òî Ìîñêâà, äóìàÿ è ðåøàÿ çà íàñ, ñïóñêà-
ëà ïðàêòè÷åñêè íåâûïîëíèìûå ïëàíû, à ïîòîì çàâèí÷èâàëà ãàéêè
ïî ïîëíîé ïðîãðàììå, è ëåòåëè ñî ñâîèõ äîëæíîñòåé íåïëîõèå,
â îáùåì-òî, ðóêîâîäèòåëè…

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Ïàðîõîä «Êàïèòàí ×èðèêîâ» ñòàë
«êàìáàëîâîçîì» òàê. 26 äåêàáðÿ 1951 ã. äëÿ óñïåøíîãî çàâåðøå-
íèÿ ãîäîâîãî ïëàíà äîáû÷è Ãëàâêàì÷àòðûáïðîì ðåøèë óñêîðèòü
îáîðà÷èâàåìîñòü òðàóëåðîâ. ×òîáû áûñòðî ðàçãðóæàòü èõ îò
óëîâà, ïðè¸ìíîé áàçîé íàçíà÷èëè ýòîò ëåñîâîç Êàì÷àòðûáôëîòà.
Òåïåðü åìó íàäëåæàëî îòïðàâèòüñÿ â ðàéîí ðåêè Îçåðíîé íà âîñ-
òî÷íîì ïîáåðåæüå ïîëóîñòðîâà äëÿ ïðè¸ìà è îáðàáîòêè ñûðöà.
Íà ïàðîõîä ïîãðóçèëè 400 òîíí áóíêåðíîãî óãëÿ,  200 òîíí ñîëè
è ðàçìåñòèëè äâàäöàòü ïÿòü ïîðòîâûõ ãðóç÷èêîâ âî ãëàâå ñ ïåðå-
äîâûì áðèãàäèðîì Äóæåíêèíûì. Â òðþìàõ óñòàíîâèëè äåðåâÿí-
íûå ïåðåáîðêè. «Êàïèòàíó ×èðèêîâó» ïðåäñòîÿëî ïðèíèìàòü ñûðåö
è îáðàáàòûâàòü åãî â ïîëóôàáðèêàò äëÿ ïîñëåäóþùåãî âûïóñêà
êîðìîâîé ìóêè. Âåñü ïîëóôàáðèêàò ñäàâàòü â Óñòü-Êàì÷àòñêå.
Ñ Àâà÷èíñêîãî êîìáèíàòà äëÿ ðóêîâîäñòâà âñåìè ðàáîòàìè âûäå-
ëåí «îòâåòñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü» — äèðåêòîð Òàðüèíñêîãî
ðûáîçàâîäà Ðîìàíîâ, à òàêæå ïî äâà çàñîëüíûõ ìàñòåðà, ïðè¸ìùè-
êà ðûáû è ïëîòíèêà. Áðèãàäà ãðóç÷èêîâ, òåïåðü ñòàâøèõ ðûáî-
îáðàáîò÷èêàìè, îïëà÷èâàëàñü ñäåëüíî, à åñëè íîðìû âûðàáîòêè íå
âûïîëíÿëèñü ïî íåçàâèñÿùèì îò íå¸ ïðè÷èíàì, òî èì ñîõðàíÿëàñü
ñðåäíÿÿ çàðïëàòà ïî ïîðòó.

Íî ïëàí âûïîëíèòü íå óäàëîñü, äàæå ñ «ïðèïèñêàìè». Äåëî î íèõ
áûëî øóìíûì. 5 ìàðòà 1953 ã. îáëàñòíàÿ ïðîêóðàòóðà ñîîáùà-
ëà: «Çà ñîâåðøåíèå ïðèïèñîê áûëè ïðèâëå÷åíû ê óãîëîâíîé îò-
âåòñòâåííîñòè íà÷àëüíèê ãëàâêà ò. Íàäèáàèäçå è íà÷àëüíèê
ðûáíîãî ïîðòà ò. Õåðñîíñêèé. Â äåêàáðå 1952 ã. ïî óêàçàíèþ
ïðîêóðîðà ÑÑÑÐ óãîëîâíîå äåëî ïðîèçâîäñòâîì ïðåêðàùåíî. Îáà
óêàçàííûõ ðàáîòíèêà íàêàçàíû â ïàðòèéíîì ïîðÿäêå è ñ çàíèìàå-
ìûõ äîëæíîñòåé îñâîáîæäåíû». Äèðåêòîð è ãëàâíûé áóõãàëòåð
Îçåðíîâñêîãî êîìáèíàòà áûëè îñóæäåíû, ãëàâíûé èíæåíåð Ãëàâ-
êàì÷àòðûáïðîìà Áàðøåâ è çàìåñòèòåëü åãî íà÷àëüíèêà Ìàêøòàñ
«çà ó÷àñòèå â ïðèïèñêàõ íàêàçàíû ïî íàøåìó ïðåäñòàâëåíèþ
â äèñöèïëèíàðíîì ïîðÿäêå».
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À âîò ÷òî ñîîáùàåò ñïðàâêà «Î âûïîëíåíèè ìåðîïðèÿòèé ïî
óñèëåíèþ äîáû÷è ðûáû, êðàáîâ, ìîðñêîãî çâåðÿ â ÷åòâ¸ðòîì êâàð-
òàëå 1953 ã.»: «Â íàñòîÿùèé ìîìåíò â Ïåòðîïàâëîâñêå èìååò-
ñÿ òîëüêî äâà íîìåðíûõ ðåôðèæåðàòîðà ¹ 4 è ¹ 6 ñ ñóòî÷íîé
ìîðîçèëüíîé ñïîñîáíîñòüþ ïî 40 òîíí êàæäûé… ïðè ïîòðåáíîñòè
òîëüêî êàì÷àòñêèõ òðàóëåðîâ ìèíèìóì 300 òîíí… Óæå ñåé÷àñ,
êîãäà ïîäîøëè ñ ìîðÿ òîëüêî ïåðâûå ÷åòûðå ÑÐÒ, â Ïåòðîïàâëîâ-
ñêå îáðàçîâàëèñü çíà÷èòåëüíûå òðóäíîñòè ñî ñäà÷åé êàìáàëû, ÷òî
êðàéíå îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà ìàòåðèàëüíîì è ìîðàëü-
íîì ñîñòîÿíèè êîìàíä òðàóëåðîâ».

Ïîæàð â Îõîòñêîì ìîðå

Ïðîèçîøëî ýòî â íà÷àëå ìàðòà 1953 ã. ß â òî âðåìÿ ðàáîòàë
êàïèòàíîì íà ñðåäíåì ðûáîëîâíîì òðàóëåðå «Ïðîìûñëîâèê» Óïðàâ-
ëåíèÿ òðàëîâîãî ôëîòà.

Ðàññêàæó íåìíîãî îá ýòîì òðàóëåðå. Ïîñòðîèëè åãî â Ãåðìàí-
ñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå íà ñóäîñòðîèòåëüíîé âåðôè
â Øòðàëüçóíäå. Ñóäíî èìåëî âîäîèçìåùåíèå 255 òîíí è ãëàâíûé
äâèãàòåëü ìàðêè «Áóêàó-Âîëüô» ìîùíîñòüþ 300 ë. ñ. Ìîðåõîä-
íûå êà÷åñòâà òðàóëåðîâ áûëè õîðîøèå, íî íà íèõ íå óñòàíîâèëè
ýëåêòðîíàâèãàöèîííûå ïðèáîðû — ðàäèîïåëåíãàòîð è ýõîëîò.
À ýõîëîò áûë êðàéíå íåîáõîäèì íå òîëüêî êàê íàâèãàöèîííûé
ïðèáîð, íî è äëÿ êîíòðîëÿ ìåñòîïîëîæåíèÿ ñóäíà âî âðåìÿ òðàëåíèÿ
íà ßâèíñêîé áàíêå. Îïðåäåëåíèå ãëóáèí ïðè ïîìîùè ìåõàíè-
÷åñêîãî ëîòà Òîìñîíà îòíèìàëî ìíîãî âðåìåíè. Ýëåêòðîíàâèãà-
öèîííûå ïðèáîðû ñòàëè óñòàíàâëèâàòü òîëüêî â 1956 ã. À ñïóñòÿ
åù¸ ïàðó ëåò íà÷àëè ïðèìåíÿòü è ñåòåòðÿñíûå ìàøèíû, ïðàâäà,
âíà÷àëå íà Áàëòèêå.

…Ìû íàõîäèëèñü íà Ñåâåðíîì ðûáîêîíñåðâíîì çàâîäå Îïàëèí-
ñêîãî êîìáèíàòà ïîä âûãðóçêîé. Ëåäîâûå ïîëÿ îòîãíàëî, è íà ðàñ-
ñòîÿíèè ïðèìåðíî ìèëü òð¸õ îò áåðåãà âèäíåëàñü ïîëîñà ÷èñòîé
âîäû. Ïîãîäà íàñòóïèëà ÿñíàÿ, âèäèìîñòü áûëà ïðåêðàñíàÿ. Ó íàøå-
ãî áîðòà ñòîÿë êóíãàñ, â êîòîðûé âûãðóæàëè êàìáàëó. Îêîëî ïîëó-
äíÿ ïðèìåðíî â øåñòè ìèëÿõ îò áåðåãà çàìåòèëè êëóáû äûìà. Âñêîðå
ðàäèñò Âàëÿ Òåð¸õèí ïðèí¸ñ ñîîáùåíèå, ÷òî âîçëå ñòîÿùåãî íà ðåéäå
òàíêåðà «Èðòûø» ãîðèò êóíãàñ ñ áåíçèíîì. Ïîíèìàÿ, ÷òî åñëè ïîæàð
ïåðåêèíåòñÿ íà òàíêåð, äåëî ïðèìåò î÷åíü ñåðü¸çíûé îáîðîò, ðåøèëè
íåìåäëåííî ïîñïåøèòü íà ïîìîùü. Âûãðóçêó ïðåêðàòèëè, êóíãàñ
îñòàâèëè íà ïîïå÷åíèå êàòåðà-«æó÷êà» è áûñòðî âûáðàëè ÿêîðü.
ß äàë â ìàøèíó êîìàíäó: «Ñàìûé ïîëíûé âïåð¸ä!»
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Ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ íà þã êàðòèíà ñòàëà ïðîÿñíÿòüñÿ. Ñ ãîðÿ-
ùåãî êóíãàñà âûñîêî ââåðõ âçëåòàëè ïóñòûå áî÷êè èç-ïîä áåíçèíà
è âçðûâàëèñü. Ïîäîéäÿ áëèæå, óâèäåëè, ÷òî òàíêåð ëåæèò â äðåéôå,
à íåïîäàë¸êó íàõîäèòñÿ äîãîðàþùèé êóíãàñ.

Ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå. Êóíãàñ ñ ïóñòûìè áî÷êàìè ïîäîø¸ë ê áîðòó
òàíêåðà. Ïîãðóçêó áåíçèíà âåëè ïðè ïîìîùè øëàíãîâ ñ ïèñòîëå-
òàìè — êàê íà àâòîçàïðàâî÷íîé ñòàíöèè. Êîãäà íåîæèäàííî çàïî-
ëûõàëè áî÷êè, âèäÿ, ÷òî ýêèïàæ êóíãàñà, ñîñòîÿâøèé èç äâóõ êî-
ðåéöåâ, ñ ïîæàðîì íå ñïðàâèòñÿ, íà òàíêåðå ïðèíÿëè åäèíñòâåííî
ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Ïî êîìàíäå êàïèòàíà Ë. È. Êóæåëÿ êóíãàñ-
íèêîâ âçÿëè íà áîðò. Øâàðòîâûé êîíåö êóíãàñà îáðóáèëè òîïî-
ðîì. Òàíêåð ñòàë áûñòðî âûáèðàòü ÿêîðü. Íà åãî áîðòó íàõîäèëñÿ
áåíçèí, ïîýòîìó çàíèìàòüñÿ òóøåíèåì îãíÿ áûëî î÷åíü îïàñíî —
ìîãëî ïîëûõíóòü è ñàìî ñóäíî.

Ïîäîéäÿ ê áîðòó òàíêåðà, ìû ñïðîñèëè, íóæíà ëè êàêàÿ-ëèáî
ïîìîùü. Â îòâåò óñëûøàëè, ÷òî íå òðåáóåòñÿ. Ñïðîñèëè è ïðî
ïðè÷èíó ïîæàðà. À îíà îêàçàëàñü òàêîâà. Â íîñîâîé ÷àñòè êóíãàñà
ðàñïîëàãàëñÿ êóáðèê, â êîòîðîì ñòîÿëè äâå êîéêè è êàìåë¸ê, ñëó-
æèâøèé äëÿ îáîãðåâà è ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè. Ïðè ïîäõîäå ê òàí-
êåðó åãî íå çàòóøèëè, äà è êîðåéöû-êóíãàñíèêè ïîòîì ñêàçàëè:
«Íàøà êóðè ìàëà-ìàëà». Òàê ÷òî îò ÷åãî âñïûõíóëà òà ñàìàÿ
èñêðà — îò êàìåëüêà èëè îò áðîøåííîé ïàïèðîñû — óçíàòü óæå áûëî
íåâîçìîæíî. Âîò òàê ìîãëà ïðîèçîéòè ñåðü¸çíàÿ àâàðèÿ ïðè ýëåìåí-
òàðíîé ðàñõëÿáàííîñòè êóíãàñíèêîâ.

Ýêèïàæ òàíêåðà èç ýòîãî ñëó÷àÿ ñäåëàë âûâîäû. Â áóäóùåì,
åñëè ê ñóäíó ïîäõîäèë çà òîïëèâîì êóíãàñ è ó íåãî ø¸ë äûì èç
òðóáû êàìåëüêà, ìåðû ïðèíèìàëèñü ñðàçó è áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ.
Ýòó òðóáó òóò æå çàëèâàëè èç øëàíãà çàáîðòíîé âîäîé.

×òî æå êàñàåòñÿ «Èðòûøà», òî õî÷åòñÿ íåìíîãî ñêàçàòü è î í¸ì.
Â Êàì÷àòðûáôëîòå â òî âðåìÿ ðàáîòàëè ïî÷òè îäíîâðåìåííî ïðè-
øåäøèå «Èðòûø» è «Ñóíãàðè». Ïîñòðîåííûå ôèíñêèìè êîðàáëå-
ñòðîèòåëÿìè, î÷åíü äîáðîòíî ñäåëàííûå, îíè ðàäîâàëè ãëàç. Æèëûå
ïîìåùåíèÿ áûëè îáøèòû êàðåëüñêîé áåð¸çîé è êðàñíûì äåðåâîì,
â îòäåëêå èñïîëüçîâàëè ìíîãî ìåäè. Ñ îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ áûëè
ñðàáîòàíû øòóðâàëû. Ìåñòî èì, ïî ñóòè äåëà, äîëæíî áûòü â ìóçåÿõ.
Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. Âî-ïåðâûõ, ó íàñ ýòî ïî÷åìó-òî íå ïðèíÿòî,
à âî-âòîðûõ, ýòè ñóäà ïðè î÷åðåäíîé ðåîðãàíèçàöèè ïåðåäàëè â Ïðè-
ìîððûáïðîì.

Ê ÷åìó ÿ ðàññêàçûâàþ î êðàñîòå òàíêåðà? Äà ê òîìó, ÷òî áûëî
áû î÷åíü æàëü, åñëè áû èç-çà «íàøà êóðè ìàëà-ìàëà» ýòî ïðåêðàñ-
íîå ñóäíî ñãîðåëî áû.
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Ò. Ì. Êðèâîíîãîâ â íà÷àëå 1950-õ ãã.

Ïàðóñíî-ìîòîðíàÿ øõóíà Êàì÷àòðûáôëîòà «Ãëîáóñ», 1950-å ãã.



Ïàðîõîä ÀÊÎôëîòà è Êàì÷àòðûáôëîòà «ßêóò»

Òðåíèðîâêà ìîëîäûõ øòóðìàíîâ íà ïàðîõîäå «Ùîðñ»,
íà÷àëî 1950-õ ãã.
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Ïàðîõîä Êàì÷àòðûáôëîòà «Ùîðñ»

Ìîñêâà. Êðàñíàÿ ïëîùàäü.
Âî âðåìÿ îòïóñêà

Óðîê â îêåàíå. Ðÿäîì — ìîëîäîé
øòóðìàí Âëàäèìèð Áðàãèí



Â ñîñòàâå ýêèïàæà ïàðîõîäà «Ùîðñ», 1953 ã.
(âî âòîðîì ðÿäó âòîðîé ñïðàâà)



Ñâèäåòåëüñòâî Ò. Ì. Êðèâîíîãîâà îá îêîí÷àíèè êóðñîâ øòóðìàíîâ
ìàëîãî ïëàâàíèÿ, 1949 ã.



Ïåðâûé íà Êàì÷àòêå âûïóñê êóðñîâ øòóðìàíîâ äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, 1955 ã.
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Çàðïëàòó âåðíóëè ÷åðåç ñóä

Íà÷àëî ÿíâàðÿ 1955 ã. Òðàíñïîðòíî-õîëîäèëüíîå ñóäíî «Ìèçàð»,
ãäå ÿ áûë êàïèòàíîì, ñòîÿëî â ðåìîíòå â êîâøå ðûáíîãî ïîðòà.
Ðàáîòû âûïîëíÿëè ìàñòåðñêèå Êàì÷àòðûáôëîòà è Òðàëôëîòà.
Ìàñòåðñêèå áûëè óáîãèå, çäåñü íå õâàòàëî ñòàíêîâ, ìàòåðèàëîâ è ïðî-
÷åãî. Äà îíî è ïîíÿòíî. Ìíîãîå ó íàñ øëî íå òàê, êàê íàäî.

Ïîñóäèòå ñàìè. Â 1952 ã. è äàëåå Êàì÷àòðûáôëîò è Òðàëôëîò
ñòàëè óñèëåííî ïîïîëíÿòüñÿ. Íà ñìåíó ïàðîâûì òðàóëåðàì ïðèøëè
ñóäà òèïà ÑÐÒ. Ñëåäîâàëî áûòü ãîòîâûìè ê èõ îáñëóæèâàíèþ, íî
íè÷åãî ñäåëàíî íå áûëî. Ìàñòåðñêàÿ Êàì÷àòðûáôëîòà þòèëàñü íà
ñâàÿõ â êîâøå. Ïîîäàëü íà òåððèòîðèè ðûáíîãî ïîðòà ðàñïîëîæèëàñü
è ìàñòåðñêàÿ Òðàëôëîòà, îáîðóäîâàííàÿ â ñòàðîì ñêëàäå.

Â òî âðåìÿ â ýòèõ ìàñòåðñêèõ òðóäèëñÿ ïðåêðàñíûé ýëåêòðî-
ñâàðùèê Ðåìàð÷óê, âåëèêîëåïíî âûïîëíÿâøèé ðàáîòó íå ñ÷èòàÿñü
ñî âðåìåíåì. Íî êàêèå áû ñïåöèàëèñòû íè áûëè áû, îíè ïðè âñ¸ì
æåëàíèè íå ìîãëè ñïðàâèòüñÿ ñ èìåâøèìèñÿ îáú¸ìàìè ðåìîíòà.

Ïî ïëàíó íàø ðåìîíò äîëæåí áûë çàâåðøèòüñÿ 15 äåêàáðÿ
1954 ã., íî ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòîãî íå ïðîèçîéä¸ò. Ïðîðàá çàÿâèë, ÷òî
çàäåðæêà áóäåò òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî ñóäîâåðôü îïàçäûâàåò ñ ðåìîí-
òîì áàëëåðà ðóëÿ. Äëÿ ýòîãî òðåáîâàëñÿ òîêàðíûé ñòàíîê áîëüøèõ
ðàçìåðîâ, à íà âåðôè îí áûë îäèí, è íà îáðàáîòêó äåòàëåé ñòîÿëà
î÷åðåäü. Íàø ñòàðøèé ìåõàíèê Ô¸äîð Ìèòðîôàíîâè÷ Ðûáàëü÷åíêî
âûïîëíèë âñå ðàáîòû ïî ìàøèíå.

Êàê ïîëîæåíî, âî âðåìÿ ñòîÿíêè â ðåìîíòå çàðïëàòó ýêèïàæó
âûäàâàëè â ðàçìåðå äåâÿíîñòà ïðîöåíòîâ îêëàäà. Ïðè äîñðî÷íîì
çàâåðøåíèè ðàáîò äîïëà÷èâàëè ðàçíèöó äî ñòà ïðîöåíòîâ. Íî ïðàê-
òè÷åñêè íèêîãäà íè îäíî ñóäíî ðàíüøå ïëàíîâîãî ñðîêà íå âûõî-
äèëî. Ïîäîø¸ë äåíü çàðïëàòû. Ïîñëàííûé çà íåé òðåòèé ïîìîù-
íèê âåðíóëñÿ îáåñêóðàæåííûé è çàÿâèë, ÷òî äåíåã íà÷èñëèëè ìåíüøå
èç-çà ïåðåñòîÿ â ðåìîíòå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ îòïðàâèëñÿ â áóõãàëòåðèþ. Ãëàâíûé áóõ-
ãàëòåð ïîÿñíèë, ÷òî, ñîãëàñíî ïðèêàçó, ïîäïèñàííîìó íà÷àëüíèêîì
óïðàâëåíèÿ Ïàâëîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Äåìèäîâûì, â ñëó÷àå íåâû-
õîäà ñóäíà èç ðåìîíòà â ïëàíîâûé ñðîê ïëàòÿò ïîëîâèíó çàðïëà-
òû, áåç ó÷¸òà òîãî, åñòü â ïðîñòîå âèíà ýêèïàæà èëè íåò. Â êà÷åñòâå
îñíîâàíèÿ íàçâàíà ñòàòüÿ Êîäåêñà çàêîíîâ î òðóäå.

Äëÿ äåòàëüíîãî çíàêîìñòâà ñ íåé ïîø¸ë â ïðîôêîì è ïîïðî-
ñèë êîäåêñ. Ïîñëå åãî âíèìàòåëüíîãî ïðî÷òåíèÿ ñòàëî ÿñíî, ÷òî
Ï. À. Äåìèäîâ íàïèñàë ñàìóþ íàñòîÿùóþ îòñåáÿòèíó. Â ñòàòüå, íà
êîòîðóþ îí ññûëàëñÿ, ðå÷ü øëà î ïðîñòîÿõ äðóãîãî õàðàêòåðà.
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Ïîëîâèíà çàðïëàòû ïëàòèòñÿ â ñëó÷àå ñòèõèéíîãî áåäñòâèÿ, ïðè
ñðûâå ïîäà÷è ïðåäïðèÿòèþ ýëåêòðîýíåðãèè â òå÷åíèå îäíîãî-äâóõ
äíåé. Íàø ñëó÷àé ê ýòîìó íèêàê íå îòíîñèëñÿ. Íî ãëàâáóõ çàÿâèë,
÷òî îíè óæå ðóêîâîäñòâóþòñÿ ýòèì ïðèêàçîì äâà ãîäà è íèêòî åãî
èç ïëàâñîñòàâà íå îñïàðèâàë.

Âçÿâ êîäåêñ, ÿ çàø¸ë â êàáèíåò Äåìèäîâà è ïîïûòàëñÿ äîêàçàòü
åìó ñâîþ ïðàâîòó. Íî Äåìèäîâ ñòîÿë íà ñâî¸ì è âûñîêîìåðíî ïî-
ñîâåòîâàë ìíå: «Åñëè íå ñîãëàñíû — ïîäàâàéòå â ñóä». Íà ÷òî
ïîëó÷èë îòâåò, ÷òî çà ýòèì äåëî íå ñòàíåò. Íà äðóãîé äåíü çàÿâëå-
íèå áûëî íàïèñàíî è îòïðàâëåíî â íàðîäíûé ñóä. Ñóä òîãäà ðàñïî-
ëàãàëñÿ íà óëèöå Ëåíèíñêîé â êðàñèâîì äåðåâÿííîì çäàíèè, êîòî-
ðîå óæå äàâíî ñíåñåíî.

×åðåç ïàðó äíåé íàø èñê ðàññìîòðåëè. Èíòåðåñû Òðàëôëîòà
ïðåäñòàâëÿë þðèñêîíñóëüò Å. Ëîãóùåíêî, áûâøàÿ ãîðîäñêàÿ
ñóäüÿ. Ñóäüåé íà ïðîöåññå áûëà Ñåðãååâà, å¸ èìÿ è îò÷åñòâî ÿ óæå
çàáûë, — èíòåëëèãåíòíàÿ âåæëèâàÿ æåíùèíà. Â õîäå ðàññìîòðå-
íèÿ Ñåðãååâà óòî÷íÿëà ó ìåíÿ è ïðåäñåäàòåëÿ ñóäîâîãî êîìèòåòà
ñóòü äåëà. Íî â òî æå âðåìÿ îíà çàäàâàëà âîïðîñû è Ëîãóùåíêî.
Íàïðèìåð, òàêîé:

— Ïîñëå òîãî êàê ðåìîíò çàâåðøèëñÿ, êîìàíäà ñòàëà ðàáîòàòü
ìåíüøå èëè íåñëà âàõòó â òîì æå ðåæèìå? Ïîâàð òàê æå âàðèëà
îáåä è øòóðìàí í¸ñ âàõòó?

— Äà, ðàáîòàëè ïî-ïðåæíåìó, ñîãëàñíî óñòàâó ñëóæáû íà ñóäàõ
ôëîòà.

— Òîãäà ìíå íåïîíÿòíî, ïî÷åìó âû ñî ñâîèì íà÷àëüíèêîì ðå-
øèëè ñíèçèòü ýêèïàæó çàðïëàòó âïîëîâèíó. Âàøè äåéñòâèÿ íåçà-
êîííû. Îòìåíÿéòå ïðèêàç è âåðíèòå ìîðÿêàì óäåðæàííóþ ñóììó.

×åðåç äâà äíÿ äåíüãè ýêèïàæó âîçâðàòèëè.
Íî Ï. À. Äåìèäîâ è þðèñêîíñóëüò îòìåíÿòü ïðèêàç è íå äóìàëè:

â ñëåäóþùèé ðàç ìû âíîâü ïîëó÷èëè ïîëîâèíó çàðïëàòû. Ñíîâà
îòíåñëè çàÿâëåíèå âñ¸ òîìó æå ñóäüå Ñåðãååâîé.

Íà ýòîò ðàç ðàçãîâîð áûë íàìíîãî êîðî÷å. Ñåðãååâà ñïðîñèëà
îäíî: «Ïî÷åìó íå îòìåíèëè ñâîé ïðèêàç?» Ëîãóùåíêî íà÷àëà îïðàâ-
äûâàòüñÿ. Òîãäà ñóäüÿ çàÿâèëà åé, ÷òî áóäåò âûíóæäåíà âûíåñòè
÷àñòíîå îïðåäåëåíèå ïî äåëó. ×åðåç ïàðó äíåé íàì ïðèíåñëè çàïèñêó
îò áóõãàëòåðà-ðàñ÷¸ò÷èêà ñ ïðîñüáîé ïðèñëàòü òðåòüåãî ïîìîùíèêà
çà äåíüãàìè. Òîò ïðèí¸ñ ïîëîæåííûå äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ îêëàäà.

Â ýòîò æå äåíü íåçàêîííî èçäàííûé ïðèêàç îòìåíèëè, êàê ïðî-
òèâîðå÷àùèé îñíîâàì òðóäîâîãî çàêîíîäàòåëüñòâà. Ïîäîáíûå äåëà ïî
óùåìëåíèþ ïðàâ òðóäÿùèõñÿ ñëó÷àëèñü âî ìíîãèõ êîëëåêòèâàõ.
Íî íèêîãäà ÿ íå ñëûøàë, ÷òîáû íà÷àëüíèê í¸ñ çà íèõ îòâåòñòâåííîñòü.
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Ïîæàð íà «Òóëîìå»

Àâãóñò 1957 ã. âûäàëñÿ æàðêèì, ÷òî íà Êàì÷àòêå áûâàåò äîâîëü-
íî ðåäêî. Íà ñóäîâåðôè, êàê âñåãäà, ñòîÿë êàðàâàí ðåìîíòèðóåìûõ
ñóäîâ, â òîì ÷èñëå è íàøå. ×àñòü ñóäîâ íàõîäèëàñü â ïëàâó÷èõ äîêàõ.
Â îäíîì èç íèõ ïðåáûâàë ðåôðèæåðàòîð «Òóëîìà».

Ýòî áûëî ïðåêðàñíîå ñóäíî ñ õîðîøèì õîäîì. Ñïóñòèëè åãî ñî
ñòàïåëåé îäíîé èç çàïàäíîãåðìàíñêèõ âåðôåé îêîëî ãîäà òîìó íà-
çàä. Ñóäàìè òàêîãî òèïà óæå íà÷àë ïîïîëíÿòüñÿ ôëîò ðûáíîé
ïðîìûøëåííîñòè. Ïåðåä «Òóëîìîé» ïðèøëà è âñòóïèëà â ñòðîé
â Âîñòîêðûáõîëîäå êðàñàâèöà «ßíà», êîòîðîé â 1955 ã. êîìàíäîâàë
Àëåêñàíäð Åôèìîâè÷ Ìèðîíîâ. Ïðèìåðíî òîãäà æå èç íîâîñòðîÿ
èç Ãîëëàíäèè ïðèáûë «×åðíÿõîâñê», åãî ïåðåãîíÿë êàïèòàí äàëü-
íåãî ïëàâàíèÿ Âàñèëèé Øàëîïàåâ. Êîðàáëè ýòè èìåëè î÷åíü êðàñè-
âûé âíåøíèé âèä è äîáðîòíóþ âíóòðåííþþ îòäåëêó.

Â ðåìîíò «Òóëîìà» ïîïàëà ïîñëå àâàðèè, ïðîèçîøåäøåé â ôåâ-
ðàëå 1957 ã. Îíà ñëåäîâàëà ñ ïîëíûì ãðóçîì ðûáîïðîäóêöèè âî
Âëàäèâîñòîê âäîëü Êóðèëüñêîé ãðÿäû. Âèäèìîñòü ïî÷òè îòñóò-
ñòâîâàëà, âàëèë ãóñòîé ñíåã. Ñ îêåàíà êàòèëàñü êðóïíàÿ ì¸ðòâàÿ
çûáü. Ñóäíî îêàçàëîñü áëèæå ê îñòðîâó, ÷åì ïîëàãàëè ïî ñ÷èñëå-
íèþ. Íà÷àëè îùóùàòüñÿ òîë÷êè, íà êîòîðûå âàõòåííûé øòóðìàí
âíèìàíèÿ íå îáðàòèë. Âûøåäøèé íà ìîñòèê îáåñïîêîåííûé êàïèòàí,
çàéäÿ ñ ÿðêîãî ñâåòà â òåìíîòó, íå ñìîã âîâðåìÿ îöåíèòü îáñòàíîâ-
êó. Â ñ÷èòàííûå ìãíîâåíèÿ ïðîèçîøëà êàòàñòðîôà…

Ñóäíî ñóìåëè áûñòðî ñíÿòü ñ ãðóíòà è íàïðàâèëè íà ðåìîíò â Ïåòðî-
ïàâëîâñê, â äîê íà ñóäîâåðôè. Êîðàáåëàì ïðåäñòîÿëà ãðîìàäíàÿ
ðàáîòà: ñëåäîâàëî âûðåçàòü è âûòàùèòü äëÿ ïðàâêè ëèñòû äíèùà,
âíóòðåííþþ äåðåâÿííóþ îáøèâêó è ìíîãî èçîëÿöèè. Âî âòîðîì
òðþìå óäàëèëè ÷àñòü êîðïóñà è îáåñïå÷èëè äîñòóï èç òðþìà ïðÿìî
íà ñòàïåëü-ïàëóáó äîêà.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòà ïðîìàñëåííàÿ è îêðàøåííàÿ îáøèâêà
ñûãðàëà çëîâåùóþ ðîëü â ðàçûãðàâøåéñÿ âïîñëåäñòâèè òðàãåäèè.

Â îáåäåííûé ïåðåðûâ èç îòêðûòîãî ëþêà âòîðîãî òðþìà ïîêàçà-
ëàñü ñòðóÿ äûìà. Ïîíà÷àëó ïî÷åìó-òî íèêòî îñîáîé òðåâîãè íå
èñïûòàë. Íî ñ êàæäîé ìèíóòîé äûì ñòàíîâèëñÿ ãóùå. Ïåðâûì
çàáåñïîêîèëñÿ äîêìåéñòåð Â. Ô. Òèëëåð — îäèí èç ñòàðåéøèõ
ðàáîòíèêîâ âåðôè, ÷åëîâåê, äåëî çíàþùèé. Íà ãëàçàõ ïëàìÿ ñòàëî
ðàçðàñòàòüñÿ. Ïîæàð óñóãóáëÿëñÿ òåì, ÷òî îòâåðñòèå â äíèùå è îòêðû-
òûé ëþê ñîçäàëè ñâîåãî ðîäà àýðîäèíàìè÷åñêóþ òðóáó.

Ê äîêó ëèõî ïîäêàòèëè íåñêîëüêî ïîæàðíûõ ìàøèí. Íî âîäó
ïî øëàíãàì îíè äàòü íå ñìîãëè. Òîãäà ìíå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî
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èñòèííóþ îïàñíîñòü äëÿ ãîðÿùåãî êîðàáëÿ ïîíèìàë òîëüêî îäèí
Òèëëåð. À âîäà òàê è íå ïîäàâàëàñü, õîòÿ âðåìÿ øëî.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âîçëå äîêà îñòàíîâèëàñü «Ïîáåäà». Èç íå¸
âûøëà ãðóïïà ëþäåé â øòàòñêîì, ñðåäè êîòîðûõ áûë çàìåñòèòåëü
íà÷àëüíèêà îáëàñòíîãî ÊÃÁ Áîðèñ Ãåîðãèåâè÷ Ëàïøèí. Ñòàëè ñáå-
ãàòüñÿ ëþäè. Òèëëåð â î÷åðåäíîé ðàç ñïðîñèë ïîæàðíûõ, áóäåò ëè
âîäà, èíà÷å îí íà÷í¸ò òîïèòü äîê. È îïÿòü íà÷àëüíèê ïîæàðíîé
ñëóæáû çàâåðèë åãî, ÷òî âîäó ñåé÷àñ ïîäàäóò. À â ýòî âðåìÿ íà ëîáî-
âîé ÷àñòè íàäñòðîéêè êðàñêà óæå ïîøëà ïóçûðÿìè.

Âèäÿ, ÷òî âîäû èç øëàíãîâ îò ïîæàðíûõ íå äîæäàòüñÿ, Òèëëåð
âçÿë ðóêîâîäñòâî òóøåíèåì ïîæàðà íà ñåáÿ. Ïåðâîå, ÷òî îí ñäåëàë,
ýòî îáëîæèë ïîæàðíûõ òð¸õýòàæíûì ìàòîì è çû÷íûì ãîëîñîì, íå
òåðïÿùèì âîçðàæåíèé, äàë êîìàíäó: «Äîê íà ïîãðóæåíèå!»

È âåäü íà ñàìîì äåëå Òèëëåð íå óïóñòèë ìîìåíòà. À ìîìåíò
áûë äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíûé, íåïîïðàâèìûé. Êàê ìåäëåííî òÿíó-
ëîñü âðåìÿ! Íî âîò çàðàáîòàëè ïîìïû, è ïîòèõîíüêó äîê ñòàë ïî-
ãðóæàòüñÿ â âîäó. Íàêîíåö îãîíü ïîñòåïåííî ïîãàñ. Ïîæàð ëèêâè-
äèðîâàëè. È ýòî ïðè òîì, ÷òî ïîæàðíûå ìàøèíû òàê è íå äàëè íè
îäíîãî ëèòðà âîäû!

…Ðåìîíò «Òóëîìû» çàíÿë îêîëî ïîëóãîäà. Íàêîíåö, âîññòàíîâ-
ëåííîå ñóäíî ñíÿëîñü â ðåéñ âî Âëàäèâîñòîê. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îíî
î÷åíü äîëãî ðàáîòàëî â ñîñòàâå Âîñòîêðûáõîëîäôëîòà, â äðóãèõ
âåäîìñòâàõ è áûëî ñïèñàíî ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî.

Èç ýòîé èñòîðèè âèäíî, ÷òî ïîæàð íà êîðàáëå — ýòî ñàìîå íàñòîÿ-
ùåå áåäñòâèå, à ïðîìåäëåíèå â åãî ëèêâèäàöèè — âåùü íåïîïðàâè-
ìàÿ. Ïîæàð âîçíèê ïî î÷åíü ïðîñòîé ïðè÷èíå. Ãîðÿùàÿ ãîðåëêà
áåíçîðåçà ïëàìåíåì ïåðåðåçàëà øëàíã. Âûòåêàâøèé áåíçèí ñòàë
çàëèâàòü ëåæàùóþ èçîëÿöèþ. Íàðîäó â òðþìå áûëî ìàëî, íå îêàçà-
ëîñü ýíåðãè÷íûõ è çíàþùèõ ëþäåé. Óäà÷åé îêàçàëîñü òî, ÷òî ðóêî-
âîäñòâî òóøåíèåì ïîæàðà âçÿë íà ñåáÿ Â. Ô. Òèëëåð. À ïîíàäåéñÿ
îí íà ïîæàðíûõ — êòî çíàåò, ÷åì áû çàêîí÷èëîñü ýòî äåëî…

Çàãóáëåííûé ïàðîõîä

Â ïðåäâîåííûå ãîäû îáðàùàëè íà ñåáÿ âíèìàíèå ðåôðèæåðàòî-
ðû: ðîâíîïàëóáíûå ñóäà ñ î÷åíü êðàñèâîé íàäñòðîéêîé. Èõ äëèíà
äîñòèãàëà 103, øèðèíà — 14,8, îñàäêà — 7,6 ìåòðà. Ñàìàÿ áîëüøàÿ
èõ öåííîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îíè áûëè äèçåëüíûå ñ ãëàâ-
íûì äâèãàòåëåì ôèðìû «MAÍ», îäíèì èç ëó÷øèõ â ìèðå. Ñòðîèëèñü
ðåôðèæåðàòîðû íà Àäìèðàëòåéñêîì çàâîäå â Ëåíèíãðàäå. Ïåðâûå
ñóäà ýòîé ñåðèè — «Âîëãà», «Êóáàíü», «Íåâà» — ïðèøëè âî
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Âëàäèâîñòîê â ðàñïîðÿæåíèå Âîñòîêðûáõîëîäà, ÷àñòü — â ÷åðíî-
ìîðñêèå ïîðòû, ãäå ñòîÿëè íà ëèíèè Îäåññà — Ìàðñåëü, ïî÷åìó
è ïîëó÷èëè ïðîçâèùå «ìàðñåëüöû».

Ôëîò íàøåé ñòðàíû íóæäàëñÿ â ïîïîëíåíèè. À òóò êàê ðàç â íà÷àëå
1930-õ ãã. â ñâÿçè ñ ýêîíîìè÷åñêèì êðèçèñîì â Àìåðèêå è Çàïàä-
íîé Åâðîïå ñòàëè ëèêâèäèðîâàòüñÿ ìíîãèå ñóäîõîäíûå êîìïà-
íèè. È âîò â íà÷àëå ìàðòà 1935 ã. êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ
Å. Ä. Áåññìåðòíîãî âûçûâàþò â Ìîñêâó, ê íàðêîìó ïèùåâîé ïðîìûø-
ëåííîñòè Àíàñòàñó Èâàíîâè÷ó Ìèêîÿíó. Ðàñïîðÿæåíèå Ìèêîÿíà
áûëî êðàòêèì: «Âû ââîäèòåñü â ñîñòàâ êîìèññèè ïî çàêóïêå ñóäîâ
è ïðè¸ìêå èõ â Åâðîïå. Êîìèññèÿ íàõîäèòñÿ â Ãàìáóðãå. Âàì ïðåä-
ñòîèò çàêóïèòü ñóäà äëÿ ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè è Äàëüñòðîÿ».

31 ìàðòà 1935 ã. Áåññìåðòíûé ïðèáûë â Ãàìáóðã è ÿâèëñÿ ê ïðåä-
ñåäàòåëþ çàêóïî÷íîé êîìèññèè Íèêàíäðó Ïàâëîâè÷ó Çåëåíîâó.
Ïåðâûå òðàíñïîðòû ïðèîáðåëè ó ñóäîõîäíîé êîìïàíèè «Ãàíçà»:
«Èíÿ», «Êèæó÷», «Òåðíåé», «Òóíåö». Â Áðåìåíå êóïèëè ìîðñêîé
áóêñèð «Êèò».

Ê ïðèîáðåòàåìûì äëÿ Äàëüñòðîÿ ãðóçîïàññàæèðñêèì ñóäàì
ïðåäúÿâëÿëèñü îñîáûå òðåáîâàíèÿ: îíè äîëæíû áûëè îáëàäàòü
áîëüøîé ãðóçîïîäú¸ìíîñòüþ è ñêîðîñòüþ. Äåëî â òîì, ÷òî íà
ýòèõ ñóäàõ â áëèæàéøåì áóäóùåì íàìåðåâàëèñü ïåðåìåñòèòü ñîò-
íè òûñÿ÷, ïî ñóòè äåëà, ðàáîâ, òðóäèâøèõñÿ â êîëûìñêèõ ëàãå-
ðÿõ çà ìèñêó áàëàíäû è ïàéêó õëåáà. Íà÷àëüíèê Äàëüñòðîÿ ßí
Áåðçèí çàÿâèë: «Ýòè ïàðîõîäû â îñâîåíèè Êîëûìñêîãî êðàÿ áóäóò
èìåòü îãðîìíîå çíà÷åíèå». Ðóêîâîäñòâî ÃÓËàã ñ ýòîé çàäà÷åé
ñïðàâèëîñü.

Ïåðâîå çàêóïëåííîå äëÿ Äàëüñòðîÿ â Ãîëëàíäèè ñóäíî «Àëüìå-
ëî» íàçâàëè «ßãîäà» â ÷åñòü òîãäàøíåãî ðóêîâîäèòåëÿ ÍÊÂÄ.
Êîãäà â 1937 ã. åãî àðåñòîâàëè è ðàññòðåëÿëè, ñóäíî ïîëó÷èëî
íîâîå íàçâàíèå — «Äàëüñòðîé». Âòîðîå, òàêæå ïðèîáðåò¸ííîå
â Ãîëëàíäèè, ïîñòðîéêè 1921 ã., íàçûâàâøååñÿ «Áðèåëëå», ñòàëè
èìåíîâàòü «Äæóðìà». Òðåòüå ñóäíî ãîëëàíäñêîé ïîñòðîéêè 1918 ã.
«Áàòîå» íàçâàëè «Êóëó».

Â 1937 ã. â Àíãëèè êóïèëè ÷åòâ¸ðòîå ñóäíî — êàáåëåóêëàä÷èê,
òÿíóâøèé òåëåôîííûé êàáåëü ÷åðåç Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí ìåæäó
Åâðîïîé è Íüþ-Éîðêîì. Åãî ïîñòðîèëè â Àìñòåðäàìå, ïîñòàâèëè
íà ñóäîðåìîíòíóþ âåðôü, ãäå îòðåìîíòèðîâàëè è ïåðåîáîðóäîâàëè
ïîä ãðóçîïàññàæèðñêîå, ïîëó÷èâøåå èìÿ íîâîãî íàðêîìà âíóòðåí-
íèõ äåë Íèêîëàÿ Åæîâà. Êîãäà ïîäîøëà î÷åðåäü è Åæîâà ðàññòðå-
ëÿëè, ñóäíî ïåðåèìåíîâàëè â «Ôåëèêñ Äçåðæèíñêèé». Îíî ñòàëî
ôëàãìàíîì ôëîòà Äàëüñòðîÿ ÍÊÂÄ.
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12 àïðåëÿ 1935 ã. ÷ëåíû êîìèññèè âûåõàëè â Ëîíäîí íà ïðè¸ìêó
êðóïíîãî ïàññàæèðñêîãî ïàðîõîäà «Êîðîëåâà Àðêòèêè». Ïîñòðîåí-
íûé â 1909 ã., îí áûë â 1928 ã. ïåðåîáîðóäîâàí ïîä ðåôðèæåðàòîð.
Ðàçìåðû ýòîãî ñóäíà âïå÷àòëÿëè: äëèíà 148, øèðèíà 18 ìåòðîâ.
Òåìïåðàòóðà â òðþìàõ äîñòèãàëà ìèíóñ äâàäöàòè ãðàäóñîâ, ñóäíî
ìîãëî ìîðîçèòü äî ñåìèäåñÿòè òîíí ïðîäóêöèè â ñóòêè.

Ïîñëå ïåðåîáîðóäîâàíèÿ ñóäíî ñòîÿëî íà ëèíèè Àâñòðàëèÿ —
Ëîíäîí. Îíî áûëî î÷åíü êðàñèâîå, îòäåëàíî òðîïè÷åñêèìè ñîðòàìè
äåðåâà, ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ìåäè: èëëþìèíàòîðû, ãëóõàðè, äâåð-
íûå ðó÷êè.

Ïîñëå ïîêóïêè ñóäíî ïîñòóïèëî â Ìóðìàíñê ê ðûáàêàì. À â 1936 ã.
åãî ïåðåäàëè âî Âëàäèâîñòîê, è îíî ñòàëî ôëàãìàíîì Âîñòîêðûáõî-
ëîäà. Òåïåðü îíî íåñëî íàçâàíèå «Ïèùåâàÿ èíäóñòðèÿ». Åãî ýêè-
ïàæ âìåñòå ñ îáðàáîò÷èêàìè íàñ÷èòûâàë ÷åòûðåñòà âîñåìüäåñÿò
÷åëîâåê. Ïåðâûì êàïèòàíîì ñòàë Ñòåôàí Èâàíîâè÷ Êîñòðóáîâ, î÷åíü
äîñòîéíûé ìîðÿê, â 1936 ã. åãî íàãðàäèëè îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñ-
íîãî Çíàìåíè.

Â 1940 ã. «Ïèùåâàÿ èíäóñòðèÿ» âûøëà íà êàïèòàëüíûé ðåìîíò
â êèòàéñêèé ïîðò Øàíõàé. Íà ïàðîõîäå çàìåíèëè øåñòü ïàðîâûõ
êîòëîâ. Âåðíóâøèñü èç ðåìîíòà â íà÷àëå 1942 ã., ñóäíî ðàáîòàëî
â äàëüíåâîñòî÷íûõ âîäàõ è â 1959 ã. áûëî ïåðåäàíî â Ñàõàëèí-
ðûáïðîì.

Âòîðûì ñóäíîì, çàêóïëåííûì äëÿ Âîñòîêðûáõîëîäôëîòà, ñòàë
ðåôðèæåðàòîð «Êîðîëü Àðêòèêè». Ïîìåíÿâ ñóäîâëàäåëüöà, ñóäíî
ñìåíèëî è, òàê ñêàçàòü, ñâîþ «êëàññîâóþ ñóùíîñòü», ñòàëî íàçû-
âàòüñÿ «Êîìñîìîëåö Àðêòèêè» — çíàé íàøèõ! Åãî äëèíà ïðåâûøàëà
äåâÿíîñòî âîñåìü, øèðèíà — òðèíàäöàòü ìåòðîâ. Ìàøèíà ðàçâèâàëà
ìîùíîñòü 1 340 ë. ñ., âàëîâàÿ âìåñòèìîñòü ñîñòàâëÿëà 3 450 òîíí,
ñêîðîñòü õîäà — îäèííàäöàòü ìèëü â ÷àñ. Ïîñòðîèëè åãî â Ãîëëàí-
äèè, â Àìñòåðäàìå. Â 1943 ã. íà «Êîìñîìîëåö Àðêòèêè» íàçíà÷èëè
êàïèòàíîì À. È. Äóäíèêà. Îí ðàáîòàë íà í¸ì ïî÷òè äî êîíöà
âîéíû, à ïîòîì áûë ïåðåâåä¸í íà «Ïèùåâóþ èíäóñòðèþ».

Âðåìÿ øëî. Â íà÷àëå 1950-õ ãã. çà ãðàíèöåé ñòàëè ïðèîáðåòàòü
íîâûå ðåôðèæåðàòîðû. Â 1955 ã. ïîñòóïèëè êðàñàâöû òèïà «×åðíÿ-
õîâñê», «Çåëåíîãðàä», ïîñòðîåííûå â Ãîëëàíäèè; «ßíà», «Êóëîé»,
ïîñòðîåííûå â ÔÐÃ. À ïîòîì ñòàëè ïðèõîäèòü ïîëüñêèå ðåôðèæå-
ðàòîðû «Èëüÿ Ìå÷íèêîâ», «Ïðîôåññîð Ïîïîâ», èìåâøèå ñêîðîñòü
äâàäöàòü äâå ìèëè â ÷àñ.

Íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà ðåôðèæåðàòîðíîãî ôëîòà ñòàëî ñ èçáûò-
êîì. Äåëî äîõîäèëî äî êóðü¸çîâ. Êàê-òî èç Âëàäèâîñòîêà ïîñëàëè
êîìàíäó äëÿ ïðè¸ìà è ïåðåãîíà ïÿòèòðþìíîãî òðàíñïîðòíîãî
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ðåôðèæåðàòîðà òèïà «Êóðãàí», ïîñòðîåííîãî íà Àäìèðàëòåéñêîì
çàâîäå â Ëåíèíãðàäå. Ïîñëå õîäîâûõ èñïûòàíèé êàïèòàí Çèíîâèé
Ðîìàíîâè÷ Êîâòóí è ñòàðøèé ìåõàíèê Ïàí çàÿâèëè ñóäîñòðîèòå-
ëÿì: «Íàì òàêîå ñóäíî íå ïîäõîäèò. Ñëèøêîì ñèëüíî øóìÿò äâè-
ãàòåëè è ñèëüíî âèáðèðóåò êîðïóñ». Âçÿëè ÷åìîäàíû è îòáûëè âî
Âëàäèâîñòîê. Ïîïóòíî çàåõàëè â Ìîñêâó è ïîñòàâèëè â èçâåñò-
íîñòü Ìèíèñòåðñòâî ðûáíîãî õîçÿéñòâà. Íî ìèíèñòåðñòâî îòñòó-
ïàòü íå äóìàëî: íàíÿëî äðóãóþ êîìàíäó è ðåôðèæåðàòîð âñ¸-òàêè
âî Âëàäèâîñòîê ïåðåãíàëî, à ïîòîì çàñòàâèëî ïðèíÿòü ðåôðèæåðà-
òîð â òàìîøíèé ôëîò.

Âîñòîêðûáõîëîä íà÷àë ïåðåäàâàòü ñâîè óñòàðåâøèå ñóäà â ðûáî-
äîáûâàþùèå îðãàíèçàöèè. Ñ ýòîãî âðåìåíè ìîðÿêè ñòàëè ìåæäó
ñîáîé íàçûâàòü åãî «êîíòîðîé ïî òîðãîâëå ôëîòîì».

«Êîìñîìîëåö Àðêòèêè» âîø¸ë â ñîñòàâ íàøåãî Òðàëôëîòà â 1957 ã.
Ó íåãî áûëà â ïðèëè÷íîì ñîñòîÿíèè ìàøèíà, ïàðîâûå êîòëû è ðåô-
ðèæåðàòîðíàÿ óñòàíîâêà. Â òî âðåìÿ â Îëþòîðñêîì çàëèâå ëîâèëè
î÷åíü ìíîãî ïðåêðàñíîé ñåëüäè. Â áóõòå Ëàâðîâà íà÷àëè ñòðîèòü
áåðåãîâûå ïåðåðàáàòûâàþùèå áàçû.

«Êîìñîìîëåö Àðêòèêè» êàê ðàç îêàçàëñÿ êñòàòè. Îí ìîã îáðà-
áîòàòü çà ñóòêè äî ñòà òîíí ñåë¸äêè. Êîìàíäîâàë èì êàïèòàí
Ñòåïàí Àëåêñàíäðîâè÷ Ïèðîãîâ, ñòàðøèì ìåõàíèêîì òðóäèëñÿ
Íèêîëàé Òðÿêèí. Ïóòèíà ïðîøëà óñïåøíî. Íà çèìó íà ñóäíå îñòà-
âèëè îãðàíè÷åííîå ÷èñëî ýêèïàæà. Çèìîé â ýòèõ ìåñòàõ âûïàäàåò
î÷åíü ìíîãî ñíåãà, íî êîìàíäà åãî ñâîåâðåìåííî óáèðàëà, è ïîýòîìó
ñóäíî áëàãîïîëó÷íî ïåðåçèìîâàëî.

Â 1959 ã. ñóäíîì êîìàíäîâàë óæå êàïèòàí Ì. À. Âàñèëüåâ.
Ëåòîì «Êîìñîìîëüöà Àðêòèêè» ïåðåâåëè â áóõòó Èìàòðà. Ñåëüäè
â ýòîì ðàéîíå òîæå áûëî ìíîãî. Ýêèïàæ âî ãëàâå ñ êàïèòàíîì
îêàçàëñÿ äåëüíûì è ïðåäïðèèì÷èâûì. Ñóäíî äåéñòâîâàëî óñïåøíî:
çàíèìàëîñü îáðàáîòêîé è òàðèðîâêîé ñåëüäè â ÿùèêè. Îíî ñòîÿëî,
îøâàðòîâàâøèñü êîðìîé ê áåðåãó. Òàì ñîîðóäèëè âðåìåííûé öåõ
ïî èçãîòîâëåíèþ ÿùèêîâ, äëÿ èõ äîñòàâêè íà áîðò ñóäíà âêîïàëè
ìà÷òó. Íà êîðàáåëüíóþ ìà÷òó çàâåëè ÷åðåç êàíèôàñ-áëîê òðîñ.
Ïðè ïîìîùè ïàðàøþòà ñòàëè äîñòàâëÿòü ÿùèêè ñ áåðåãà íà ñóäíî.
Çà íàâèãàöèþ âûðàáîòàëè äåñÿòü òûñÿ÷ òîíí ñåëüäè. Ïî ìåðå çà-
ïîëíåíèÿ òðþìîâ âûçûâàëè ïåðåãðóç÷èêîâ, äîñòàâëÿâøèõ ïðåêðàñ-
íóþ ìàëîñîë¸íóþ ðûáó ïîòðåáèòåëþ. Ñóäíî äàëî Òðàëôëîòó áîëü-
øóþ ïðèáûëü.

Íî âäðóã íà÷àëüñòâî ðåøèëî ñ÷èòàòü äåíüãè. Êîìó-òî ïðèøëî
â ãîëîâó òàêîå «ðàöïðåäëîæåíèå»: «Ìû íà çèìó îñòàâëÿëè “Êîì-
ñîìîëåö Àðêòèêè” ñ ýêèïàæåì íà áîðòó è ïëàòèëè åìó çàðïëàòó.



151

À ñåé÷àñ äàâàéòå ïîñòàâèì åãî íà çèìîâêó ñîâñåì áåç ýêèïàæà.
È çàðïëàòó ïëàòèòü íå ïðèä¸òñÿ! Ýêîíîìèÿ íàëèöî!» Êàê íà ãðåõ,
â óïðàâëåíèè íå îêàçàëîñü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñìîã áû ïðåñå÷ü ýòî
ãëóïîå ðåøåíèå. È ñóäíî îñòàâèëè çèìîâàòü ïóñòûì.

Â êîíöå ìàÿ áóêñèð «Ïðèëèâ» ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà
ßêîâà Ïåòðîâè÷à Êóäàøîâà ñ ýêèïàæåì äëÿ «Êîìñîìîëüöà Àðêòè-
êè» âõîäèë â áóõòó Èìàòðà. Ê âåëèêîìó èçóìëåíèþ âñåõ, ñóäíà
â áóõòå íå áûëî! Ëþäè íå âåðèëè ñâîèì ãëàçàì. Êîãäà âíèìàòåëü-
íî ïðèñìîòðåëèñü, òî óâèäåëè, ÷òî âîçëå áåðåãà èç âîäû òîð÷àò
ìà÷òû. «Êîìñîìîëåö» ëåæàë íà ãðóíòå. Ñòàëè ãàäàòü, êàê ýòî
ìîãëî ïðîèçîéòè.

Î ïðè÷èíàõ ïðîèñøåñòâèÿ ìíå ðàññêàçàë âòîðîé ìåõàíèê Äìèòðèé
Íèêèôîðîâè÷ Ìàòþíèí. Íà ñóäíå áûëà áîëüøàÿ íàäñòðîéêà. Êîãäà
íàñòóïèëà çèìà, íà÷àëèñü ñèëüíûå ñíåãîïàäû è ïóðãè. Íà íàä-
ñòðîéêó è ïàëóáó íàíåñëî î÷åíü ìíîãî ìîêðîãî ñíåãà. Ïîòîì íà-
ñòóïèë õîëîä, è ýòîò ñíåã ïðåâðàòèëñÿ â ë¸ä. Âåäü ýòî ×óêîòêà!
Â îáùåì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñóäíî ïîëó÷èëî êðåí, ñáðàñûâàòü
ñíåã áûëî íåêîìó. Ïðè íàëè÷èè áîëüøîãî êðåíà âîäà ïîäîøëà
ê èëëþìèíàòîðàì, ðàñïîëîæåííûì âíèçó, è ïîñòåïåííî ñòàëà ïîñòó-
ïàòü âíóòðü êîðïóñà. Ê êîíöó çèìû âîäû íàáðàëîñü ìíîãî, è ñóäíî,
ïîòåðÿâ ïëàâó÷åñòü, çàòîíóëî. Ëüäû åãî ðàçäàâèòü íå ìîãëè, òàê
êàê â çàêðûòîé áóõòå îíè íå äâèãàëèñü.

Ïîëó÷èëîñü òî, î ÷¸ì ãîâîðÿò â íàðîäå: «Æàäíîñòü ñãóáèëà».
Ñýêîíîìèëè íà çàðïëàòå è ïîòåðÿëè ðåôðèæåðàòîð. Ïîãèáëî ñóäíî
èç-çà ÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòè. Îíî ìîãëî áû êàæäîå ëåòî âûðàáà-
òûâàòü ïî äåñÿòü òûñÿ÷ òîíí âûñîêîêà÷åñòâåííîé æèðíîé ñåëüäè
è âíîñèòü â ãîñóäàðñòâåííóþ êàçíó ïðèëè÷íûå äåíüãè.

«Ïðèëèâ» ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé âåðíóëñÿ â ïîðò, è íà÷àëüñòâó
ñîîáùèëè î ñëó÷èâøåìñÿ. Íèêòî ðàññëåäîâàòü ïðè÷èíû ãèáåëè íå
ñòàë. Äîëîæèëè â Ìîñêâó, â Ìèíðûáïðîì, ÷òî ñóäíî âî âðåìÿ çè-
ìîâêè â ïóñòûííîé ×óêîòñêîé áóõòå ðàçäàâèëè ëüäû. È õîòÿ áûëî
ÿñíî âèäíî, ÷òî îíî ïîãèáëî èç-çà ñàìîãî íàñòîÿùåãî ðàçãèëüäÿé-
ñòâà è äëÿ ýòîãî íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ íå òðåáóåòñÿ, âñ¸ «ñïóñòèëè
íà òîðìîçàõ».

Íàâèãàöèîííàÿ êàìåðà

Êàê-òî ïðè âñòðå÷å â ðûáíîì ïîðòó îäèí çäåøíèé ðàáîòíèê
çàäàë ìíå âîïðîñ: «Êîãäà æå ó íàñ áûëà ñîçäàíà íàâèãàöèîííàÿ
êàìåðà?» Ïîñêîëüêó ÿ ñòàðîæèë ãîðîäà è äàâíî ñâÿçàí ñ ôëîòîì,
ïîñòàðàþñü îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ.
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Äî ñîçäàíèÿ íàâèãàöèîííûõ êàìåð èõ ôóíêöèè âûïîëíÿëè ãèäðî-
ãðàôè÷åñêèå îòäåëû ôëîòîâ. Òàì æå âûäàâàëèñü íàâèãàöèîííûå
êàðòû è äðóãèå ïîñîáèÿ ïî êîðàáëåâîæäåíèþ. Ýòè æå ñëóæáû ïå÷à-
òàëè íàâèãàöèîííûå è ñïðàâî÷íûå êàðòû, îïèñàíèÿ îãíåé ìàÿêîâ,
ìîðñêèå ëîöèè — âñ¸, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ ìîðåïëàâàíèåì. Ðàáîòà
ýòà áûëà äîðîãîñòîÿùàÿ, îòíèìàëà ìíîãî âðåìåíè è òðóäà. Ïî÷òè
åæåãîäíî îðãàíèçîâûâàëèñü ýêñïåäèöèè ñ ïðèâëå÷åíèåì ó÷¸íûõ-
ãèäðîãðàôîâ è ìîðñêèõ ñóäîâ. Â êàæäîì ãèäðîîòäåëå ðàáîòàëè åù¸
è âîëüíîíà¸ìíûå ñïåöèàëèñòû. Âàì, ìîæåò áûòü, ïîìíèòñÿ îïèñàí-
íûé â ðàññêàçå Ëåîíèäà Ñîáîëåâà Áàëüòàçàð Ãàíñîâè÷ — øòóðìàí-
äåâèàòîð èç âîëüíîíà¸ìíûõ ñïåöèàëèñòîâ. Ïî çàïàðêå îí âûäàë
òàáëèöó îñòàòî÷íîé äåâèàöèè íà äðóãîé ìèíîíîñåö. Â ðåçóëüòàòå
ýòîãî òîëüêî ÷óäîì óäàëîñü èçáåæàòü ñåðü¸çíîé àâàðèè.

Âî èçáåæàíèå ïîäîáíûõ íåïðèÿòíîñòåé íà Áàëòèéñêîì ôëîòå
èçäàëè ïðèêàç, ïî êîòîðîìó óíè÷òîæåíèå è îïðåäåëåíèå îñòàòî÷-
íîé ìàãíèòíîé äåâèàöèè êîìïàñîâ âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòü âîåí-
íîñëóæàùåãî, êîðàáåëüíîãî øòóðìàíà. Ïîòîì ýòî ïðàâèëî ðàñïðî-
ñòðàíèëîñü ïî âñåì ôëîòàì.

Ïðîîáðàç íàøåé íàâèãàöèîííîé êàìåðû — ãèäðîîòäåë Òèõîîêåàí-
ñêîãî ôëîòà ðàçìåùàëñÿ íà óëèöå Ëåíèíñêîé, âîçëå ïàìÿòíèêà
×àðëüçó Êëàðêó, â äîáðîòíîì îäíîýòàæíîì çäàíèè èç ñîñíîâîãî
áðóñà, ðàñïîëîæåííîì ñðåäè áåð¸ç. Òðóäèëèñü çäåñü êàê âîåííîñëó-
æàùèå — îôèöåðû, òàê è âîëüíîíà¸ìíûå.

Â 1946 ã. â Êàì÷àòðûáôëîòå ïîÿâèëñÿ ñïåöèàëèñò íà äîëæíîñ-
òè ðåçåðâíîãî êàïèòàíà. Â åãî îáÿçàííîñòè âõîäèëî ïîëó÷åíèå èç
ãèäðîîòäåëà êàðò è ïîñîáèé ïî ìîðåïëàâàíèþ, à òàêæå ïðèãëàøå-
íèå íà áîðò ïàðîõîäà øòóðìàíà-äåâèàòîðà äëÿ óíè÷òîæåíèÿ è îïðå-
äåëåíèÿ äåâèàöèè. Ýòî áûë êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Àíàòîëèé
Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîíñèîðîâñêèé, çàìå÷àòåëüíàÿ ëè÷íîñòü. Â 1912 ã.
îêîí÷èë îäíî èç ëó÷øèõ ìîðåõîäíûõ ó÷èëèù — Ðèæñêîå. Â ãîäû
þíîñòè Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ ïëàâàë íà ïàðóñíèêàõ. Ëåòîì
îíè âîçèëè ãðóç â Àíãëèþ è Ñêàíäèíàâèþ, à íà çèìó óõîäèëè
â ïîðòû Þæíîé Àìåðèêè. Íà Áàëòèêå äåéñòâîâàëà è çíàìåíèòàÿ
Àìåðèêàíñêàÿ ñóäîõîäíàÿ ëèíèÿ. Â Ðèæñêîì ó÷èëèùå ïðåïîäàâà-
ëè íà íåìåöêîì ÿçûêå, êàê è âî âñåõ ïðèáàëòèéñêèõ ïîðòàõ. Òàê ÷òî
çà âðåìÿ îáó÷åíèÿ è ïëàâàíèÿ ïî «çàãðàíèöàì» Àíàòîëèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ ñòàë íàñòîÿùèì ïîëèãëîòîì. Äà è ïàìÿòüþ îí îáëàäàë
ôåíîìåíàëüíîé.

Ïåðåä âîéíîé Ãîíñèîðîâñêèé ðàáîòàë íà îäíîì èç ïàðîâûõ òðàó-
ëåðîâ. Â ãîäû âîéíû, â âîçðàñòå óæå çà ïÿòüäåñÿò ëåò, åãî ìîáèëè-
çîâàëè â Âîåííî-Ìîðñêîé ôëîò. Ñëóæèë âîåííûì ëîöìàíîì â áóõ-
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òå Àõîìòåí (íûíå Ðóññêàÿ). Ëîöìàíû ïðîâîäèëè îò áóõòû äî
Ïåòðîïàâëîâñêà òðàíñïîðòíûå ñóäà, ïðèáûâàâøèå ñ ãðóçîì èç
àìåðèêàíñêèõ è êàíàäñêèõ ïîðòîâ. Ðàáîòà ýòà áûëà î÷åíü îòâåò-
ñòâåííàÿ è âàæíàÿ.

Â 1957 ã. Àíàòîëèé Àëåêñàíäðîâè÷ óåõàë âî Âëàäèâîñòîê. Òàì
îí î÷åíü äîëãî ðàáîòàë â óïðàâëåíèè òîðãîâîãî ïîðòà. Ïðîæèë
äîëãóþ æèçíü — äî äåâÿíîñòà âîñüìè ëåò. (19 àïðåëÿ 1945 ã.
À. À. Ãîíñèîðîâñêèé áûë íàçíà÷åí ïåðâûì íà÷àëüíèêîì øêîëû
þíã â Ïåòðîïàâëîâñêå. Äî ýòîãî îí çàíèìàë äîëæíîñòü ôëàã-øòóð-
ìàíà îòäåëà áîåâîé ïîäãîòîâêè ÀÊÎ. — Ðåä.).

Ãîäîì îñíîâàíèÿ íàâèãàöèîííîé êàìåðû ñ÷èòàþò 1949-é, êîãäà
èç ãèäðîîòäåëà Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà â Êàì÷àòðûáôëîò ïðèíÿëè
íà äîëæíîñòü äåâèàòîðà Âàñèëèÿ Åðìèõèíà. Ýòî áûë õîðîøèé
ñïåöèàëèñò, æàëü òîëüêî, ÷òî îí ðàíî óø¸ë èç æèçíè.

Â 1954 ã. â ðûáíûé ïîðò ïðèáûë øòóðìàí-äåâèàòîð Âèêòîð
Íèêîëàåâè÷ Óæèíîâ. Ýòîò ïðåêðàñíûé è ãðàìîòíûé ÷åëîâåê ÷èòàë
ëåêöèè ïî òåîðèè äåâèàöèè ìàãíèòíûõ êîìïàñîâ â ìîðåõîäíîì
ó÷èëèùå è ó÷åáíî-êóðñîâîì êîìáèíàòå. Îí óæå çàíèìàë øòàòíóþ
äîëæíîñòü äåâèàòîðà.

Â 1954 ã. íà÷àëüíèêîì íàâèãàöèîííîé êàìåðû íàçíà÷èëè êàïè-
òàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Âëàäèìèðà Íèêàíäðîâè÷à Ñîëîìêî.

Ýòîò î÷åíü ãðàìîòíûé ñóäîâîäèòåëü îêîí÷èë Îäåññêîå ìîðåõîä-
íîå ó÷èëèùå, ìíîãî ïëàâàë çà ãðàíèöó, õîðîøî âëàäåë àíãëèéñêèì
ÿçûêîì. Âî âðåìÿ ïåðåãîíà ïàðîõîäà «Êîêêèíàêè» èç Åâðîïû íà
Êàì÷àòêó îí ñóìåë ïðèîáðåñòè ýõîëîò ôèðìû «Àòëàñ Âåðêå».
Ïðèáîðû ýòîãî òèïà, â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùèõ, óñòàíàâëèâàëèñü
áåç ïðîðåçè äíèùà äëÿ âèáðàòîðîâ. Ýõîëîò íàõîäèëñÿ â ðàçîáðàííîì
âèäå â ÿùèêàõ.

Âëàäèìèð Íèêàíäðîâè÷ âìåñòå ñ ðàäèñòîì çàíÿëèñü ïåðåâîäîì
èíñòðóêöèè ñ àíãëèéñêîãî ÿçûêà è ìîíòàæîì ïðèáîðà. Çà âðåìÿ
ïåðåõîäà îíè åãî ñîáðàëè. Íèêàêèõ íàâèãàöèîííûõ êàìåð â òî
âðåìÿ â Ïåòðîïàâëîâñêîì ðûáíîì ïîðòó è â ïîìèíå íå áûëî, íå
èìåëîñü è íóæíûõ äëÿ òàêîé ðàáîòû ñïåöèàëèñòîâ. Â íà÷àëå
âîéíû Âëàäèìèðà Íèêàíäðîâè÷à ïðèçâàëè â Âîåííî-Ìîðñêîé
ôëîò. Ñëóæèë â Ñîâåòñêîé Ãàâàíè, ïîëó÷èë çâàíèå êàïèòàíà
âòîðîãî ðàíãà è äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà âîäíîãî ðàéîíà. Âñå âîï-
ðîñû æèçíè íàâèãàöèîííîé êàìåðû îí ðåøàë áûñòðî, ãðàìîòíî
è ïî-äåëîâîìó.

Õîòü â 1954 ã. è íàçíà÷èëè íà÷àëüíèêà íàâèãàöèîííîé êàìåðû,
íî ñâîåãî çäàíèÿ îíà åù¸ íå èìåëà. Â 1957 ã. êàìåðà ðàñïîëîæè-
ëàñü â ñòàðîì äîìå áûâøåé ðàäèîñòàíöèè â ðàñïàäêå Íèêîëüñêîé



154

ñîïêè. Äî ýòîãî çäåñü ðàçìåùàëèñü âîäíàÿ ìèëèöèÿ è êîíòîðà
Òðàëôëîòà. Çäàíèå â ïÿòü ýòàæåé äëÿ íàâèãàöèîííîé êàìåðû
ïîñòðîèëè â 1970 ã. Òîãäà ñïåöèàëèñòû ïîëó÷èëè îòäåëüíûå öåõè.
Â íèõ ðàçìåùàëèñü ìàñòåðñêèå äëÿ ðåìîíòà ÷àñîâ, õðîíîìåòðîâ,
êîìïàñîâ. Ðàäèîëîêàòîðû ðåìîíòèðîâàëè íà çàâîäå «Ôðåçà».
Ïîëó÷èëè ïîìåùåíèÿ êîððåêòîðû, çàíèìàâøèåñÿ èñïðàâëåíèåì
êàðò, ìîðñêèõ ëîöèé è äðóãèõ ïîñîáèé. Ïîÿâèëñÿ öåõ íàäóâíûõ
ñïàñàòåëüíûõ ïëîòîâ.

Â íàâèãàöèîííîé êàìåðå òðóäèëîñü ìíîãî çàìå÷àòåëüíûõ ñïåöèà-
ëèñòîâ. Î íåêîòîðûõ íàäî ñêàçàòü îñîáî.

Áóäó÷è êàïèòàíîì äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, ïðèø¸ë íà äîëæíîñòü
äåâèàòîðà Âàëåðèé Ô¸äîðîâè÷ Ïîïîâ. Îí çàî÷íî îêîí÷èë Ëåíèí-
ãðàäñêèé ðàäèîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. Â 1960 ã. íà÷àëüíèêîì êà-
ìåðû ñòàë Èâàí Äìèòðèåâè÷ Êàäåò — ñòàðûé êàäðîâûé ðàáîòíèê
ÀÊÎôëîòà, êîìàíäîâàâøèé òðàíñïîðòíûìè ñóäàìè. ×åëîâåê îí áûë
î÷åíü ñåðü¸çíûé. Â òå÷åíèå ðÿäà ëåò íà ýòîé äîëæíîñòè ðàáîòàë
Åâãåíèé Àâåðüåâ. Îí ïðèáûë íà Êàì÷àòêó â 1942 ã. ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ Âëàäèâîñòîêñêîãî òåõíèêóìà, ðàáîòàë íà ñóäàõ Ìîðëîâà ðàäè-
ñòîì. Äîáðûì ñëîâîì ïîìèíàþò çäåñü è Âàñèëèÿ Ïðîêîïüåâè÷à
Òèìîøåíêî. Íà÷èíàë îí ñâîé òðóäîâîé ïóòü íà ïàðîõîäå «Èòåëü-
ìåí» â 1935 ã. ïàëóáíûì ó÷åíèêîì. Âûó÷èëñÿ è ñòàë êàïèòàíîì
äàëüíåãî ïëàâàíèÿ.

Äîëãî ðàáîòàë â íàâèãàöèîííîé êàìåðå Ï¸òð Åãîðîâè÷ Âîðîáü¸â,
ïðèåõàâøèé íà Êàì÷àòêó â 1935 ã., èìåâøèé ïîèñòèíå çîëîòûå
ðóêè. Â íà÷àëå âîéíû åãî ïðèçâàëè â àðìèþ, íî âìåñòî ôðîíòà
íàïðàâèëè â îðóæåéíóþ ìàñòåðñêóþ. Âñþ âîéíó îí ðåìîíòèðîâàë
âîîðóæåíèå. Íàñòîëüêî Ï¸òð Åãîðîâè÷ áûë ðàçíîñòîðîííå îäà-
ð¸ííûì ñïåöèàëèñòîì, ÷òî ìîã íàëàäèòü âñ¸ — è ÷àñû, è áèíîêëü,
è ìàãíèòíûå êîìïàñû. Óìåë ïðåêðàñíî ñäåëàòü íîæ, êðàñèâîå
òîïîðèùå, ïî÷èíèòü àâòîìîáèëüíûé ìîòîð. À â ìîëîäûå ãîäû Ï¸òð
Åãîðîâè÷ áûë î÷åíü õîðîøèì ëûæíèêîì, ó÷àñòâîâàë â ãîðîäñêèõ
ñîðåâíîâàíèÿõ.

Ðàáîòàÿ ìíîãî ëåò áîê î áîê ñ êîëëåêòèâîì íàâèãàöèîííîé
êàìåðû, ñëåäóåò îòìåòèòü åãî õîðîøóþ îðãàíèçàöèþ. Âîçëå çäàíèÿ
èìåëàñü îçåëåí¸ííàÿ òåððèòîðèÿ. Ïî÷òè âñå ñïåöèàëèñòû óâëåêàëèñü
ëûæàìè, ó÷àñòâîâàëè â ñòðåëêîâûõ ñîðåâíîâàíèÿõ. Æåíùèíû ïåëè
â õîðå.

Íåäàâíî ÿ ïîñåòèë íàâèãàöèîííóþ êàìåðó. Çäàíèå îïóñòåëî.
Îñòàëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê, äëÿ êîòîðûõ åù¸ íàõîäèòñÿ ðàáîòà.
Öåõè ñäàíû ïîä êàêèå-òî êîíòîðû. Ïðîñòî íå âåðèòñÿ, ÷òî æèçíü
êîãäà-òî áèëà çäåñü êëþ÷îì. Âîçðîäèòñÿ ëè îíà ñíîâà?
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Ðèñê — áëàãîðîäíîå äåëî

Ýòî ñëó÷èëîñü â 1947 ã. Â ýòî âðåìÿ ÿ ðàáîòàë íà ïàðîõîäå
«Ñèìà» ìàòðîñîì. Ïàðîõîä áûë ïîñòðîåí â Ãåðìàíèè â 1923 ã.,
èìåë ãðóçîïîäú¸ìíîñòü 3 500 òîíí, äëèíó 102 ìåòðà è ñêîðîñòü
õîäà äåâÿòü óçëîâ. Ñóäà ýòîãî òèïà, êàê ãîâîðèëè ìîðÿêè, áûëè
«òÿæåëîâàòû» äëÿ îáñëóæèâàíèÿ êàì÷àòñêîãî ïîáåðåæüÿ. Îíè
èìåëè áîëüøîé ðàñõîä âîäû è óãëÿ è ÷àñòî íå óñïåâàëè âûãðó-
çèòüñÿ è ïîãðóçèòüñÿ çà îäèí ðåéñ. Åñëè íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå
ìîæíî áûëî çàéòè â îäíó èç áóõò è âçÿòü âîäó îòëè÷íîãî êà÷åñòâà,
òî íà Çàïàäíîé Êàì÷àòêå áóõò âîîáùå íåò. Áåðåã óíûëûé è îäíî-
îáðàçíûé, âûòÿíóòûé, êàê ïî ëèíåéêå.

Øëà âòîðàÿ ïîëîâèíà ñåíòÿáðÿ. Ìû ïðèíèìàëè ñîë¸íîãî ëîñî-
ñÿ ñ Êîëïàêîâñêîãî êîìáèíàòà, ÷òî íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå. Èç-çà
îòñóòñòâèÿ áî÷êîòàðû ðûáó â òðþìû ãðóçèëè íàâàëîì. ×òîáû îíà
íå «ïîäïàðèëàñü», â òðåòüåì è ÷åòâ¸ðòîì òðþìàõ òóííåëü ãðåáíîãî
âàëà îáøèëè äîñêàìè. ×àñòü ðûáû çàòàðèðîâàëè â ÿùèêè.

«Ñèìîé» êîìàíäîâàë Àëåêñåé Àíäðååâè÷ Ãðèíüêî, ðàáîòàâøèé
â ÀÊÎ ñ 1932 ã. Óãîëü íà ñóäíå åù¸ èìåëñÿ, íî âîäà ïîäîøëà
ê êîíöó. Ñëåäîâàòü çà íåé íà Âîñòî÷íóþ Êàì÷àòêó — çíà÷èò, ïîòå-
ðÿòü ìíîãî âðåìåíè è ñîðâàòü ðåéñ.

Óòðîì íà áîðò íà êàòåðå ïðèáûë äèðåêòîð ðûáîçàâîäà Ðóñíàê
è íàïðàâèëñÿ ê êàïèòàíó. Î ÷¸ì îíè ñîâåùàëèñü, ìû, êîíå÷íî, íå
çíàëè. Íî âîò Ãðèíüêî ïîäíÿëñÿ íà ìîñòèê è äàë êîìàíäó: «Ïðè-
ãîòîâèòüñÿ ê øâàðòîâêå. Íà êîðìå ðàçíåñòè øâàðòîâûå, ïðèãîòî-
âèòü ðó÷íîé ëîò!»

Ê êîðìå ïîäîø¸ë êàòåð. Ìû, êîíå÷íî, áûëè óäèâëåíû. Øâàð-
òîâêà îêàçàëàñü íåîáû÷íîé. Óæ ÷òî-÷òî, à øâàðòîâàëñÿ Àëåêñåé
Àíäðååâè÷ âñåãäà ëèõî è êðàñèâî. Îí îòäàë îáà ÿêîðÿ è, ïîäòðàâ-
ëèâàÿ ÿêîðü-öåïè, ïîø¸ë êîðìîé ê áåðåãó. Íà êîðìå âòîðîé ïîìîù-
íèê êàïèòàíà Ñåì¸í ×óïðèíà ñêîìàíäîâàë: «Ïîäàòü øâàðòîâûé
êîíåö íà êàòåð», — è òîò ïîäîø¸ë áëèçêî ê áåðåãó è ïåðåäàë åãî
êóðèáàíàì.

Êîíöû ñ ïàðîõîäà ñ ïîìîùüþ çàâîäñêîãî êàòåðà è êóðèáàíîâ
çàâåëè çà ìîùíûå áðèäåëè-ìåðòâÿêè íà áåðåãó, è ñêîðî «Ñèìà»
îêàçàëàñü îøâàðòîâàííîé êîðìîé ê áåðåãó. Â ýòî âðåìÿ ðó÷íûì
ëîòîì íàáðàñûâàëè ãëóáèíó. Îñòàâèâ ìèíèìàëüíûé çàïàñ ãëóáè-
íû, âûáèðàòü øâàðòîâû ïðåêðàòèëè è ïîëîæèëè èõ íà êíåõòû.

Ñðàçó æå ïëîòíèê Íèêîëàé Äÿò÷èí è ìàòðîñ Èâàí Ìóõèí íà-
÷àëè ïðîâîäèòü íà áåðåã øëàíãè. Ïîìîã â ýòîì îïÿòü æå êàòåð.
Äîâîëüíî áûñòðî âîäà ïîøëà â òàíêè ïàðîõîäà. Ïîøëà, íåñìîòðÿ
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íà íèçêèé óðîâåíü ïðåñíîãî îçåðà íà áåðåãó è âûñî÷åííûé áîðò
ïàðîõîäà. Äåëî â òîì, ÷òî äèðåêòîð ðûáîçàâîäà óâåðèë íàøåãî
êàïèòàíà: ïàðîâàÿ äîíêà-íàñîñ â êîòåëüíîé ðûáîçàâîäà ñîçäàñò
íåîáõîäèìîå äàâëåíèå â øëàíãàõ. Ðóñíàê îêàçàëñÿ âåðåí ñâîåìó
ñëîâó — íàëèâøèåñÿ óïðóãîñòüþ øëàíãè, ñëîâíî ùóïàëüöû-
ïðèñîñêè ÷óäîâèùíîãî æèâîòíîãî, ÷àñ çà ÷àñîì íàä¸æíî ñîñàëè
âîäó. Çà äâîå ñóòîê ìû âçÿëè, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, ÷åòû-
ðåñòà òîíí âîäû.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñïîêîéíóþ ïîãîäó, êàïèòàí
ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèíÿòü è ìåðû áåçîïàñíîñòè. Ìàøèíà áûëà â ïîñòîÿí-
íîé ãîòîâíîñòè, ÷òîáû â ñëó÷àå øòîðìà ñíÿòüñÿ ñ ÿêîðåé è îòîéòè
îò áåðåãà. Ñòàðøèì ìåõàíèêîì áûë Ï¸òð Ñòåïàíîâè÷ Êîëåñíèêîâ,
âòîðûì — Àíàòîëèé Äâîðíèêîâ, òðåòüèì — Èâàí Êðàéíîâ, òðåòüèì
øòóðìàíîì — Êîíñòàíòèí Ãðèãîðüåâ, áîöìàíîì — Àëåêñàíäð
Ãðèøàíîâè÷. Ìîëîäûìè ìàòðîñàìè áûëè Ïàøà Áèêåðèí, Âîëîäÿ
Êëî÷êîâ, Áîðÿ Ìàêàðîâ, Êåøà Àëüêîâ, Ïàâëèê Íàñîíîâ, Êîëÿ
Ìàêñóòîâ, Êîñòÿ Îáðàçöîâ. Âñå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, âûêëàäûâàëèñü äî
ïîñëåäíåãî, ïîíèìàÿ, êàêîå ñëîæíîå è îòâåòñòâåííîå äåëî ñîâåð-
øàþò îíè ïîä êîìàíäîé êàïèòàíà Ãðèíüêî.

Ïîãðóçêó ïðîäîëæèëè, çàâåðøèëè å¸ â îêòÿáðå è ñíÿëèñü â Ïåò-
ðîïàâëîâñê, ãäå ïðèíÿëè áóíêåð óãëÿ, çàòåì ïîøëè âî Âëàäèâîñ-
òîê. Çà ïîìîùü, îêàçàííóþ ïðè ïðè¸ìå âîäû, êàïèòàí Ãðèíüêî
ïðèíÿë îò êîëïàêîâöåâ âñþ âûðàáîòàííóþ èìè ïðîäóêöèþ, ñâåðõ
ðàçíàðÿäêè. Â òî âðåìÿ ýòî áûëà óñëóãà íåîáûêíîâåííîé âàæíîñòè.
Ê òîìó æå è «Ñèìà» ñóìåëà ïîëíîñòüþ çàãðóçèòüñÿ ðûáîïðîäóê-
öèåé, à å¸ ýêèïàæ áëåñòÿùå âûïîëíèë ðåéñîâîå çàäàíèå. Òàê çà-
âåðøèëàñü ýòà óíèêàëüíàÿ îïåðàöèÿ ïî ïðè¸ìó âîäû íà çàïàäíîì
ïîáåðåæüå.

Ãðîìàäíåéøóþ îòâåòñòâåííîñòü áðàë íà ñâîè ïëå÷è êàïèòàí
Ãðèíüêî â òå ïàìÿòíûå äëÿ ìåíÿ ñåíòÿáðüñêèå äíè.

…Ïðîøëî ëåò ïÿòíàäöàòü. Ãðèíüêî óæå ðàáîòàë â Ïðèìîððûá-
ïðîìå, êîìàíäîâàë ïàðîõîäîì «Òóíåö». Êàê-òî îí çàø¸ë â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê. ß çàãëÿíóë â ãîñòè ê ñâîåìó ñòàðîìó êàïèòàíó. Êàê âîäèòñÿ,
íà÷àëñÿ ðàçãîâîð î ïðîøëîì. ß íå âûäåðæàë è ñïðîñèë Àëåêñåÿ
Àíäðååâè÷à, ïîîùðèë ëè åãî çà ýòó áóíêåðîâêó íà÷àëüíèê ôëîòà
Ïàâåë Äìèòðèåâè÷ Êèñåë¸â. Âåäü äåëî áûëî ñäåëàíî áîëüøîå.

— Íåò, — îòâåòèë îí. — ß ïðèí¸ñ åìó è ñõåìó ïîñòàíîâêè
â Êîëïàêîâî. Îí ïîñìîòðåë è ñêàçàë: «Íå ìîãó ÿ òåáÿ ïîîùðèòü.
Âåäü, ãëÿäÿ íà òåáÿ, ïîëåçóò íà ýòî ðèñêîâàííîå äåëî äðóãèå.
Ó òåáÿ ïîëó÷èëîñü õîðîøî, à ó äðóãèõ ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ ïëîõî,
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è ïàðîõîä îêàæåòñÿ íà áåðåãó. À ïîòîì ïðîêóðîð ñêàæåò: “Ó òåáÿ
êàïèòàíû ñëèøêîì ðèñêóþò, à òû èì ïðåìèè äà¸øü”. ß òåáå ïðå-
ìèè çà ýòî íå äàì, íî è âûãîâîðà òîæå». Ïîñëå ÿ ïîðàçìûñëèë
è ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå Ïàâåë Äìèòðèåâè÷ ïîñòóïèë
ïðàâèëüíî.

Ïðîøëî ëåò äâàäöàòü. ß, áóäó÷è êàïèòàíîì, ïîäîø¸ë â Êîëïà-
êîâî ñ ãðóçîì ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ìåñòî áûëî ïàìÿòíîå ïî áóíêåðîâ-
êå «Ñèìû». Ðåøèë ðàññêàçàòü ñâîèì øòóðìàíàì îá ýòîì ñëó÷àå,
íî ìîëîäûå ðåáÿòà ìíå íå ïîâåðèëè: «Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷, âû
íàñ ðàçûãðûâàåòå». Ó áîðòà ñòîÿë êàòåð, è ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà
åãî ïîæèëîãî êàïèòàíà. Ñïðîñèë åãî, äàâíî ëè îí çäåñü ðàáîòàåò
è ïîìíèò ëè, êàê «Ñèìà» áðàëà âîäó. Ñòàðèê îòâåòèë: «Ðàáîòàþ
ñ ñîðîêîâîãî ãîäà. Áóíêåðîâêó “Ñèìû” ïîìíþ îòëè÷íî, âåäü ÿ â òî
âðåìÿ òîæå ðàáîòàë íà êàòåðå è çàâîäèë íà áåðåã øâàðòîâíûå
êîíöû».

Ìîÿ ðåïóòàöèÿ áûëà ñïàñåíà.
Ñòàðûé ïàðîõîä «Ñèìà» â 1955 ã. ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ìèíðûá-

ïðîìà ïåðåäàëè Ïðèìîððûáïðîìó. Òàì îí áûë ïåðåîáîðóäîâàí è ðàáî-
òàë â êà÷åñòâå ïëàâáàçû åù¸ íåñêîëüêî ëåò.

Óðîêè è ñïîñîáíûå ó÷åíèêè

Êàê âñåì èçâåñòíî, Êàì÷àòêà — êðàé ðûáíûé. Â ïðîöåíòíîì
îòíîøåíèè áîëüøóþ ÷àñòü óëîâà äàâàëî è äà¸ò Îõîòñêîå ìîðå. Íî ìîðå
ýòî áåñïîêîéíîå, ñ ÷àñòûìè øòîðìàìè è òóìàíàìè. Çèìîé òÿæ¸ëàÿ
ëåäîâàÿ îáñòàíîâêà çàòðóäíÿåò ãðóçîâûå ðàáîòû.

×àñòî ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî ó ñòàðûõ ïàðîõîäîâ íå õâàòàëî òî
áóíêåðíîãî óãëÿ, òî ïðåñíîé âîäû. Ïîíåâîëå ïðèõîäèëîñü ïðåðû-
âàòü ðåéñ è âîçâðàùàòüñÿ â Ïåòðîïàâëîâñê. Âåñü çàïàäíûé áåðåã
Êàì÷àòêè íå èìååò íè îäíîé áóõòû, ïîýòîìó ðàáîòàòü ïðèõîäèëîñü
íà îòêðûòûõ ðåéäàõ. Õîðîøî åù¸ òàì, ãäå ó êàòåðîâ åñòü âîçìîæ-
íîñòü çàõîäèòü â ðåêè — Áîëüøóþ èëè Âîðîâñêóþ, â Êèðîâñê.
×àñòî ñóäà ïîëó÷àëè ïîâðåæäåíèÿ âî ëüäàõ.

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ðåéñ íåáîëüøîãî ñòàðîãî ïàðîõîäà «Áàðíàóë».
Ãðóçîïîäú¸ìíîñòü åãî áûëà 1 200 òîíí, ðàáîòàë îí íà óãëå è èìåë
ïàðîâóþ ìàøèíó ìîùíîñòüþ 850 ë. ñ. Ïîñòðîèëè ïàðîõîä â Ãåð-
ìàíèè â 1919 ã., Ñîâåòñêîìó Ñîþçó îí äîñòàëñÿ â êà÷åñòâå òðîôåÿ
â 1946 ã., â ñ÷¸ò ðåïàðàöèé. Â Ãåðìàíèè ñóäíî ïðèíÿë êàïèòàí
äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ Çåíüêîâ, è â êàðàâàíå ñ åù¸
òðåìÿ ïàðóñíî-ìîòîðíûìè øõóíàìè â 1947 ã. «Áàðíàóë» ïðèø¸ë
â ïîðò ïðèïèñêè — Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé. Ðåéñ áûë äëèòåëüíûé,
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êàðàâàí ìèíîâàë Ïàíàìñêèé êàíàë. Ñêîðîñòü õîäà øõóí ñîñòàâ-
ëÿëà øåñòü ñ ïîëîâèíîé óçëîâ.

Ïî ïðèáûòèè íà Êàì÷àòêó ïàðîõîä ïîñòàâèëè íà íàøó Ïåòðî-
ïàâëîâñêóþ ñóäîâåðôü. Ïîëó÷èâ îñíîâàòåëüíûé ðåìîíò, «Áàðíàóë»
âñòóïèë â ñîñòàâ Êàì÷àòðûáôëîòà. Îí, êàê ãîâîðÿò, ïðèø¸ëñÿ çäåñü
êî äâîðó. Ïðåèìóùåñòâî åãî áûëî â òîì, ÷òî íåáîëüøàÿ ãðóçîïîäú-
¸ìíîñòü ïîçâîëÿëà áûñòðî âûãðóçèòüñÿ è ïðè ñëó÷àå âçÿòü ïîëíûé
ãðóç ðûáîïðîäóêöèè.

Íà ïàðîõîäå ïîäîáðàëñÿ ðàáîòÿùèé è äðóæíûé ýêèïàæ. Â îïè-
ñûâàåìîå âðåìÿ ñóäíîì êîìàíäîâàë êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ
Ñåì¸í Âàñèëüåâè÷ ×óïðèíà. Â ôåâðàëå 1956 ã. «Áàðíàóë» ïîäî-
ø¸ë íà ðåéä Êðóòîãîðîâñêîãî ðûáîêîìáèíàòà. Ïåðåä ãëàçàìè ìî-
ðÿêîâ ïðåäñòàëà áåçðàäîñòíàÿ êàðòèíà — ïðîí¸ñøèìñÿ öèêëî-
íîì âñå ïîñòðîéêè çàìåëî äî ñàìûõ êðûø. Ïëàâñðåäñòâà íà áåðå-
ãó òîæå áûëè çàíåñåíû ñíåãîì. Âñêîðå èç ðå÷êè âûøåë îäèí
êàòåðîê. Íî ÷òî îí, ñëàáîñèëüíûé, ìîã ñäåëàòü? Êàçàëîñü, ÷òî ïî-
ëîæåíèå áåçâûõîäíîå. Íà ðåéäå óæå íàõîäèëèñü òðè ïàðîõîäà
Äàëüíåâîñòî÷íîãî ïàðîõîäñòâà. Çíà÷èò, ïðîñòîé áóäåò äëèòåëü-
íûé, ýòî íåèçáåæíî.

Ïîñëå îáåäà â øòóðìàíñêîé ðóáêå ñîáðàëèñü âñå ñóäîâîäèòåëè.
Âñêîðå ðàäèñò ïîçâàë êàïèòàíà â ðàäèîðóáêó íà ïåðåãîâîðû ñ äè-
ðåêöèåé êîìáèíàòà. ×åðåç ïîë÷àñà â øòóðìàíñêóþ çàø¸ë Ñåì¸í
Âàñèëüåâè÷ è â øóòëèâîé ôîðìå ñïðîñèë:

— Íó, êàê, áðàòöû-ìîðåõîäû, ïîìîæåì ðûáîêîìáèíàòó?
Øòóðìàíû íåäîóìåííî óñòàâèëèñü íà íåãî, ïîñ÷èòàâ ýòî î÷åðåä-

íûì ðîçûãðûøåì. Íî êàïèòàí ãîâîðèë ñåðü¸çíî. Îí ââ¸ë ïîìîù-
íèêîâ â êóðñ äåëà:

— Äèðåêöèÿ ïîïðîñèëà êàïèòàíîâ ñóäîâ ïîìî÷ü ñíÿòü ñ áåðåãà
êàòåðà. Êàïèòàíû çàïðîñèëè áóêñèðû òàêîé äëèíû, êîòîðîé ó êîì-
áèíàòà íåò. Ó íàñ áóêñèð åñòü, ïðàâäà, íå òàêîé äëèííûé. Íî ìû
ïðèìåíèì õèòðîñòü è ñìåêàëêó.

È îí îáúÿñíèë ñâîé çàìûñåë. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïî ïàðîõî-
äó ðàçíåñëèñü êîìàíäû. Ïàð ïîäíÿëè «íà ìàðêó». Ñòàðøèé ìåõàíèê
Èëüÿøåíêî ñïóñòèëñÿ â ìàøèííîå îòäåëåíèå. Ñòàðøèé ïîìîù-
íèê êàïèòàíà Âàëåðèé Ïîïîâ âñòàë íà ìîñòèêå. Ïîñêîëêó ïåðå-
íîñíûõ ðàäèîñòàíöèé â òî âðåìÿ, ïîíÿòíî, åù¸ íå áûëî è â ïîìèíå,
îí, çíàâøèé, êàê è ìíîãèå ìîðÿêè â òî âðåìÿ, ñåìàôîðíóþ àçáóêó,
îñóùåñòâëÿë ñâÿçü ìåæäó ïàðîõîäîì è áåðåãîì ôëàæêàìè. Ìîëî-
äîìó âòîðîìó ïîìîùíèêó Ãðèøå Ãîëîâêèíó áûë ïîðó÷åí êîíòðîëü
ãëóáèíû ïîä êîðìîé, à òðåòèé øòóðìàí, Ãåíà Ìåçåíöåâ, áûë ðÿäîì
ñ Ñåì¸íîì Âàñèëüåâè÷åì íà ìîñòèêå.
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«Áàðíàóë» ïî êîìàíäå Ñåì¸íà Âàñèëüåâè÷à îòäàë îáà ÿêîðÿ è,
ïîòðàâëèâàÿ èõ, ïîø¸ë êîðìîé ê áåðåãó, òîò â ýòîì ìåñòå áûë
ïðèãëóáûé. Íà êîðìå âòîðîé ïîìîùíèê çàìåðÿë ãëóáèíó ðó÷íûì
ëîòîì. Îñòàâèâ áåçîïàñíóþ ãëóáèíó, ñóäíî, ïðåêðàòèâ òðàâèòü êà-
íàòû, îñòàíîâèëîñü. Çäåñü ïîìîã êàòåð, êîòîðûé çàâ¸ë áóêñèð íà
áåðåã, ïîäàâ åãî çà áðàãó êàòåðà. À äàëüøå — äåëî òåõíèêè. Ïîäáè-
ðàÿ êàíàòû è äàâ õîä ìàøèíîé, «Áàðíàóë» íà÷àë ñòàñêèâàòü êàòåðà
â âîäó. Ñëåäîì çà ïåðâûìè êàòåðàìè ïîøëè ïëàøêîóòû. Â îáùåì,
äåëî äâèíóëîñü.

Ïîñìîòðåòü íà ýòó íåâèäàííóþ äîòîëå â Êðóòîãîðîâå îïåðàöèþ
âûñûïàëî âñ¸ íàñåëåíèå ïîñ¸ëêà. À ëþáîâàòüñÿ áûëî ÷åì! Ðàáîòà
íà «Áàðíàóëå» áûëà îðãàíèçîâàíà, êàê â õîðîøî ñûãðàííîì îðêåñò-
ðå. Çà êîðîòêîå âðåìÿ âñå ïëàâñðåäñòâà áûëè ñïóùåíû íà âîäó.
Êîìáèíàò áûë ãîòîâ ê ðàáîòå. Ïîñêîëüêó «Áàðíàóë» îêàçàë åìó
íåîöåíèìóþ óñëóãó, òî ïðåäïðèÿòèå ñòàëî îáðàáàòûâàòü åãî â ïåð-
âóþ î÷åðåäü. Âèäÿ òàêóþ êàðòèíó, êàïèòàíû äðóãèõ ñóäîâ ñòàëè
æàëîâàòüñÿ â Ãëàâêàì÷àòðûáïðîì î íàðóøåíèè ïîðÿäêà î÷åðåäè.
Íî, ïîíÿâ ñóòü äåëà, òàì íèêàêèõ «ìåð âîçäåéñòâèÿ» ê äèðåêöèè
êîìáèíàòà è êàïèòàíó «Áàðíàóëà» ïðèíèìàòü íå ñòàëè. Ïîñêîëü-
êó ýòà ðàáîòà áûëà ñâÿçàíà ñ ðèñêîì è âñþ îòâåòñòâåííîñòü êàïè-
òàí ×óïðèíà áðàë íà ñåáÿ, òî ðàáîòíèêè Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà
â äàëüíåéøåå íå âìåøèâàëèñü.

Êàðòèíà ïîâñþäó áûëà îäèíàêîâàÿ, è íà ñëåäóþùèõ êîìáèíà-
òàõ ïðèøëîñü âûïîëíÿòü òî æå ñàìîå. Óáåäèâøèñü, ÷òî ×óïðèíà
äåëàåò áîëüøîå è íóæíîå äåëî, õîòü è íàðóøàÿ èíñòðóêöèè ïî
ìîðåïëàâàíèþ, Ãëàâêàì÷àòðûáïðîì äàë óêàçàíèå äèðåêòîðàì êîì-
áèíàòîâ ïëàòèòü ýêèïàæó «Áàðíàóëà» çà êàæäûé ñïóùåííûé íà
âîäó êàòåð. Òàêèì ìåòîäîì «Áàðíàóë» ñíÿë êàòåðà è ïëàøêîóòû
â Êîëïàêîâî, Êèõ÷èêå è äðóãèõ ïóíêòàõ. Íå îáîøëîñü è áåç ïðè-
êëþ÷åíèé. ×òîáû óäîáíåå áûëî ñïóñêàòü êàòåðà, â èõ íîñîâîé ÷àñòè
àâòîãåíîì ïðîðåçàëè êðóãëûå îòâåðñòèÿ, êóäà âñòàâëÿëñÿ ñòðîï.
Ýòî óáûñòðÿëî ðàáîòó ïî çàâîäêå áóêñèðà. Íî êîãäà îäíàæäû ñòàñ-
êèâàëè îäèí èç êàòåðîâ, åãî êîðïóñ îêàçàëñÿ ñèëüíî ïðèì¸ðçøèì
ê áåðåãó. Îí íå âûäåðæàë, è âûðâàëî êóñîê íîñîâîé ÷àñòè. Ïðàâäà,
êîìáèíàòñêèå ýëåêòðîñâàðùèêè ïîâðåæäåíèå áûñòðî èñïðàâèëè.

Îá ýòîé áîëüøîé ðàáîòå ïàðîõîäà «Áàðíàóë» óçíàëè âñå ìîðÿ-
êè Êàì÷àòðûáôëîòà. Êàïèòàíó è ýêèïàæó ñóäíà âûíåñëè áëàãî-
äàðíîñòü. Âñòðåòèâøèñü âñêîðå â ïîðòó ñ Ñåì¸íîì Âàñèëüåâè÷åì,
ÿ ïî-äðóæåñêè ïîçäðàâèë åãî ñî ñòîëü áëåñòÿùå ïðîâåä¸ííûìè îïåðà-
öèÿìè. «Íî âåäü íàñ ÷åìó-òî íàó÷èë Àëåêñåé Àíäðååâè÷ Ãðèíüêî, —
îòâåòèë îí ìíå. — Òû âåäü äîëæåí ïîìíèòü, êàê ìû íà “Ñèìå”



160

áðàëè âîäó â Êîëïàêîâî ñ áåðåãà. À “Ñèìà” âåäü òîííàæåì áûëà
ïîêðóïíåå “Áàðíàóëà”».

ß, êîíå÷íî, õîðîøî ïîìíèë, ÷òî Ñåì¸í Âàñèëüåâè÷ â òî âðåìÿ
áûë âòîðûì ïîìîùíèêîì êàïèòàíà. Òàê ÷òî óðîê, ïðåïîäàííûé
â ñâî¸ âðåìÿ Àëåêñååì Àíäðååâè÷åì, îïûòíåéøèì êàïèòàíîì, íå
ïðîø¸ë äàðîì, à áûë èñïîëüçîâàí òàëàíòëèâûì ó÷åíèêîì, ïðè÷¸ì
òâîð÷åñêè — â èíîì ìåñòå è â äðóãèõ óñëîâèÿõ. Íî, êîíå÷íî, Ñåì¸í
Âàñèëüåâè÷, ñîñëàâøèñü íà îïûò ó÷èòåëÿ, èç ñêðîìíîñòè î ñîáñòâåí-
íîé çàñëóãå óìîë÷àë. Ïîýòîìó íàäî ñêàçàòü î í¸ì îñîáî.

Ñåì¸í Âàñèëüåâè÷ ×óïðèíà — ïîòîìñòâåííûé ìîðÿê. Ê ìîðñêîé
æèçíè îí íà÷àë ïðèó÷àòüñÿ ñ äåòñêèõ ëåò, ïëàâàÿ ñî ñâîèìè ÷åòûðü-
ìÿ áðàòüÿìè íà Àçîâñêîì è ×¸ðíîì ìîðÿõ. Ïåðåä âîéíîé ïðèåõàë
íà Êàì÷àòêó. Ðàáîòàë êàïèòàíîì êàòåðà íà çàïàäíîì áåðåãó Êàì-
÷àòêè, à ïîçæå è êàïèòàíîì ôëîòà. Ïîòîì òðóäèëñÿ â Êàì÷àòðûá-
ôëîòå, ãäå øëèôîâêîé åãî ïðèðîäíûõ ñóäîâîäèòåëüñêèõ ñïîñîáíîñ-
òåé çàíèìàëèñü òàêèå ñïåöèàëèñòû, êàê óæå óïîìÿíóòûé ñìåëûé
è ðåøèòåëüíûé À. À. Ãðèíüêî, ãðàìîòíûé è ñòåïåííûé Ï. À. Ãëèíñêèé,
èíòåëëèãåíòíûé è ñïîêîéíûé Ì. Å. Çåëåíñêèé, êîòîðûé âïîñëåä-
ñòâèè ìíîãèå ãîäû ðàáîòàë êàïèòàíîì Íàõîäêèíñêîãî ðûáíîãî ïîð-
òà — îäíîãî èç êðóïíåéøèõ â ñòðàíå.

Ðàáîòàÿ âòîðûì ïîìîùíèêîì íà êðóïíîòîííàæíûõ ñóäàõ
Êàì÷àòðûáôëîòà è ïåðåâîçÿ ìåëêèå ïàðòèè ãåíåðàëüíîãî ãðóçà,
Ñ. Â. ×óïðèíà ìîã òàê îðãàíèçîâàòü ðàáîòó ñóäîâûõ òàëüìàíîâ,
÷òî ó íåãî íå áûëî íè îäíîãî ñëó÷àÿ íåäîñòà÷è. À ýòî âûñøàÿ
àòòåñòàöèÿ ãðóçîâîãî ïîìîùíèêà. Â 1950 ã. åãî íàçíà÷èëè ñòàð-
øèì ïîìîùíèêîì êàïèòàíà ïàðîõîäà «Èòåëüìåí», øåäøåãî íà
êàïèòàëüíûé ðåìîíò â ßïîíèþ. Â òî âðåìÿ ïîñûëàëè çà ãðàíèöó
äàëåêî íå êàæäîãî. Êîìàíäóÿ ïîñëå ýòîãî øõóíàìè, òåïëîõîäàìè,
îí âñåãäà ñïðàâëÿëñÿ ñ âûïîëíåíèåì ïëàíà ãðóçîïåðåâîçîê.

Â 1955 ã. Ñåì¸í Âàñèëüåâè÷ îêîí÷èë êóðñû øòóðìàíîâ äàëüíå-
ãî ïëàâàíèÿ. Ýòî áûë ïåðâûé âûïóñê øêîëû óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ
êàäðîâ êîìàíäíîãî ïëàâñîñòàâà (òàê îäíî âðåìÿ íàçûâàëñÿ ó÷åáíî-
êóðñîâîé êîìáèíàò Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà). Õîðîøåå çíàíèå óñëî-
âèé ïëàâàíèÿ íà Êàì÷àòêå ïîìîãàëî åìó óñïåøíî ñïðàâëÿòüñÿ ñî
âñåìè çàäà÷àìè. Íàïðèìåð, êîãäà îí êîìàíäîâàë íåáîëüøèì
òð¸õñîòòîííûì áóêñèðîì «Õðàáðûé», òî áëàãîïîëó÷íî ïðèâ¸ë èç
Íèêîëàåâñêà-íà-Àìóðå ïëîò-ñèãàðó îáú¸ìîì ïÿòüñîò êóáîìåòðîâ
äëÿ êîëõîçà èìåíè Â. È. Ëåíèíà.

Áûë Ñåì¸í Âàñèëüåâè÷ ÷åëîâåêîì îáàÿòåëüíûì, ëþáèë ïîøó-
òèòü ñàì è öåíèë ÷óâñòâî þìîðà â äðóãèõ. Ðàáîòàëîñü è æèëîñü
ðÿäîì ñ íèì ëåãêî. Íåäàðîì è ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, ñ òåïëîòîé
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â ãîëîñå åãî âñïîìèíàþò Âàëåðèé Ïîïîâ, Ãåííàäèé Ìåçåíöåâ è äðóãèå
áûâøèå åãî øòóðìàíû, ìíîãèå èç êîòîðûõ ñòàëè èçâåñòíûìè êàïè-
òàíàìè. Æàëü, ÷òî î÷åíü ðàíî îáîðâàëàñü æèçíü Ñåì¸íà Âàñèëüåâè÷à
×óïðèíû — áîëüøîãî è áåñêîðûñòíîãî òðóæåíèêà ìîðÿ.

Ïîðÿäî÷íûé ïðîêóðîð

Ø¸ë èþëü 1957 ã. Â ðûáíîì ïîðòó ñêîïèëîñü ìíîãî êàòåðîâ,
áàðæ è âñÿêîé ïðî÷åé ìåëî÷è. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ïîðòó
ñëîâíî íå ïîâåðíóòüñÿ. Êàê-òî íàãðÿíóëî âûñîêîå íà÷àëüñòâî, áûëî
ñòðàøíî âîçìóùåíî è ñòðîãî ñïðîñèëî:

— Ïî÷åìó äîïóñòèëè òàêîé õàîñ?!
— À ÷òî äåëàòü? — âçäîõíóëè íà÷àëüíèê ïîðòîâîãî ôëîòà Çâåðüêîâ

è êàïèòàí ðûáíîãî ïîðòà Ã. Ã. Áåðåæêîâ.
— Êàê ÷òî äåëàòü? Îòïðàâüòå âåñü ýòîò õëàì íà ðûáîêîìáèíà-

òû. Ìîæåò áûòü, òàì ïðèãîäèòñÿ. Äà è ïîðò î÷èñòèì.
Íî, êàê óâèäèò ÷èòàòåëü, ïîðîé ñàìîå áëàãîå íàìåðåíèå îáîðà-

÷èâàåòñÿ íåïðèÿòíîñòÿìè è íàñòîÿùèì çëîì.
Íàøåìó ïàðîõîäó «Øåëåõîâ», îòõîäÿùåìó â Óñòü-Êàì÷àòñê, äàëè

çàäàíèå: âçÿòü íà áóêñèð è äîñòàâèòü òóäà êîìïîçèòíûé êàòåð
ÐÊ-10. Ïîÿñíþ, ÷òî êàòåð íàçûâàåòñÿ êîìïîçèòíûì ïîòîìó, ÷òî
èìååò ñòàëüíûå øïàíãîóòû è äîùàòûå îáøèâêó êîðïóñà è ïàëóáó.
Îáøèâêà è ïàëóáíûé íàñòèë êðåïèëèñü ê øïàíãîóòàì è áèìñàì
áîëòàìè. Êàòåðà èìåëè äâèãàòåëè ìîùíîñòüþ 50—70 ë. ñ. Ñòðîèë èõ
Íèêîëàåâñêèé-íà-Àìóðå ñóäîñòðîèòåëüíûé çàâîä. Ýòèõ êàòåðîâ â ñâî¸
âðåìÿ ñîîðóäèëè ìíîãî. Ðàáîòàëè îíè íà êîìáèíàòàõ, äà è â Ïåòðî-
ïàâëîâñêå èõ òîæå èìåëîñü íå ìåíåå äåñÿòêà.

Ïîëó÷èâ ðåéñîâîå çàäàíèå, âûøëè íà ðåéä. Âñêîðå ê áîðòó ïîä-
âåëè êàòåð. Ïåðâîãî âçãëÿäà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îïðåäåëèòü,
÷òî ýòî ñóä¸íûøêî ìíîãîå ïîâèäàëî íà ñâî¸ì âåêó. Áûëî âèäíî,
÷òî îíî íàñïåõ ïîëó÷èëî ïîâåðõíîñòíûé ðåìîíò. Êîðïóñ ñíàðóæè
çàìàçàí êðàñêîé, à ïàëóáà ïîäêîíîïà÷åíà è çàëèòà âàðïåêîì.

Êàïèòàíîì â ýòîò ðåéñ ø¸ë Ïàâåë Ðîìàíîâè÷ Àêñ¸íîâ. ß çàíè-
ìàë äîëæíîñòü ñòàðøåãî ïîìîùíèêà. Íà íàøå çàìå÷àíèå, ÷òî êà-
òåð ïîäîçðèòåëüíûé è êàê áû îí ó íàñ äîðîãîé íå óòîíóë, Çâåðüêîâ
îòâåòèë, ÷òî êàòåð, äåéñòâèòåëüíî, íå íîâûé. Íà ýòî åñòü ñóäîâûå
äîêóìåíòû. À îòïðàâëÿåì ìû åãî â Óñòü-Êàì÷àòñê ïî ðàñïîðÿæå-
íèþ íà÷àëüíèêà îòäåëà ôëîòà Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà. Òàê ÷òî ñ íàñ
âçÿòêè ãëàäêè. Íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñíèìàòüñÿ â ðåéñ.

Ïî âûõîäå â ìîðå ïîãîäà íàì áëàãîïðèÿòñòâîâàëà. Ïðîøëè ìûñ
Øèïóíñêèé. Íî ïðè ïîäõîäå ê ìûñó Êðîíîöêîìó ïîøëà ñèëüíàÿ
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êðóïíàÿ ì¸ðòâàÿ çûáü. Êàòåð ñòàë çàðûâàòüñÿ â âîäó. Ñáàâèëè õîä.
Òîò ñòàë âåñòè ñåáÿ íåìíîãî ëó÷øå. Íî òóò íàë¸ã ãóñòîé òóìàí.
Ïîäîøëè íà ðåéä Óñòü-Êàì÷àòñêà è â òóìàíå íà ãëóáèíå äâàäöàòè
ìåòðîâ â øåñòü ÷àñîâ óòðà îòäàëè ÿêîðü. Ñ íà÷àëîì ðàáî÷åãî äíÿ
ïîëàãàëè âûáðàòü áóêñèð è ïîäãîòîâèòü êàòåð äëÿ îòïðàâêè íîâîìó
âëàäåëüöó — ñïëàâðåéäó, íàõîäèâøåìóñÿ â âåäåíèè òðåñòà «Êàì÷àò-
ëåñ». Åãî êîíòîðà ðàñïîëàãàëàñü íà ðåêå Êàì÷àòêå.

Ê âîñüìè óòðà êîìàíäà ñòîÿëà ïî ìåñòàì. Íà÷àëè âûáîðêó áóêñè-
ðà. Òóìàí ðàçîø¸ëñÿ, âèäèìîñòü óëó÷øèëàñü. Íî, ê íàøåìó âåëè-
êîìó èçóìëåíèþ, êàòåð èñ÷åç. Íà÷àëè ïîäáèðàòü áóêñèð. Íàêîíåö,
ïîêàçàëñÿ êîðïóñ êàòåðà. Îêàçûâàåòñÿ, îí áûë çàòîïëåí è ëåæàë
íà ãðóíòå.

Ïîäâåëè êàòåð ê áîðòó. Èç âîäîîòëèâíûõ ñðåäñòâ ìû èìåëè
òîëüêî îäèí äîïîòîïíûé ðó÷íîé ïîæàðíûé íàñîñ. Íà÷àëè îòêà÷è-
âàòü èç êàòåðà âîäó. Òîò ñòàë óäåðæèâàòüñÿ íà ïëàâó, íî ïî ìåðå
òîãî, êàê ïðåêðàùàëè îòêà÷êó, ñíîâà íà÷èíàë òîíóòü. Íàøå ñ÷àñòüå,
÷òî íà ìîðå ñòîÿë ïîëíåéøèé øòèëü. Äàëè òåëåãðàììó â êîíòîðó
ñïëàâðåéäà, ÷òîáû ïðèñëàëè áóêñèð è çàáðàëè êàòåð, ïðèøåäøèé
â èõ àäðåñ. Íî â ñïëàâðåéäå, ñóäÿ ïî âñåìó, ðàáîòàëè ëþäè ñ þìî-
ðîì. Îíè îòâåòèëè, ÷òî íèêàêîãî êàòåðà íå ïðîñèëè, ó íèõ èìåþòñÿ
ïðåêðàñíûå ñòàëüíûå ñóäà. Ïîýòîìó ïîñîâåòîâàëè íàì îáðàòèòüñÿ
ê òîìó, êòî ýòîò êàòåð çàêàçûâàë. Ìû ïîñòàâèëè â èçâåñòíîñòü
óïðàâëåíèå ôëîòà, àâàðèéíóþ èíñïåêöèþ Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà
è êàïèòàíà ðûáíîãî ïîðòà Ã. Ã. Áåðåæêîâà. Ñîîáùèëè è êàïèòàíó
Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ïîðòà Ìèøèíó.

Ïðîøëè åù¸ ñóòêè. Îòêà÷êà âîäû èç êàòåðà ïðîäîëæàëàñü
ïî÷òè íåïðåðûâíî, ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè. Íà òðåòüè ñóòêè
ê áîðòó ïîäîø¸ë ìîðñêîé áóêñèð «Àðáàò». Êàïèòàíîì íà í¸ì áûë
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Àôàíàñüåâ. Îí ïðèáëèçèëñÿ ê êàòåðó, îïóñ-
òèë øëàíã â åãî êîðïóñ è áûñòðî îòêà÷àë âîäó. Íî êàê òîëüêî
îòêà÷êó âîäû ïðåêðàòèëè, ñóä¸íûøêî âíîâü íà÷àëî òîíóòü. Íà ÷åò-
â¸ðòûå ñóòêè Àôàíàñüåâ âçìîëèëñÿ, ÷òî åìó íàäî èäòè íà ñåâåð
è ñòîÿòü äàëåå îí íå èìååò âîçìîæíîñòè. Íàêîíåö, íà ïÿòûå ñóò-
êè ïðèáûë íà ñâî¸ì êàòåðå êàïèòàí ïîðòà Ìèøèí. Ðåøèëè âçÿòü
ÐÊ-10 ïîä áîðò, çàâåñòè åãî â ðåêó è âûáðîñèòü íà ìåëü íàïðîòèâ
êîíòîðû ñïëàâðåéäà, åñëè, êîíå÷íî, îí äîðîãîé íå óòîíåò. Ïîòîì
îôîðìèòü â ïîññîâåòå ìîðñêîé ïðîòåñò. Êàòåð ñóìåëè áëàãîïîëó÷-
íî çàâåñòè â ðåêó, ïîñàäèëè íà ìåëü, çàêðåïèëè çà òîð÷àùóþ ñâàþ.
Êîíîñàìåíòà íà äîñòàâëåííûé êàòåð ðàáîòíèêè ñïëàâðåéäà, êîíå÷-
íî, íå ïîäïèñàëè. Â ïîññîâåòå ìû îôîðìèëè ìîðñêîé ïðîòåñò è ïðè-
áûëè íà ñóäíî.
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Íî âîëîêèòà åù¸ òîëüêî íà÷èíàëàñü. Íóæíî áûëî ãîòîâèòü çà
êàæäóþ âàõòó âûïèñêè èç ñóäîâîãî æóðíàëà, îáúÿñíåíèå îá àâàðèé-
íîì ïðîèñøåñòâèè êàïèòàíó ðûáíîãî ïîðòà Ã. Ã. Áåðåæêîâó, íà÷àëü-
íèêó àâàðèéíîé èíñïåêöèè Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà Ã. Ò. Ëåíñêîìó,
â ñâîþ ôëîòñêóþ èíñïåêöèþ, åù¸ è â òðàíñïîðòíóþ ïðîêóðàòóðó.
Ïî ïðèõîäå â ïîðò çàêðóòèëîñü áþðîêðàòè÷åñêîå êîëåñî.

Ïðè ïîñåùåíèè àâàðèéíîé èíñïåêöèè ïåðâûé âîïðîñ íàì çàäàë
Ã. Ò. Ëåíñêèé: «Ðàññêàæèòå, êàê âû óòîïèëè êàòåð». Íà ÷òî åìó
ñðàçó æå îòâåòèëè: «Ìû åãî íå òîïèëè. À ðàññêàçàòü, êàê îí çàòî-
íóë, ìû ìîæåì». Íà ÷òî îí îáèäåëñÿ è ñêàçàë: «Ïîñìîòðþ ÿ, êàê
âû áóäåòå îòâå÷àòü â òðàíñïîðòíîé ïðîêóðàòóðå!»

Íàñ âûçâàëè è â òðàíñïîðòíóþ ïðîêóðàòóðó. Òóäà æå ïðèãëàñèëè
è ðàáîòíèêà àâàðèéíîé èíñïåêöèè. Çäåñü ìû ñòàëè ñâèäåòåëÿìè
óäèâèòåëüíîãî ðàçãîâîðà. Îêàçûâàåòñÿ, è â ïðîêóðàòóðå áûâàþò
ïîðÿäî÷íûå è äîáðîñîâåñòíûå ëþäè, ÷òî îáû÷íî âñòðåòèøü äîâîëü-
íî ðåäêî.

Ðàáîòíèê ïðîêóðàòóðû, ê íàøåìó óäèâëåíèþ, íà÷àë «äîëáèòü»
íå íàñ, à àâàðèéíîãî èíñïåêòîðà: «Ñêàæèòå êîíêðåòíî, êòî çàêàçû-
âàë êàòåð â àäðåñ ñïëàâðåéäà? Êàê ôàìèëèÿ ýòîãî ðóêîâîäèòåëÿ?»
Íà ýòîò âîïðîñ èíñïåêòîð îòâåòèòü, åñòåñòâåííî, íå ñìîã. Ïîí¸ñ
êàêóþ-òî îêîëåñèöó, ÷òî ïîðò íàäî î÷èùàòü îò íåíóæíûõ ñóäîâ
è òîìó ïîäîáíîå, ÷òî óêàçàíèå äàâàë íà÷àëüíèê îòäåëà ôëîòà è åãî
ðàñïîðÿæåíèÿ îíè îáÿçàíû âûïîëíÿòü. Ïîòîì ðàáîòíèê ïðîêóðà-
òóðû ñïðîñèë åãî, ïî÷åìó íåò òîëêîâîé èíñòðóêöèè î áóêñèðîâêå,
ïî÷åìó îòñóòñòâóþò ïåðåíîñíûå âîäîîòëèâíûå ñðåäñòâà, òàêèå, íàïðè-
ìåð, êàê ìîòîïîìïû? Âîïðîñû ñûïàëèñü îäèí çà äðóãèì. Íî òîëêîâîãî,
âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà íà íèõ íå ïîñëåäîâàëî.

Â êîíöå áåñåäû ðàáîòíèê ïðîêóðàòóðû ïîäâ¸ë èòîã: «Ìíå êàæåò-
ñÿ, ÷òî íàäî íà÷èíàòü ñåðü¸çíûé ðàçãîâîð, è íà÷èíàòü ñ âàøèõ
ðóêîâîäèòåëåé. Â ïåðâóþ î÷åðåäü — ñ Â. Í. Êàëåíîâà, íà÷àëüíèêà
Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà». Íà ýòîì ðàçãîâîð çàêîí÷èëñÿ. Àâàðèéíûé
èíñïåêòîð âûñêî÷èë èç ïðîêóðàòóðû êàê îøïàðåííûé.

Ïîñëå ýòîãî íàñ âûçûâàòü äëÿ ðàçáîðà ïåðåñòàëè. Ïðèêàçà îá
ýòîì àâàðèéíîì ïðîèñøåñòâèè ÿ íå âèäåë. Íî ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà
âûøëà èíñòðóêöèÿ, ãäå áûëî ðàñïèñàíî âñ¸: ïðàâèëà áóêñèðîâêè,
ñíàáæåíèå áóêñèðíûìè òðîñàìè, àêêóìóëÿòîðíûìè ôîíàðÿìè, âîäî-
îòëèâíûìè ñðåäñòâàìè è ìíîãîå äðóãîå. ßñíî áûëî îäíî: îñíîâà-
òåëüíóþ íàõëîáó÷êó çà íåïðîäóìàííûå ïðèêàçû êòî-òî èç íà÷àëü-
ñòâà âñ¸-òàêè ïîëó÷èë.

Ïðîøëî ïîñëå ýòîãî óæå áîëåå ñîðîêà ëåò, íî ïîìíèòñÿ, ñëîâíî
áûëî â÷åðà.
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Ãèáåëü «Êàðàãè»

Íåäàâíî â ãàçåòå «Âåñòè», â ðóáðèêå «Êàì÷àòêà. Âåê äâàäöàòûé»,
ÿ íàòêíóëñÿ íà êîðîòåíüêóþ çàìåòêó: «21 ôåâðàëÿ 1966 ã. çàòîíóë
â ìîðå îò îáëåäåíåíèÿ ñðåäíèé ðûáîëîâíûé òðàóëåð “Êàðàãà” âìåñ-
òå ñ êîìàíäîé, ñîñòîÿùåé èç äâàäöàòè ÷åòûð¸õ ÷åëîâåê, è äâóìÿ
èíæåíåðàìè-èñïûòàòåëÿìè íîâîãî òðàëà Þðèåì Àðõèïîâè÷åì
Øåâ÷åíêî è Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì Êàìàíèíûì».

Ýòà êîðîòåíüêàÿ çàìåòêà âñêîëûõíóëà â ìîåé ïàìÿòè ïå÷àëü-
íûå âîñïîìèíàíèÿ. Ñòàðïîìîì íà «Êàðàãå» áûë ìîé ñîó÷åíèê ïî
çàî÷íîìó îòäåëåíèþ ìîðåõîäíîãî ó÷èëèùà â 1965 ã. Âëàäèìèð
Øåõîâöåâ. Çà íåñêîëüêî äíåé äî ãèáåëè ñóäíà îí ïîëó÷èë â îòäåëå
êàäðîâ íàçíà÷åíèå íà «Êàðàãó». Ïîïðîñèëñÿ òóäà ñàì, ïîòîìó ÷òî
ïðèøëà ïîðà ìåíÿòü ðàáî÷èé äèïëîì íà çâàíèå øòóðìàíà äàëüíåãî
ïëàâàíèÿ. À «Êàðàãà» êàê ðàç ÷àñòåíüêî õîäèëà â äàëüíèé ðàéîí
äëÿ ïîèñêîâûõ ðàáîò. Âîò âåäü ñóäüáà ÷åëîâå÷åñêàÿ! Íå çíàåøü,
ãäå íàéä¸øü, ãäå ïîòåðÿåøü…

Âî âðåìÿ óïîìÿíóòûõ ñîáûòèé ÿ áûë êàïèòàíîì òðàíñïîðòíî-
õîëîäèëüíîãî ñóäíà «Ìèçàð» Óïðàâëåíèÿ òðàëîâîãî è ðåôðèæåðà-
òîðíîãî ôëîòà è íàõîäèëñÿ ïðèìåðíî â îäíîì ðàéîíå ñ «Êàðàãîé».

Íî íà÷íó ïî ïîðÿäêó. Ìû ñ ïîëíûì ãðóçîì ñíÿëèñü â ðàéîí
Îçåðíîâñêîãî êîìáèíàòà. Ïîñëå âûãðóçêè â Îçåðíîé äîëæíû áûëè
âçÿòü ãðóç ïðîäóêöèè â Îõîòîìîðñêîé ýêñïåäèöèè.

Çàðàíåå ïðåäóïðåæäàþ ÷èòàòåëÿ î òîì, ÷òî ñ ìîìåíòà îïèñûâàå-
ìûõ ñîáûòèé ïðîøëî ñîðîê ëåò, è ìíîãîå â ïàìÿòè íå ñîõðàíèëîñü,
òàê ÷òî, ìîæåò áûòü, íåìíîãî íàïóòàþ â äàòàõ.

19 ôåâðàëÿ ê âå÷åðó ìû ïðîõîäèëè îñòðîâ Óòàøóä. Ðàäèñò ïðè-
í¸ñ ìåòåîïðîãíîç íà ñëåäóþùèé äåíü. Îí áûë íåóòåøèòåëüíûì:
îæèäàëñÿ âåòåð ñèëîé äî äåñÿòè áàëëîâ. Ïîñêîëüêó ïðè òàêîé
ïîãîäå â Îçåðíîé äåëàòü íå÷åãî, ÿ ðåøèë îòñòîÿòüñÿ â áóõòå Ðóñ-
ñêîé. Èçìåíèë êóðñ, è ê ïîëóíî÷è ìû áûëè óæå â áóõòå. Âåòåð
íàáèðàë ñèëó, ìû îòäàëè îáà ÿêîðÿ â âåðøèíå áóõòû è ñòàëè
æäàòü óëó÷øåíèÿ ïîãîäû.

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì áóõòà Ðóññêàÿ íàïîìèíàëà êðîìåø-
íûé àä. Äóë óðàãàííîé ñèëû âåòåð îò íîðä-âåñòà, ñòîÿë ñèëüíûé
ìîðîç. Ñèëà âåòðà áûëà òàêîâà, ÷òî êîãäà øòóðìàí íà ìîñòèêå
÷óòü ïðèîòêðûë äâåðü, å¸ òóò æå ïîðûâîì âåòðà óäàðèëî î äâåðíîé
êîñÿê. Îò óäàðà îò äóáîâîé äâåðè îòâàëèëàñü öàðãà.

Ïîñëå ïîëóäíÿ íàñòóïèëî êðàòêîâðåìåííîå çàòèøüå. Â áóõòó
çàø¸ë îòñòîÿòüñÿ êðàáîëîâ «Ñåðãåé Ëàçî» Êðàáîòðåñòà. Îòäàë ÿêîðü
è îêàçàëñÿ íîñîì íà âûõîä èç áóõòû. Íå ïðîøëî è ÷àñó âðåìåíè,
êàê ñèëüíûì ïîðûâîì âåòðà åãî ïðèæàëî ê áåðåãó. Îòîéòè îí,
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åñòåñòâåííî, íå ìîã. Ïðîøëî ìåíåå ïîëó÷àñà, êàê îí çàïðîñèë ïî-
ìîùè ó ðûáíîãî ïîðòà: «Èìåþ êîíòàêò ñ áåðåãîì. Ïðîøó âûñëàòü
äâà ìîùíûõ áóêñèðà äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè». Ðûáíûé ïîðò îòâå-
òèë, ÷òî áóêñèðîâ íå èìååò è ïîìî÷ü íå ìîæåò.

Øëî âðåìÿ. Äåëî áëèçèëîñü ê âå÷åðó. Ñòàëî çàìåòíî, ÷òî êðàáî-
ëîâ íà÷èíàåò êðåíèòüñÿ. Êðåí óæå äîñòèã ïðèìåðíî äåñÿòè ãðàäó-
ñîâ. Äåëî â òîì, ÷òî ïðàâûì áîðòîì êðàáîëîâ îñíîâàòåëüíî ïðè-
õâàòèë ãðóíòà. Ïîëîæåíèå ñòàëî êðèòè÷åñêèì. Íî áûâàþò æå ÷ó-
äåñà íà ñâåòå! Âäðóã íåîæèäàííî ðâàíóë ïîðûâ âåòðà ñ ïðàâîãî
áîðòà, è êðàáîëîâ êàê ïóøèíêó îòîðâàëî îò áåðåãà. Íà í¸ì, íàäî
îòäàòü äîëæíîå ýêèïàæó, áûñòðî âûáðàëè ÿêîðü, è êðàáîëîâ ñðàçó
äàë õîä è ïîø¸ë â ìîðå. Âîò êàê ïîëó÷àåòñÿ â æèçíè: ñïàñèòåëü-
íàÿ ãàâàíü ìîãëà ñòàòü ìåñòîì ñåðü¸çíîé àâàðèè.

Íà äðóãîé äåíü ïîãîäà ïðîäîëæàëà áóøåâàòü. Ñíîâà ñèëüíûé
ìîðîç ñîïðîâîæäàëñÿ âåòðîì. Ïðè óìåíüøåíèè ñèëû âåòðà ìû
ïîëó÷èëè óêàçàíèå ñíèìàòüñÿ â ïîðò. Ïîøëè, ïðèäåðæèâàÿñü áëè-
æå ê áåðåãó.

Â ïîðòó óçíàëè, ÷òî ÑÐÒ «Êàðàãà» ñèëüíî îáëåäåíåë, ïûòàëñÿ
çàéòè è îòñòîÿòüñÿ â áóõòå Âåñòíèê. Íî íåìíîãî íåäîòÿíóë. Ñóäíî
ïîòåðÿëî îñòîé÷èâîñòü è ìîìåíòàëüíî çàòîíóëî íåäàëåêî îò îñò-
ðîâà Óòàøóä, íà ãëóáèíå ìåòðîâ òðèäöàòè. Ñóäÿ ïî âñåìó, ñïàñòèñü
ó ýêèïàæà íå áûëî âîçìîæíîñòè. Ñòîÿëà íî÷ü, è ñóäíî ïðåáûâàëî
êàê áû â ëåäÿíîì ïàíöèðå. Äà è, î÷åâèäíî, ó êàïèòàíà áûëà
óâåðåííîñòü, ÷òî äî ñïàñèòåëüíîé ãàâàíè îí äîòÿíåò. Íî ýòîãî òàê
è íå ñëó÷èëîñü…

Ðûáàêè íèêàê íå ìîãóò ïîëó÷èòü îòâåò íà ìó÷àþùèé èõ âîï-
ðîñ. Ñóäíî çàòîíóëî íà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé ãëóáèíå. Ïî÷åìó
åãî íå ïûòàëèñü ïîäíÿòü? Õîäèëè ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ðàáîòàëà
âîåííàÿ âîäîëàçíàÿ ïàðòèÿ è èç ÷ëåíîâ ýêèïàæà ïîäíÿëè òîëüêî
îäíîãî — íà÷àëüíèêà ðåéñà Þðèÿ Àðõèïîâè÷à Øåâ÷åíêî. Òàê ëè
ýòî? Íè ïîäòâåðäèòü, íè îïðîâåðãíóòü ýòîãî íèêòî íå ìîæåò.

Â ýòîò æåñòîêèé øòîðì ïîïàëè íåñêîëüêî íàøèõ ÑÐÒ, áûâøèõ
íà ïåðåõîäå. Õîðîøî ïîìíþ, ÷òî ñðåäè íèõ íàõîäèëñÿ ÑÐÒ «Ñåìè-
ïàëàòèíñê», êàïèòàí Àíäðåé Ïóòèëîâ. Îí äîëãî ðàáîòàë â Òðàë-
ôëîòå, çàòåì êàïèòàíèë íà ÁÌÐÒ è îäíî âðåìÿ òðóäèëñÿ ëîöìàíîì
ðûáíîãî ïîðòà. Ñåé÷àñ ÿ åãî óæå äîëãî íå âñòðå÷àþ, íàâåðíîå, óåõàë
íà ìàòåðèê.

Ñïóñòÿ ïðèìåðíî ïîëìåñÿöà â Óïðàâëåíèè òðàëîâîãî è ðåôðè-
æåðàòîðíîãî ôëîòà áûë îãëàø¸í ïðèêàç. Îòëè÷èâøèõñÿ â áîðüáå
ñî ñòèõèåé ðûáàêîâ íàãðàäèëè öåííûìè ïîäàðêàìè, â îñíîâíîì
ôîòîàïïàðàòàìè, ÷àñàìè è ñðåäíåâîëíîâûìè ðàäèîïðè¸ìíèêàìè.
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…Ïðîøëî óæå ñîðîê ëåò ñî äíÿ ýòîé êàòàñòðîôû. Ìîæåò áûòü,
ñåé÷àñ íàñòàëî âðåìÿ âíåñòè ÿñíîñòü è ðàññêàçàòü ïðàâäó, ïî÷åìó
«Êàðàãó» íå ñòàëè ïîäíèìàòü? Òîãäà äàæå íå âñå çíàëè î ïðîèçî-
øåäøåé òðàãåäèè, òîëüêî ìîðÿêè è èõ ðîäñòâåííèêè. Êîíå÷íî, òðóäíî
ïðåäñòàâèòü ñåáå â òî âðåìÿ èäóùóþ ïî ãîðîäó ïîõîðîííóþ ïðîöåñ-
ñèþ èç äâàäöàòè ñ ëèøíèì ãðîáîâ. Ïîäîáíûå òðàãè÷åñêèå ïðîèñ-
øåñòâèÿ ïðîñòî çàìàë÷èâàëè. Áûë ëè â ýòîì ñìûñë, ñåé÷àñ ñêàçàòü
òðóäíî. Òàêîâà, âèäíî, ñóäüáà ìîðÿêîâ. Íåäàðîì æå ïåëîñü â ñòà-
ðèííîé ïåñíå: «Æèçíü òû ìîðÿöêàÿ, äîëÿ íåçàâèäíàÿ, êàê òÿæåëà
è ãîðüêà…»

Âûøå ÿ ïèñàë, ÷òî, ïî ñëóõàì, ñ çàòîíóâøåãî ñóäíà ïîäíÿëè
òîëüêî îäíîãî ÷åëîâåêà — Þðèÿ Àðõèïîâè÷à Øåâ÷åíêî. Ñïóñòÿ
íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïóáëèêàöèè â ãàçåòå â ðåäàêöèþ ïîçâîíèë
îäèí èç ÷èòàòåëåé. Îí ñêàçàë, ÷òî ïîäíÿëè äðóãîãî ÷åëîâåêà,
òîæå èíæåíåðà-èñïûòàòåëÿ íîâîãî òðàëà — Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à
Êàìàíèíà. Äëÿ îñòàëüíûõ ìîðÿêîâ ñ ýòîãî ñóäíà «Êàðàãà» ñòàëà
áðàòñêîé ìîãèëîé…

Åù¸ ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ïåðåáèðàÿ ñòàðûå áóìàãè, ÿ íàòîëê-
íóëñÿ íà çàìåòêó èç ãàçåòû «Çà âûñîêèå óëîâû» (íûíå «Ðûáàê
Êàì÷àòêè») çà 1966 ã. Íàçûâàëàñü ýòà çàìåòêà «Ïîäàðêè çà ìóæå-
ñòâî». Ïðèâåäó å¸ ïîëíîñòüþ:

«Óæå ñîîáùàëîñü, ÷òî â íî÷ü íà 21 ôåâðàëÿ 1966 ã. ïî âîñòî÷-
íîìó ïîáåðåæüþ Êàì÷àòêè ïðîø¸ë öèêëîí ñ óðàãàííûì âåòðîì,
ñêîðîñòü êîòîðîãî äîñòèãàëà 51 ìåòðà â ñåêóíäó.

Çàñòèãíóòûå óðàãàíîì òðàóëåðû “Êàâðàí”, “Ñåìèïàëàòèíñê”
è “Êèò” ïîäâåðãëèñü ñèëüíîìó îáëåäåíåíèþ. Îáðàçîâàíèå ëüäà íà
íàäñòðîéêàõ, ïàëóáàõ è òàêåëàæå áûëî íàñòîëüêî èíòåíñèâíûì,
÷òî ýêèïàæè ñóäîâ, ðàáîòàÿ áåñïðåðûâíî íà îêîëêå ëüäà, íå ìîãëè
ñïðàâèòüñÿ ñ îáëåäåíåíèåì, âñëåäñòâèå ÷åãî ïîÿâèëàñü îïàñíîñòü
ïîòåðÿòü îñòîé÷èâîñòü.

Ïîëîæåíèå óñóãóáëÿëîñü óðàãàííûì âåòðîì. Êðåí ñóäîâ äîñòè-
ãàë ïÿòüäåñÿòè ïÿòè ãðàäóñîâ.

Íåñìîòðÿ íà òàêóþ ÷ðåçâû÷àéíî òÿæ¸ëóþ îáñòàíîâêó, ýêèïàæè
ÑÐÒ “Êàâðàí” è “Ñåìèïàëàòèíñê” âûøëè ïîáåäèòåëÿìè èç ñõâàòêè
ñî ñòèõèåé. Êàïèòàíû òðàóëåðà “Êèò” ò. Êèñåë¸â è òðàíñïîðòíî-
õîëîäèëüíîãî ñóäíà “Ìèçàð” ò. Êðèâîíîãîâ äëÿ ïðåäóïðåæäåíèÿ
îáëåäåíåíèÿ ñóäîâ ïðèíÿëè ïðàâèëüíîå ðåøåíèå ïåðåæäàòü ïëîõóþ
ïîãîäó â óêðûòèè.

Íåäàâíî â êðàñíîì óãîëêå óïðàâëåíèÿ ñîáðàëèñü ìîðÿêè, êîòî-
ðûå â òó òðåâîæíóþ íî÷ü ïðîÿâèëè âûäåðæêó è ñìåëîñòü â áîðüáå
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ñ ðàçáóøåâàâøåéñÿ ñòèõèåé. Ñîãëàñíî ïðèêàçó ïî óïðàâëåíèþ èì
áûëè âðó÷åíû öåííûå ïîäàðêè.

Ïî÷¸òíûå ãðàìîòû è ôîòîàïïàðàòû “Êèåâ-4” ïîëó÷èëè êàïèòàíû
ñóäîâ “Ñåìèïàëàòèíñê” è “Êàâðàí” À. Ñ. Ïóòèëîâ è Á. Ô. Áàóëèí.
Ïî÷¸òíûìè ãðàìîòàìè è ôîòîàïïàðàòàìè “Çîðêèé” íàãðàæäåíû
áîöìàí ñóäíà “Êîâðàí” Â. Ã. Òèòÿêèí, òðåòèé øòóðìàí ÑÐÒ “Ñåìè-
ïàëàòèíñê” Ì. À. Óðåíåâ, íà÷àëüíèê ðàäèîñòàíöèè “Ñåìèïàëàòèí-
ñêà” Â. Ï. Õàðèòîí÷èê.

Òðàíçèñòîðíûå ïðè¸ìíèêè è ïî÷¸òíûå ãðàìîòû âðó÷åíû ïîìîù-
íèêó òðàëîâîãî ìàñòåðà òðàóëåðà “Êàâðàí” Í. Ï. Áåêêåðîâó, ðûá-
íîìó ìàñòåðó ýòîãî ñóäíà À. Ì. Áóðëàêîâó, ìàòðîñó À. Ô. Íåäçå-
ìîâñêîìó, ñòàðøåìó ìåõàíèêó ÑÐÒ “Ñåìèïàëàòèíñê” À. Ñ. Äèäóõó,
ðûáíîìó ìàñòåðó Â. À. Èãíàòåíêî, ïîìîùíèêó òðàëîâîãî ìàñòåðà
Â. Í. Áûêîâó. Íàðó÷íûìè ÷àñàìè “Ñëàâà” íàãðàæäåíû ìàòðîñ ÑÐÒ
«Êàâðàí» À. È. Ïîíîìàðåíêî è òðàëîâûé ìàñòåð ÑÐÒ “Ñåìèïàëà-
òèíñê” Ã. Ï. Ôåäîðêî.

Ïî÷¸òíûå ãðàìîòû è êèíîñú¸ìî÷íûå êàìåðû “Ñïîðò” ïîëó÷èëè
òðàëîâûé ìàñòåð “Êàâðàíà” Ì. Ñ. Êàòàëîâ è ìàòðîñ “Ñåìèïàëà-
òèíñêà” Â. Ç. Ñåðáóøàí.

Íàñòîëüíûìè ÷àñàìè “Ìàÿê” è ïî÷¸òíîé ãðàìîòîé íàãðàæä¸í
âòîðîé ìåõàíèê Í. Í. Ñîïðîíîâ. Ïî÷¸òíûå ãðàìîòû ïîëó÷èëè ñåì-
íàäöàòü ÷åëîâåê.

Êðîìå ýòîãî öåííûå ïîäàðêè âðó÷åíû êàïèòàíàì ÑÐÒ “Êèò” è ÒÕÑ
“Ìèçàð” Ñ. Ò. Êèñåë¸âó è Ò. Ì. Êðèâîíîãîâó».

Âîò òàêàÿ çàìåòêà. È îáðàòèòå âíèìàíèå — íè ñëîâà î «Êàðàãå»!
Îòìåòèëè ìóæåñòâî è ãåðîèçì âûæèâøèõ, íî äàæå íå óïîìÿíóëè
î ïîãèáøèõ ìîðÿêàõ!

Ñåé÷àñ ìíîãèå ãîâîðÿò, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëî áîëüøå
àâàðèé è êàòàñòðîô. Äà íå áîëüøå èõ ñòàëî, ïðîñòî ñåé÷àñ îá ýòîì
ðàçðåøèëè ãîâîðèòü. À ðàíüøå ïîäîáíûå âåùè, îñîáåííî ñâÿçàí-
íûå ñ ãèáåëüþ ëþäåé, ïðîñòî çàìàë÷èâàëè.

Âðåìÿ áûëî òàêîå. Ñîâåòñêèé Ñîþç äîëæåí áûë âûãëÿäåòü êàê
ñàìîå ñ÷àñòëèâîå è áåçîïàñíîå ãîñóäàðñòâî, ãäå ãèáåëü ëþäåé â ìèð-
íîå âðåìÿ ïðîñòî íåâîçìîæíà. Èñòîðèÿ «Êàðàãè» — îäèí èç ïðè-
ìåðîâ èçäåðæåê òàêîé ïðîïàãàíäû.

×òî æ, áîã èì ñóäüÿ, à ïîãèáøèì ìîðÿêàì — âå÷íàÿ ïàìÿòü!

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Ñêîðáíûé ñïèñîê æåðòâ ñòèõèè ñ «Êàðà-
ãè» íûíå íàíåñ¸í íà îäíó èç ïàìÿòíûõ äîñîê, óñòàíîâëåííûõ
â öåíòðå ãîðîäà íà Àëëåå ìîðñêîé ñëàâû, íàïðîòèâ çäàíèÿ áûâ-
øåãî Óïðàâëåíèÿ òðàëîâîãî è ðåôðèæåðàòîðíîãî ôëîòà.
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Îòêàç ìîæíî îòðåçàòü

Ø¸ë ôåâðàëü 1966 ã. Ïîäõîäèëà ê êîíöó âûãðóçêà â Êèõ÷èêå.
Ìîðå óæå çàòÿíóëî ëüäîì. Íàì íóæíî áûëî ñëåäîâàòü íà ñåâåð,
â È÷ó. È òóò êî ìíå îáðàòèëñÿ ñ ïðîñüáîé äèðåêòîð Êðóòîãîðîâ-
ñêîãî ðûáîêîìáèíàòà:

— Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷! Íàø êàòåð «ÆÊ» óæå äâà ìåñÿöà
íàõîäèòñÿ íà ðàáîòàõ â Êèõ÷èêå. Ñåé÷àñ ó íåãî âûøåë èç ñòðîÿ
äâèãàòåëü. Åãî íàäî ïðèáóêñèðîâàòü ñþäà, â Êðóòîãîðîâî, âñ¸-òàêè
çäåñü ó ìîðÿêîâ ñåìüè. Äà è êàòåð íóæíî ðåìîíòèðîâàòü.

— À ïî÷åìó âû íå ïîïðîñèòå àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíûé áóêñèð
Ñàõàëèíðûáïðîìà «Äåêàáðèñò»? Îí çäåñü êàê ðàç ïàòðóëèðóåò
è ýòó ðàáîòó ñäåëàåò â äâà ñ÷¸òà.

— Äà ñäåëàåò-òî îí å¸ ñäåëàåò. Íî âåäü îí âîçüì¸ò çà ýòó ðàáîòó
ñòîëüêî, ÷òî ðàçäåíåò è ðàçóåò êîìáèíàò ïîëíîñòüþ. Âåäü ó íåãî
î÷åíü âûñîêèå ðàñöåíêè.

— Íó, à íàì-òî âû ÷òî-íèáóäü çàïëàòèòå?
— À êàê æå!
— ß âàñ ïðîøó ó÷åñòü, ÷òî èäòè ìíå ïî ïóòè â È÷ó. Íî äåëî

â òîì, ÷òî îáñòàíîâêà ëåäîâàÿ, à ó íàñ ñóäíî òðàíñïîðòíîå è áóê-
ñèðíîé ëåá¸äêè íåò. Ïîýòîìó ïðè íåîáõîäèìîñòè, êîãäà ìû çàñòðå-
âàåì âî ëüäó, íàì ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü áóêñèð âðó÷íóþ, â ëåäÿíîé
âîäå. À ýòî î÷åíü òÿæåëî.

— ß âàì ãàðàíòèðóþ îïëàòó ýêèïàæó â ðàçìåðå äâóõíåäåëüíîãî
îêëàäà!

— Íó, ëàäíî. Äàâàéòå ðàäèîãðàììó ñ ïðîñüáîé î áóêñèðîâêå,
÷òîá âñ¸ áûëî îôèöèàëüíî, è ìû ïðèñòóïàåì ê ðàáîòå.

×åðåç ÷àñ ðàäèîãðàììà ëåæàëà ó ìåíÿ íà ñòîëå: «Êàïèòàíó
òðàíñïîðòíî-õîëîäèëüíîãî ñóäíà “Ìèçàð” Êðèâîíîãîâó. Ïðîñèì
âçÿòü íà áóêñèð êàòåð “ÆÊ” è äîñòàâèòü â Êðóòîãîðîâî. Îïëàòó
â ïðåäåëàõ äâóõíåäåëüíîãî îêëàäà ãàðàíòèðóåì».

Ðàññòîÿíèå äî Êðóòîãîðîâî íåâåëèêî. Íà ñëåäóþùèå ñóòêè êàòåð
äîñòàâèëè ïî íàçíà÷åíèþ, äîêóìåíòû íà áóêñèðîâêó áûëè îôîðì-
ëåíû ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ïîäïèñÿìè è ïå÷àòÿìè. Äåëî îñòàâà-
ëîñü çà ìàëûì — ïîëó÷èòü ÷åñòíî çàðàáîòàííûå äåíüãè. Íî ýòî
îêàçàëîñü ñäåëàòü íå òàê-òî ïðîñòî.

Ïî ïðèõîäå â ïîðò îòïðàâèëñÿ â áóõãàëòåðèþ. Òàì ïîëó÷èë
óêàçàíèå: «Èäèòå è óòðÿñèòå ýòî äåëî â ñëóæáå ìîðåïëàâàíèÿ».
Ïðèø¸ë ê êàïèòàíó-íàñòàâíèêó Ñ. È. Ïðîíèíó. Ïîêàçàë âñå áóìà-
ãè. Îí èõ ïîñìîòðåë è ñêàçàë, ÷òî íàäî ïîëó÷èòü âèçó í=à÷àëüíè-
êà îòäåëà ôëîòà Êàì÷àòðûáïðîìà Â. Ã. Î÷åðåòèíà.
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Òàì ìåíÿ íåîæèäàííî îãîðîøèëè. Äåëî â òîì, ÷òî íàêàíóíå âûøåë
ïðèêàç ïî Ìèíðûáõîçó, çàâèçèðîâàííûé îòäåëîì òðóäà è çàðïëàòû.
Îòíûíå îïëàòà çà áóêñèðîâêó è äðóãèå ðàáîòû â ðàìêàõ îäíîãî
âåäîìñòâà îòìåíÿëàñü. Òî åñòü, òåïåðü íàø ýêèïàæ íå ìîã ïîëó÷èòü
äåíåã çà ðàáîòó, âûïîëíåííóþ äëÿ ðûáîêîìáèíàòà, ïîñêîëüêó âñå
ìû îòíîñèëèñü ê îäíîìó âåäîìñòâó — Êàì÷àòðûáïðîìó.

Â. Ã. Î÷åðåòèí âçÿë ìî¸ ñîãëàøåíèå íà îïëàòó ñ äèðåêòîðîì
ðûáîêîìáèíàòà è íàëîæèë ðåçîëþöèþ: «Îòêàçàòü». Âîçìóùàòüñÿ
è ÷òî-òî äîêàçûâàòü áûëî áåñïîëåçíî. Ïîëó÷àåòñÿ, ìû îêàçàëè
êîìáèíàòó ïðîñòî äðóæåñêóþ óñëóãó.

È òîãäà ó ìåíÿ ìåëüêíóëà ìûñëü: à íå ïîïðîáîâàòü ëè åù¸
îäèí âàðèàíò? Ðåçîëþöèÿ «Îòêàçàòü» áûëà íàïèñàíà â âåðõíåé
÷àñòè ëèñòà ñ íàøèì ñîãëàøåíèåì. Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê
îòðåçàòü ýòó ñòðî÷êó.

Ñ ÷èñòûì ñîãëàøåíèåì ÿ îïÿòü ïðèáûë ê Ñ. È. Ïðîíèíó.
— Íó, êàê äåëà? — ñïðîñèë îí.
— Âñ¸ â ïîðÿäêå. Íà÷àëüñòâî âìåøèâàòüñÿ íå ñòàëî. Î÷åðåòèí

ñêàçàë, ÷òî ðàç âû ñ äèðåêòîðîì äîãîâîðèëèñü, òî è âûñòàâëÿéòå
ñàìè ñ÷¸ò êîìáèíàòó.

Ïðîíèí âñåìó ñêàçàííîìó ïîâåðèë è äàë êîìàíäó â áóõãàëòå-
ðèþ. Ñ÷¸ò áûë âûñòàâëåí, è ÷åðåç íåäåëþ ýêèïàæ ïîëó÷èë çàñëó-
æåííîå äâóõíåäåëüíîå âîçíàãðàæäåíèå.

Âîò òàê ïðèõîäèëîñü «âûäèðàòü» ñâîè êðîâíî çàðàáîòàííûå
äåíüãè èç óïðàâëåíèÿ ôëîòà.

Êàê ïîãóáèëè Æóïàíîâñêèé êîìáèíàò

Îí ðàñïîëàãàëñÿ â ñîòíå ñ íåáîëüøèì ìèëü îò Ïåòðîïàâëîâñêà,
íà çàïàäíîé ñòîðîíå Êðîíîöêîãî çàëèâà. Ïî äîëãó ñëóæáû ìíå
ïðèõîäèëîñü ÷àñòåíüêî áûâàòü òàì íà÷èíàÿ ñ 1949 ã., à îñîáåííî
â 1967 ã.

Êîìáèíàò â Êàì÷àòðûáïðîìå áûë íà õîðîøåì ñ÷åòó. Îí óäà÷íî
ðàñïîëàãàëñÿ. Âñå ïîáåðåæüå çàðîñëî ãóñòûì áåð¸çîâûì ëåñîì,
èìåëèñü õîðîøèå ñåíîêîñíûå óãîäüÿ. Â Êðîíîöêèé çàëèâ âïàäàëî
ìíîæåñòâî ðå÷åê è ðó÷ü¸â, áûëà äàæå è áîëüøàÿ ëàãóíà.

Íà áåðåãó ðàñïîëàãàëèñü øêîëà-äåñÿòèëåòêà, ñòîëîâàÿ, ñðóáëåí-
íàÿ èç õîðîøåãî ñîñíîâîãî áðóñà. Ñòîÿëè äîáðîòíûå çäàíèÿ ðûáî-
êîíñåðâíîãî çàâîäà è õîëîäèëüíèêà. Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà áåðå-
ãó áðîñàëîñü â ãëàçà, ÷òî æèâóùèå çäåñü ëþäè äîìîâèòûå, âñåé
äóøîé ïðèêèïåâøèå ê ýòèì ìåñòàì. Íà êàæäîì îêíå è íà âåðàíäàõ
ðîñëè êðóïíûå êðàñíûå ïîìèäîðû. Êðîìå ýòîãî â êàæäîì äâîðå
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èìåëñÿ è äîáðûé ìåøîê âÿëåíîé êîðþøêè. Âåçäå äåðæàëè ïîðîñÿò,
êîðîâ, òåëÿò. Îêðåñòíûå ëåñà èçîáèëîâàëè ãðèáàìè è æèìîëîñòüþ,
áðóñíèêîé, ìîðîøêîé. Çäåñü âîäèëîñü ìíîãî äè÷è, áûëà ïðåêðàñíàÿ
îõîòà íà ëèñèöó, ñîáîëÿ, ãëóõàðÿ, çàéöà. Íåâäàëåêå íàõîäèëèñü
è ãîðÿ÷èå öåëåáíûå èñòî÷íèêè. Ñëàâèëñÿ êîìáèíàò ñâîåé çíàìåíèòîé
æóïàíîâñêîé ñåë¸äêîé. À â Êàëûãèðñêîì îçåðå, ðàñïîëîæåííîì
íåâäàëåêå, îáèòàëà íå ìåíåå èçâåñòíàÿ êàëûãèðñêàÿ ñåëüäü.

Ïðåäïðèÿòèå èìåëî è íåñêîëüêî ìàëûõ ðûáîëîâíûõ ñåéíåðîâ.
Îíè äîáûâàëè êàìáàëó è ñäàâàëè ñâîåìó êîìáèíàòó íà çàìîðîçêó
è íà âûðàáîòêó êîíñåðâîâ. Ñûðüåâàÿ áàçà áûëà î÷åíü õîðîøåé.
Êèëîìåòðàõ â äåñÿòè îò áåðåãà ðàñïîëàãàëñÿ ðûáîëîâåöêèé êîëõîç.
Êðîìå ðûáíîé ëîâëè, îí çàíèìàëñÿ æèâîòíîâîäñòâîì — èìåë ñòàäî
ìîëî÷íûõ êîðîâ. Çäåñü ïðîõîäèëè òóðèñòû, ñëåäîâàâøèå â Êðîíîö-
êèé çàïîâåäíèê.

Ýòî ìåñòî èìåëî åù¸ îäíó èíòåðåñíóþ îñîáåííîñòü. Ïîáåðåæüå
óñåèâàëè áð¸âíà — ëåñ-ïëàâíèê. Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò ëåñ âûíîñè-
ëà ðåêà Êàì÷àòêà, òå÷åíèåì åãî âëåêëî íà þã, à þæíûìè ëåòíèìè
âåòðàìè ïðèáèâàëî â ðàéîí áóõò Ìîðæîâàÿ, Êàëûãèðü, Ìåäâåæêà,
ïðèíîñèëî â ðàéîí Æóïàíîâî è áóõòû Îëüãà. Íà áåðåãó ïîðîé
ñêàïëèâàëèñü öåëûå øòàáåëÿ äðåâåñèíû. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà
ðàçáèâàëî è ïëîòû-ñèãàðû. Ïðè ýòîì â ìîðå óõîäèëè ñîòíè êóáîâ
ëåñà. Êàçàëîñü áû, ñîáèðàé åãî, ðàñïèëèâàé è ñòðîé èç áðóñüåâ
äîáðîòíûå äîìà. Íî ó íàñ, ðóññêèõ, ïîðîé ïîëó÷àåòñÿ âñ¸ íå òàê, êàê
íàäî. Ñëó÷àëîñü: ïîñûëàþò ëþäåé íà ñáîð áðåâ¸í, âûäåëÿþò òðàêòîð,
êàòåð, àâòîìàøèíó. Ïîäâîçÿò áð¸âíà íà ðûáîêîìáèíàò. À äàëüøå
äîõîäèò äî ñìåøíîãî. Çàïëàòèòü áðèãàäå çà ýòîò òðóä è äîáûòóþ
äðåâåñèíó áóõãàëòåðèÿ íå ìîæåò — íåò òàêîé ñòàòüè â ôèíàíñîâûõ
äîêóìåíòàõ. Ëþäè ïîäàâàëè â ñóä, à â äàëüíåéøåì îõîòà çàíèìàòü-
ñÿ ýòèì äåëîì ó íèõ ïðîïàäàëà. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñäåëàòü
ìîæíî áûëî ìíîãîå, íî ôàêòè÷åñêè íè÷åãî íå âûõîäèëî.

Êàê-òî ó ìåíÿ çàø¸ë ðàçãîâîð îá ýòîì êîìáèíàòå ñðåäè ïëàâñîñ-
òàâà. Â ðàçãîâîð âñòóïèë Þðèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Àðõèïîâ, ìíîãèå
ãîäû ðàáîòàâøèé ñòàðøèì ìåõàíèêîì íà ñóäàõ Êàì÷àòðûáôëîòà,
à ïîòîì íà ñóäîðåìîíòíîì çàâîäå «Ôðåçà». Âîò ÷òî îí ðàññêàçàë:

— À òû çíàåøü, Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷, âåäü íàøà ñåìüÿ ïî
âåðáîâêå ïðèåõàëà â Æóïàíîâñêèé êîìáèíàò â 1936 ã. ß õîðîøî
ïîìíþ òó æèçíü, ìíå áûëî òîãäà îäèííàäöàòü ëåò. Ïî ñëîâàì ðî-
äèòåëåé, â òî âðåìÿ äèðåêòîðîì êîìáèíàòà áûë Òèìîôåé Ñåðãååâè÷
Êîðíèåíêî, î÷åíü äåëüíûé è óâàæàåìûé ÷åëîâåê. Îí âíèìàòåëüíî
è áåðåæíî îòíîñèëñÿ ê ëþäÿì. Ïðèåõàâøèå íà ðàáîòó ïåðåíåñëè
ãîëîäîâêó íà÷àëà òðèäöàòûõ. Â ñòðàíå äåéñòâîâàëà êàðòî÷íàÿ
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ñèñòåìà. Ïîýòîìó Êîðíèåíêî ðàçðåøèë ñâîèì ðàáî÷èì â ñâîáîäíîå
âðåìÿ ãîòîâèòü äëÿ ñåáÿ êîíñåðâû èç ëîñîñ¸âûõ ãîëîâîê è êàëòû÷-
êîâ. Çàêàòûâàëè â áàíêè è ïå÷åíü, ñåðäå÷êè, ìîëîêè. Âçàìåí íà
ðàáîòó «íà ïîäõâàò» âûõîäèëè ÷ëåíû ñåìüè. Íàì, ïàöàíàì, òîæå
íàõîäèëîñü äåëî: ïðîòèðàëè áàíêè, êëåèëè ýòèêåòêè. Æàëü, ÷òî
òàêîé çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê â 1938 ã., â ðàçãàð åæîâùèíû, ïîãèá
îò ðóê ÍÊÂÄ…

Â 1967 ã., êàê ÿ óæå ãîâîðèë, íàì ÷àñòî ïðèõîäèëîñü õîäèòü
â Æóïàíîâî. Íàðîä òàì áûë î÷åíü äîáðîæåëàòåëüíûé è îòçûâ÷è-
âûé. Îäíàæäû êî ìíå îáðàòèëñÿ íàø ðàáîòíèê ôëîòà Âàñèëèé
Àíèñèìîâè÷ Ñàëîìàòèí: «Òû áóäåøü â Æóïàíîâî, óçíàé â ïîññî-
âåòå. ß òàì ðàáîòàë ñ 1941 äî 1944 ã. êàþðîì â êîìáèíàòå. Ñåé÷àñ
íàäî îôîðìëÿòü ïåíñèþ, à ñïðàâêè íåò. Íåäàâíî ñãîðåëà êîíòîðà.
Ìîæåò áûòü, åñòü âîçìîæíîñòü îôîðìèòü ñïðàâêó ïî ñâèäåòåëü-
ñêèì ïîêàçàíèÿì?»

Â ïîññîâåòå ê ìîåé ïðîñüáå îòíåñëèñü ñ ïîíèìàíèåì. Ïîñîâåòî-
âàëè îáðàòèòüñÿ ê Âëàäèìèðó Íèêîëàåâè÷ó Àíèñèìîâó. È îí âñïîì-
íèë: «Äà, Âàñÿ Ñàëîìàòèí äåéñòâèòåëüíî â ýòî âðåìÿ ðàáîòàë êàþ-
ðîì. Â 1944 ã. ìû åãî ïðîâîäèëè â àðìèþ. Çäåñü åñòü åù¸ ëþäè,
êîòîðûå åãî ïîìíÿò. Ñëåäóþùèì ðåéñîì ïðèä¸òå, ñïðàâêà áóäåò
ãîòîâà». È ïðàâäà, â ñëåäóþùåå ïîñåùåíèå Æóïàíîâî íàì âðó÷èëè
ýòó áóìàãó.

Äîâåëîñü ìíå íåìíîãî ïîó÷àñòâîâàòü â ëîâëå è âûðàáîòêå êîí-
ñåðâîâ èç êàëûãèðñêîé ñåëüäè. Áðèãàäèðîì ëîâà ðàáîòàë Èâàíîâ —
âûñîêèé, óæå â ñîëèäíîì âîçðàñòå ÷åëîâåê, îòìåííûé ðûáàê. Áûë
â áðèãàäå è äðóãîé îòëè÷íûé ðûáàê-îõîòíèê Íèêîëàé Ãàëêèí, óðî-
æåíåö Æóïàíîâî. Ðîäèëñÿ îí çäåñü â 1937 ã., çäåñü æå îêîí÷èë
øêîëó. Ëåòîì ðûáà÷èë íà íåâîäàõ, à çèìîé îõîòèëñÿ â òàéãå.
Ðûáàê è îõîòíèê áûë î÷åíü óäà÷ëèâûé. Ðàññêàçûâàë, ÷òî â íåêî-
òîðûå ãîäû â òàéãå áûëî ìíîæåñòâî çàéöåâ. Çà íî÷ü â ïåòëè èõ
ïîïàäàëîñü äî äâàäöàòè øòóê. Ïðèâîçèë èõ äîìîé ñ îõîòû äî
ñåìèäåñÿòè øòóê, ìíîãî ñäàâàë â ãîñïðîìõîç. Áðàë ëèñèöó è ñîáî-
ëÿ. Ïî ñëîâàì Ãàëêèíà, íà ýòîé çåìëå ñîáèðàëè õîðîøèå óðîæàè
êàðòîôåëÿ, êàïóñòû è äðóãèõ îâîùåé. Íå ëåíèñü è ðàáîòàé, è îáåñ-
ïå÷èøü ñåáå ñûòóþ æèçíü. Òàê îíî ôàêòè÷åñêè è áûëî.

Íî íàñòóïèëè òðóäíûå âðåìåíà. Êàê íè ñòàðàëñÿ äèðåêòîð êîì-
áèíàòà Ïàâåë Âàñèëüåâè÷ Àíäðååâ, íî ñïàñòè ïîëîæåíèå íå ñìîã.
À òóò åù¸ ñëó÷èëñÿ ïîæàð íà ðûáîçàâîäå. Âîññòàíàâëèâàòü åãî íå
ñòàëè. Îáðàáàòûâàþùåãî ôëîòà äëÿ ñåéíåðîâ ñòàëè âûäåëÿòü ìàëî.
À çàâîä è õîëîäèëüíèê âñþ äîáûâàåìóþ ðûáó îáðàáîòàòü íå ìîãëè.
Òóò çàãîâîðèëè î ìîäíîì â òî âðåìÿ ïîíÿòèè «ðåíòàáåëüíîñòü»,
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à äîñòèãíóòü å¸ áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî. Â Êàì÷àòðûáïðîìå ðåøè-
ëè ïåðåäàòü çàâîä íà áàëàíñ Ìîõîâñêîãî ðûáîêîìáèíàòà. Êàê-òî,
ïðèäÿ çà ãðóçîì íà Ìîõîâóþ, ÿ óñëûøàë ðàçãîâîð î ñóäüáå Æóïà-
íîâî. Äèñïåò÷åðû ãîâîðèëè, ÷òî ýòà îáóçà èì íå íóæíà. À îäèí èç
íèõ, áóäó÷è â íåêîòîðîì ïîäïèòèè, çàÿâèë: «Ìû åãî ìåñÿöåâ ÷åðåç
ïÿòü-øåñòü îáàíêðîòèì è ñïèøåì».

Òàê îíî è ïîëó÷èëîñü. Ìåñÿöåâ ÷åðåç øåñòü Æóïàíîâñêèé êîì-
áèíàò (îí óæå ê ýòîìó âðåìåíè ïåðåø¸ë â ðàíã ðûáîçàâîäà) ôàêòè-
÷åñêè îáàíêðîòèëñÿ è áûë óïðàçäí¸í. Â ðàéîíå Ìîõîâîé è â Åëè-
çîâî ïîñòðîèëè æèëûå ïÿòèýòàæêè, êóäà è ïåðåñåëèëè ëþäåé. Êòî
ïîëó÷èë ðàáîòó, à êòî óø¸ë íà ïåíñèþ. Â áûâøåì ïîñ¸ëêå îñòà-
ëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê.

Ïîëó÷èëàñü íåñóðàçíàÿ âåùü. Ðàñïîëîæåííûé íà õîðîøåì ìåñòå
êîìáèíàò, äàâàâøèé ëþäÿì ñûòóþ è áåçáåäíóþ æèçíü, ïðåêðàòèë
ñóùåñòâîâàíèå. Ñåé÷àñ ÿ ÷àñòî âèæó áûâøèõ æóïàíîâöåâ. Íåäàâíî
âñòðåòèë ñòàðåéøåãî æèòåëÿ Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè÷à Àíèñèìîâà.
Ñïðîñèë åãî, êàê æèçíü. Ñòàðèê îòâåòèë ïðÿìî: «Ðàçâå ýòî ìîæíî
íàçâàòü æèçíüþ? Â ýòîé ïÿòèýòàæêå ñ îäíîé ñòîðîíû ïåñíè ïîþò
äî ïîëíî÷è, à ñ äðóãîé äåðóòñÿ. Íî÷üþ ñòðàøíî âûõîäèòü íà óëèöó,
êðóãîì æóëü¸. Òåïåðü î âîëüãîòíîé æóïàíîâñêîé æèçíè îñòàëîñü
òîëüêî âñïîìèíàòü…»

Êàïèòàí ñòàë ñóäîâëàäåëüöåì

Â 1972 ã. ìíå ïðèøëîñü íà òðàíñïîðòíîì ðåôðèæåðàòîðå «Ïàðà-
òóíêà» ïåðåâîçèòü ñîë¸íóþ îñåííþþ îõîòîìîðñêóþ ñåëüäü â ïîðò
Ìàãî. Îí ðàñïîëîæåí âûøå Íèêîëàåâñêà-íà-Àìóðå. Òàì ñåëüäü
ïåðåãðóæàëè íà ñóäà Àìóðñêîãî ðå÷íîãî ïàðîõîäñòâà è äîñòàâëÿëè
â Õàáàðîâñê. Â óñòüå Àìóðà ìû áðàëè íà áîðò ëîöìàíà è ñëåäîâà-
ëè äî Ìàãî ïîä åãî ïðîâîäêîé.

Ñ îäíèì èç ëîöìàíîâ, Íèêîëàåì Èâàíîâè÷åì, ïðèøëîñü ïîçíà-
êîìèòüñÿ ïîáëèæå. Ëþáèë îí ðàññêàçàòü ïðî ñâîå æèòü¸-áûòü¸.
Óçíàë ÿ îò íåãî, ÷òî çèìîé èõ íà êîìàíäèðñêîé ó÷¸áå îáó÷àþò
ÿïîíñêîìó ÿçûêó. Çà òðè ãîäà çàíÿòèé îí óæå ìîã äîâîëüíî-òàêè
ñíîñíî îáúÿñíÿòüñÿ ñ ÿïîíöàìè.

Ñëåäîâàòü ïðèõîäèëîñü ïðîòèâ ñèëüíîãî àìóðñêîãî òå÷åíèÿ, ÷òî,
åñòåñòâåííî, çàìåäëÿëî íàø õîä. Íàñ ïîñòîÿííî, «êàê ñòîÿ÷èõ»,
îáãîíÿëè ÿïîíñêèå ñóäà. Íà ãëàç îíè èìåëè ñêîðîñòü óçëîâ ÷åòûð-
íàäöàòü, à òî è ïÿòíàäöàòü ïðîòèâ íàøèõ äåâÿòè. ß ñïðîñèë
Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à â øóòêó, åñòü ëè ÿïîíñêèå ñóäà, êîòîðûå èìåþò
ñêîðîñòü ìåíüøå íàøåé. È âîò ÷òî îí ìíå ðàññêàçàë:
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«À òû çíàåøü, âåäü ìíå ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü òàêîãî ìîãèêà-
íèíà öåëóþ íàâèãàöèþ. Îõ, è íàìó÷èëñÿ ÿ ñ íèì! Ðàññêàæó òåáå
î í¸ì ïîäðîáíî.

Ýòîò ïàðîõîä — “Ñîéÿ-ìàðó” — èìåë ãðóçîïîäú¸ìíîñòü ïðè-
ìåðíî äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è òîíí. Åãî êàïèòàí Ìàöóìîòî î÷åíü
äàâíî ðàáîòàë â ñóäîõîäíîé êîìïàíèè. È âîò Ìàöóìîòî ïîäåëèëñÿ
ñî ìíîé ñåêðåòîì, ÷òî åìó äîëæíû ê çàêðûòèþ íàâèãàöèè íà Àìóðå
ïîäàðèòü ýòîò ïàðîõîä.

Êàê ÿ óáåäèëñÿ, ÷åëîâåê ýòîò áûë çà äåëî áîëåþùèé, ïðàêòè÷-
íûé, î÷åíü áåðåæëèâûé è ðàñ÷¸òëèâûé.

Ïðîâîäèòü “Ñîéÿ-ìàðó” áûëî ìóòîðíî. Ïðîòèâ òå÷åíèÿ îí åëå
âûãðåáàë, âðåìåíè íà åãî ïðîâîäêó òðàòèëîñü ìíîãî. È, êàê íà ãðåõ,
âåñòè åãî ÷àùå âñåãî ïðèõîäèëîñü ìíå.

Ñ çàêðûòèåì íàâèãàöèè ÿ ðàñïðîùàëñÿ ñ êàïèòàíîì è ïîæåëàë
åìó âñåõ áëàã, à áîëüøå âñåãî — ïîëó÷åíèÿ â ïîäàðîê ïàðîõîäà.

È âîò âåñíîé ñëåäóþùåãî ãîäà ñ îòêðûòèåì íàâèãàöèè ìíå ïî-
ñòóïèëà çàÿâêà ïðîâîäèòü èìåííî “Ñîéÿ-ìàðó”. ×åðòûõíóâøèñü,
ÿ âûøåë ê íåìó íàâñòðå÷ó. Ïîäíÿâøèñü íà áîðò, ÿ, êàê âñåãäà,
äàë êîìàíäó “Ïîëíûé âïåð¸ä!” Ê ìîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ, êîð-
ïóñ ñóäíà çàäðîæàë è îíî ïîíåñëîñü ñî ñêîðîñòüþ ìèëü ïÿòíàä-
öàòü â ÷àñ!

ß îáðàòèëñÿ çà ðàçúÿñíåíèÿìè ê Ìàöóìîòî. Óëûáàþùèéñÿ
êàïèòàí ïîêàçàë ìíå íà êîðàáåëüíóþ òðóáó è ìàøèííîå îòäåëåíèå
è îáúÿñíèë, ÷òî êîìïàíèÿ åìó äåéñòâèòåëüíî ïîäàðèëà ïàðîõîä.
À îí çà çèìó ïîñòàâèë åãî íà ñóäîâåðôü â ðåìîíò. Êîðïóñ ïàðîõîäà
ñîõðàíèëñÿ õîðîøî, à ìàøèíó ïðèøëîñü êàïèòàëüíî ïåðåîáîðóäî-
âàòü. Êîòëû è ïàðîâóþ ìàøèíó âûáðîñèëè, ïîñòàâèëè äèçåëü. È òàê
óäà÷íî ýòî ñäåëàëè, ÷òî òåïåðåøíèé òåïëîõîä ñåé÷àñ èìååò ñêî-
ðîñòü ïÿòíàäöàòü ìèëü â ÷àñ.

Ñ ïðèîáðåòåíèåì “Ñîéÿ-ìàðó” ïðèøëîñü âëåçòü â äîëãè, è òåïåðü
ïðåäñòîèò ðàáîòàòü êðóãëûé ãîä. Íà çèìó ïðèä¸òñÿ ñòàíîâèòüñÿ
íà àâñòðàëèéñêóþ èëè øàíõàéñêóþ ëèíèþ.

Ñëåäóþùåé âåñíîé Ìàöóìîòî ïðè âñòðå÷å ñêàçàë, ÷òî íà ôðàõòå
çà ëåòî è çèìó õîðîøî çàðàáîòàë è êóïèë «ïî ñëó÷àþ» âòîðîé
òåïëîõîä. À êîãäà êóïèò òðåòèé, òî áóäåò óæå àðìàòîðîì, íàéì¸ò
òðåòüåãî êàïèòàíà è áóäåò ñèäåòü â êîíòîðå è ðóêîâîäèòü ñîçäàí-
íîé íîâîé êîìïàíèåé.

Ïðîø¸ë åù¸ ãîä. Ñíîâà “Ñîéÿ-ìàðó” ïðèø¸ë çà ëåñîì. Íà ìîñ-
òèêå ñòîÿë óæå ìîëîäîé êàïèòàí. Îí ïåðåäàë ìíå ñåðäå÷íûé ïðè-
âåò îò Ìàöóìîòî. Ðàññêàçàë, ÷òî òîò óæå íà áåðåãó è ðóêîâîäèò
ðàáîòîé òð¸õ ñâîèõ òåïëîõîäîâ, ïåðåäàë îò íåãî ãîñòèíåö — êîðçèíó
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ÿáëîê. Ïðîñèë îêàçûâàòü ñîäåéñòâèå â ïðîâîäêå åãî ñóäîâ. ß èñêðåí-
íå ïîæåëàë åìó âñåãî äîáðîãî è áûë î÷åíü ðàä çà ïðîöâåòàíèå åãî
ìîëîäîé ôèðìû».

Ðæàâåþùèé ôëîò

Íåêîòîðîå âðåìÿ òîìó íàçàä ïî Öåíòðàëüíîìó òåëåâèäåíèþ ïî-
êàçàëè èíòåðåñíóþ ïåðåäà÷ó. Ðå÷ü â íåé øëà î òîì, ÷òî â ïîðòàõ
Äàëüíåãî Âîñòîêà ñêîïèëîñü î÷åíü ìíîãî çàòîïëåííûõ è ïîëóçà-
òîïëåííûõ ïëàâñðåäñòâ. Îíè ðæàâåþò, âûäåëÿþò èç ̧ ìêîñòåé îñòàò-
êè íåôòåïðîäóêòîâ. Ïîêàçàëè áóõòó Óëèññ ïîä Âëàäèâîñòîêîì.
Ýòî ïðåêðàñíîå ìåñòî íàñòîëüêî çàõëàìëåíî, ÷òî ïðîñòî íå âåðèòñÿ,
÷òî ìîæíî äîâåñòè äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ ñòîëü ÷óäåñíûé óãîëîê
ïðèðîäû. Â çàêëþ÷åíèå âåäóùèé ñêàçàë, ÷òî íà î÷èñòêó àêâàòîðèè
íåò íè êîïåéêè äåíåã, íî äàæå ïðè ïîëíîé î÷èñòêå áóõòû â íåé
íåëüçÿ áóäåò êóïàòüñÿ åù¸ ëåò ïÿòíàäöàòü. È â òàêîì ïëà÷åâíîì
ñîñòîÿíèè ïðåáûâàþò âñå áóõòû è ãàâàíè íàøåãî Äàëüíåãî Âîñòîêà!
Ïîõîæàÿ îáñòàíîâêà è â ïîðòàõ Áàëòèêè, Êàñïèÿ è äàæå Àðàëà.
×òîáû îáðàòèòü â òàêîå ñîñòîÿíèå íàøó ïðèðîäó, íàäî íå ïðîñòî å¸
íå ëþáèòü, à íåíàâèäåòü.

Â îäíîé èç ìåñòíûõ ãàçåò áûëî îïóáëèêîâàíî ïèñüìî ÷èòàòåëÿ,
â êîòîðîì îí ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî æèâ¸ò íà ñóäîâåðôè è âèäèò,
÷òî â áóõòå Ðàêîâîé óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ãíèþò äåñÿòêè
ñóäîâ. Áóäóò ëè î÷èùàòü áóõòó, óáèðàòü ýòîò ìåòàëëîëîì? Îòâåò
áûë òàêèì çíàêîìûì: íà î÷èñòêó àêâàòîðèè íåò äåíåã. Ïîíà÷àëó
èíîñòðàííûå êîìïàíèè ïðèîáðåòàëè ìåòàëëîëîì, à ñåé÷àñ çàêóïêè
ñîêðàòèëè è ñòàëè ìåíüøå ïëàòèòü. Ïîýòîìó íàì ñòàëî íåâûãîäíî åãî
ïî òàêîé öåíå ïðîäàâàòü. Òàêèì îáðàçîì, êðóã çàìêíóëñÿ. À âåäü,
êàçàëîñü áû, äëÿ òîãî, ÷òîáû î÷èñòèòü àêâàòîðèþ, íàäî ïîéòè äàæå
íà òî, ÷òîáû äîïëà÷èâàòü èíîñòðàíöàì. Âåäü èç ñóùåñòâóþùåãî ïîëî-
æåíèÿ íàäî âûõîäèòü, íåâçèðàÿ íà çàòðàòû.

×èòàòåëè òîé ñòàòüè óçíàëè è òàêîé èíòåðåñíûé ôàêò. Íåñêîëü-
êî ëåò íàçàä êîðåéñêèé ïðåäïðèíèìàòåëü ñîáðàëñÿ çàêóïèòü ó íà-
øåãî òîðãîâöà ïàðòèþ ìåòàëëîëîìà. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì îñìîòðè-
òåëüíûì, îí ðåøèë óáåäèòüñÿ, ÷òî ïîêóïàåò. Ïðèëåòåë â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê. Çäåñü ïðîäàâåö ïðèâ¸ç åãî ê îãðîìíîé êó÷å ðæàâåþùåãî
ìåòàëëà, çàÿâèë, ÷òî ýòî åãî ñîáñòâåííîñòü, è ïðåäëîæèë çàêëþ÷èòü
ñäåëêó. Äàæå ôîòîãðàôèþ íà ýòîì ôîíå íà ïàìÿòü ñäåëàëè. Óâåðåí-
íûé â ñäåëêå ïîêóïàòåëü ïðèáûë â Êîðåþ, âçÿë êðóïíûé êðåäèò
â áàíêå, äëÿ ÷åãî çàëîæèë ïðèíàäëåæàâøèå åìó ìàãàçèí è äîì.
Âçÿòûå â äîëã äîëëàðû ïåðåâ¸ë ïðîäàâöó ìåòàëëîëîìà. Íî íàïðàñíî
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êîðåéñêèé áèçíåñìåí æäàë êóïëåííûé ìåòàëëîëîì. Íå ïîëó÷èë
îí íè îòâåòà, íè ïðèâåòà. Îáåñïîêîåííûé áèçíåñìåí ñíîâà ïðèáûë
â Ïåòðîïàâëîâñê. Çäåñü, ê ñâîåìó óæàñó, îí îáíàðóæèë, ÷òî ðàçî-
ð¸í. Òà êó÷à ìåòàëëîëîìà ïðîäàâöó íèêîãäà íå ïðèíàäëåæàëà, è,
ñîîòâåòñòâåííî, ïîëó÷èòü å¸ áèçíåñìåí íå ìîã. Åãî çàëîæåííîå èìó-
ùåñòâî óäåðæàëè çà äîëãè. À çà ìîøåííè÷åñòâî íåäîáðîñîâåñòíîãî
ïðîäàâöà íå ñóìåëè ïðèâëå÷ü ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè. Íàøè
íåñîâåðøåííûå çàêîíû íå ñìîãëè çàùèòèòü èíîñòðàííîãî ïðåä-
ïðèíèìàòåëÿ.

Ìíîãî ëåò íàçàä ìíå ïðèõîäèëîñü ó÷àñòâîâàòü â ïðîäàæå íàøå-
ãî ñóäíà íà ìåòàëëîëîì â ßïîíèþ. Ïîýòîìó ÿ âèäåë, êàê ýòî ïðî-
èñõîäèò «ó íèõ». Òîðãè ïðîõîäèëè â Íàõîäêå. Êàì÷àòñêèé ëåñî-
âîç «Ï¸òð Ñîëîâü¸â» ïðîäàâàëè ÿïîíñêîé ôèðìå «Êåõî Òñóñå».
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòà ôèðìà çàêóïàåò ìåòàëëîëîì ïî âñåìó ìèðó.
Äëÿ óñïåøíîé ðàáîòû îíà èìååò ñîëèäíîå êîëè÷åñòâî èíæåíåðîâ-
êîðàáëåñòðîèòåëåé. Îíè ïðèáûâàþò íà òîðãè â êàêîé-ëèáî ïîðò,
î÷åíü òùàòåëüíî îñìàòðèâàþò ïðîäàâàåìîå ñóäíî, óñòàíàâëèâàþò
êîëè÷åñòâî èìåþùåãîñÿ íà í¸ì öâåòíîãî ìåòàëëà, òàê êàê îò ýòîãî
çàâèñèò åãî öåíà. Çàòåì îïðåäåëÿåòñÿ ñðîê äîñòàâêè ïðîäàííîãî
ñóäíà â ïîðò ðàçäåëêè çà ñ÷¸ò ñóäîâëàäåëüöà. Åñëè áóäåò çàäåðæêà,
òî ñóäîâëàäåëåö ïëàòèò íåóñòîéêó.

Â ïîðòó Îñàêà, êóäà «Ï¸òð Ñîëîâü¸â» ïðèø¸ë ñâîèì õîäîì,
ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ ðóêîâîäñòâîì ôèðìû. Íàø ýêèïàæ ïîñåëèëè
â ãîñòèíèöå. Îáñëóæèâàëè â íåé íà âûñîòå. Ñðåäè ñëóæàùèõ îáðà-
ùàë íà ñåáÿ âíèìàíèå âûñîêîãî ðîñòà ïîæèëîé ÿïîíåö. Çâàëè åãî
íà ðóññêèé ìàíåð Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ ßíî. Ñêàæó íåñêîëüêî
ñëîâ îá ýòîì èíòåðåñíîì ÷åëîâåêå. Âî âðåìÿ âîéíû â 1945 ã. åãî
ïðèçâàëè â àðìèþ, îí ïîïàë â ïëåí, ãäå ïðîáûë íåñêîëüêî ëåò.
Ðàáîòàë ðàáî÷èì íà ïîñòðîéêå âëàäèâîñòîêñêîãî Äàëüðûáâòóçà,
ïîäðóæèëñÿ ñ ðóññêèì ïðîðàáîì, èçðåäêà ïîäâîäèâøèì åãî ê êèîñ-
êó è óãîùàâøèì ñòà ãðàììàìè. Èç ðóññêîé æèçíè åìó íðàâèëîñü
òîëüêî òî, ÷òî ðàáî÷èé â Ðîññèè ìîã ïîñëàòü ñâîåãî íà÷àëüíèêà
ïîäàëüøå. À, ïî åãî ñëîâàì, â ßïîíèè ýòîãî äåëàòü áûëî íåëüçÿ,
ìîãëè âîçíèêíóòü áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè ñ ïîëèöèåé.

Òàê âîò, Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ ðàññêàçàë ìíå îäíó èñòîðèþ
èç ñâîåãî ëè÷íîãî îïûòà. Äî íàñ ýòîé ôèðìå ñäàâàëîñü ñóäíî Ñàõà-
ëèíñêîãî ïàðîõîäñòâà. Íà äðóãîé äåíü óòðîì ýêèïàæ äîëæåí áûë
îòïðàâëÿòüñÿ äîìîé. Äâà ÷ëåíà ýêèïàæà ðåøèëè ïðîâåñòè ïîñëåäíþþ
íî÷ü â äîìèêå ñ êðàñíûì ôîíàð¸ì, õîòÿ â êàðìàíå íå èìåëè íè
åäèíîé èåíû. Ïî ïðîñòîòå äóøåâíîé îíè äóìàëè, ÷òî ðàç äåíåã
íåò, òî è ïëàòèòü íå ïðèä¸òñÿ. Íî ðåáÿòà æåñòîêî ïðîñ÷èòàëèñü.
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Óòðîì, êîãäà îíè óæå õîòåëè îñòàâèòü çàâåäåíèå, áûëè çàäåðæàíû
õîçÿéêîé. Êîãäà æå îíà óçíàëà, ÷òî ó íèõ íåò äåíåã, òî, íå ìóäðñòâóÿ
ëóêàâî, âûçâàëà ïàðó ïîëèöåéñêèõ. Ìîðÿêîâ ïðåïðîâîäèëè â îòäå-
ëåíèå ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà, ãäå èì ïðåäëîæèëè çàïëàòèòü çà ïî-
ëó÷åííîå óäîâîëüñòâèå. Òóäà æå âûçâàëè êàïèòàíà è Â. Â. ßíî êàê
ïðåäñòàâèòåëÿ ôèðìû.

Ïîëèöåéñêèé ÷èíîâíèê, âîéäÿ â êóðñ äåëà, çàÿâèë, ÷òî ïîêà
êàïèòàí íå âíåñ¸ò äîëã, ýêèïàæ íå âûïóñòÿò èç ïîðòà. Íî êàïèòàí
òîæå çàÿâèë, ÷òî ñóäîâàÿ êàññà ïóñòà. ßíî ñêàçàë åìó, ÷òî ïî åãî
çàÿâêå ìîæåò ïðèâåçòè åìó õîòü ìèëëèîí, õîòü äâà. Êàïèòàíó
íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê äàòü çàÿâêó íà äåíüãè. Ïîëó÷èâ
èõ èç áàíêà, êàïèòàí îòäàë äîëã õîçÿéêå âåñ¸ëîãî äîìèêà. Íî êàê
êàïèòàí îò÷èòûâàëñÿ ïî ïðèõîäå â ñâîé ïîðò, òðóäíî ïðåäñòàâèòü.
Òàêèå ðàñõîäû â Ñàõàëèíñêîì ïàðîõîäñòâå, äà è â äðóãèõ òîæå,
ÿ äóìàþ, íå áûëè ïðåäóñìîòðåíû.

Ïîëèöåéñêèé ÷èíîâíèê ïîÿñíèë òîãäà, ÷òî ïîëèöèÿ äîëæíà çà-
ùèùàòü âëàäåëèöó çàâåäåíèÿ, êàê è ëþáîãî ãðàæäàíèíà, âåäü îíà
ïëàòèò âëàñòÿì íàëîãè è ïîýòîìó íàõîäèòñÿ ïîä ñåíüþ çàêîíà.
È ÿ äóìàþ, â ýòîé èñòîðèè ýòî è åñòü ãëàâíàÿ ìûñëü. Ïîíÿòíî,
ïî÷åìó òîò íåçàäà÷ëèâûé êîðåéñêèé ïðåäïðèíèìàòåëü, ðàçîðèâ-
øèéñÿ íà íåñîñòîÿâøåéñÿ ïîêóïêå ìåòàëëîëîìà, è ïîäóìàòü íå
ìîã, ÷òî åãî çäåñü òàê îáëàïîøàò. Ðàçíîå âñ¸-òàêè îòíîøåíèå ó íàñ
è ó íèõ ê ïîíÿòèÿì «äîãîâîð» è «çàêîí». È íåóäèâèòåëüíî, åñëè
ñ íàøèìè óøëûìè ïðîäàâöàìè ïîñëå òàêèõ èñòîðèé íèêòî íå çàõî-
÷åò èìåòü äåëî.

…Ïðîøëî óæå ïî÷òè òðèäöàòü ëåò, êàê «Ïåòð Ñîëîâü¸â» áûë
ñäàí íà ìåòàëëîëîì â Îñàêå. Â ýòîì ãðîìàäíîì ïîðòó íå óâèäèøü
ðæàâåþùèõ ñóäîâ. Ïåðåïëàâëÿþò ñâîè, äà åù¸ è çàêóïàþò ó äðó-
ãèõ. Òîëüêî â íàøèõ ïîðòàõ ñäâèãîâ î÷åíü ìàëî. È ïåðâàÿ ïðè÷è-
íà ýòîãî êàòàñòðîôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ — îòñóòñòâèå ñðåäñòâ.
Ïîýòîìó, ðàç íå ìîæåòå î÷èñòèòü ïîðòû ñâîèìè ñèëàìè, òî îòäà-
âàéòå ýòîò ìåòàëëîëîì áåñïëàòíî! Äóìàþ, ìåíÿ ïîääåðæàò ìíîãèå
çäðàâîìûñëÿùèå ÷èòàòåëè.

Êàëûãèðñêóþ ñåëüäü çàêàçûâàë ìîñêîâñêèé êóïåö Åëèñååâ

Íå òàê óæ è ìíîãî ïðîøëî âðåìåíè ñ òåõ ïîð, êîãäà íà âñåõ
ìàãàçèííûõ ïðèëàâêàõ ïî äîñòóïíîé öåíå ëåæàëà âåëèêîëåïíàÿ
ïðîäóêöèÿ, ñäåëàííàÿ íàøèìè ðûáàêàìè, — æèðíàÿ áàíî÷íàÿ ñåëüäü
ñïåöèàëüíîãî ïîñîëà. ß — îäèí èç òåõ, êîìó ïðèøëîñü îñâàèâàòü
å¸ âûïóñê.
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Ýòà ðàáîòà íà÷àëàñü ïðèìåðíî â 1961 ã. è ïåðâîå âðåìÿ âåëàñü
íà òðàíñïîðòíî-õîëîäèëüíûõ ñóäàõ «Ïëóòîí», «Îðèîí», «Ìèçàð»,
«Þïèòåð». Óñëîâèÿ äëÿ âûïóñêà óñòàíàâëèâàëèñü î÷åíü æ¸ñòêè-
ìè: ñåëüäü äîëæíà áûòü îñåííÿÿ, æèðíàÿ è ñâåæàÿ. Å¸ áðàëè ñ äîáû-
âàþùèõ ñóäîâ, ðåäêî ñ ñåéíåðîâ, à ÷àùå ñ ÑÐÒ, ëîâèâøèõ ñûðåö
äðèôòåðíûìè ñåòÿìè.

Ñåëüäü ôàñîâàëè â ïÿòèêèëîãðàììîâûå áàíêè. Íà ïàëóáå ñóäíà
óñòàíàâëèâàëñÿ ñòàíîê ðó÷íîé çàêàòêè. Áàíêà ñ óëîæåííîé â íå¸
ñåëüäüþ ñòàâèëàñü íà íèæíþþ òàðåëêó, ïðèæèìàëàñü êðûøêîé.
Ñòàíîê âêëþ÷àëñÿ, áàíêà âðàùàëàñü, ðóêîÿòêà ïðèæèìàëà ðîëèêè —
è êðûøêà çàêàòûâàëàñü.

Ñòàíêè, ïîëó÷àåìûå ñ çàâîäà-èçãîòîâèòåëÿ, èìåëè êîíñòðóêòèâ-
íûå íåäîðàáîòêè. Â ðåçóëüòàòå âûõîäèëî ìíîãî áðàêà — íàðóøå-
íèå ãåðìåòè÷íîñòè. Íàáëþäàëàñü òàê íàçûâàåìàÿ «ïòè÷êà», òî åñòü
÷àñòè÷íîå ïëîõîå ïðèëåãàíèå êðûøêè. Òåïåðü ðûáó íàäî áûëî
âûòàùèòü è óëîæèòü â íîâóþ áàíêó, à èñïîð÷åííàÿ ïðèíîñèëà
óáûòîê.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ëþäåé, ðàáîòàâøèõ íà ïàëóáå, çàùèòèòü îò äîæäÿ
è âåòðà, íà ñòîéêàõ íàòÿãèâàëè áðåçåíò. Óñòàíàâëèâàëè ðàçäåëî÷-
íûå ñòîëû ñ âåñàìè, è ðàáîòà íà÷èíàëàñü. Â áàíêè çàêëàäûâàëè
îáâàëåííóþ â êðóïíîé ñîëè ðûáó, äîáàâëÿëè ñàõàð è êîíñåðâàíò.
Ïîñëå çàêàòêè è ïðîâåðêè íà ãåðìåòè÷íîñòü áàíêè, óïàêîâàííûå
â êàðòîííûå ÿùèêè ñ ìàðêèðîâêîé, óêëàäûâàëèñü â îõëàæäàåìûé
òðþì. Ïîñëå åãî çàïîëíåíèÿ ãðóç ïåðåäàâàëè íà ïëàâáàçû Òðàëôëî-
òà «Ëàìóò», «×óêîòêà» è äðóãèå. Áûâàëî, ïåðåãðóæàëè è íà òðàíñ-
ïîðòíûå ðåôðèæåðàòîðû Âîñòîêðûáõîëîäà.

Âûïóñê ýòîé ïðîäóêöèè íà÷èíàëñÿ â ñåðåäèíå èþëÿ è çàâåð-
øàëñÿ â ñåðåäèíå íîÿáðÿ. ßùèêè â òðþìå äîëæíû áûëè åù¸ è êàí-
òîâàòüñÿ, òî åñòü ïåðåâîðà÷èâàòüñÿ. Ýòî äåëàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû
âåðõíèé ñëîé ñåëüäè â áàíêå íå îáñûõàë.

Ê êà÷åñòâó ïðåäúÿâëÿëèñü î÷åíü âûñîêèå òðåáîâàíèÿ, âïëîòü
äî òîãî, ÷òî îêîí÷àòåëüíûé ðàñ÷¸ò ñ êîìàíäîé è âûïëàòà ïðåìèé
ïðîèçâîäèëèñü òîëüêî ïîñëå ïîëíîé ðåàëèçàöèè ïðîäóêöèè. È íàðå-
êàíèé ïðàêòè÷åñêè íå ïîñòóïàëî, âåäü ëþäè ðàáîòàëè íà ñîâåñòü.

Êàæäûé ãîä â Ìèíðûáïðîìå, â Ìîñêâå, ïðîõîäèëà äåãóñòàöèÿ
ïðîäóêöèè âñåõ áàññåéíîâ ñòðàíû. Êàê ïðàâèëî, ïåðâûå ìåñòà ïî
êà÷åñòâó äîñòàâàëèñü íàøåìó Óïðàâëåíèþ òðàëîâîãî è ðåôðèæå-
ðàòîðíîãî ôëîòà.

Îäíî ëåòî íàì íà òðàíñïîðòíî-õîëîäèëüíîì ñóäíå «Ìèçàð» äàæå
ïðèøëîñü âûïóñêàòü ïðåñåðâû èç êàëûãèðñêîé ñåëüäè. Îíà îáèòàëà
â Êàëûãèðñêîì îçåðå è â èþëå óæå íàáèðàëà íåîáõîäèìóþ æèðíîñòü.
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Å¸ ìÿñî îáëàäàëî îñîáûì âêóñîì. Ïî ñëîâàì ñòàðûõ ðûáàêîâ, äî
ðåâîëþöèè èçâåñòíûé êóïåö Åëèñååâ çàêàçûâàë ïî ñòî ïóäîâ ýòîé
ñåëüäè äëÿ ñâîåãî ìîñêîâñêîãî ìàãàçèíà.

Ñ íà÷àëà îñâîåíèÿ âûïóñêà ýòîé ïðîäóêöèè ðàáîòó õîðîøî
îïëà÷èâàëè. Ïîñòåïåííî íà ñóäàõ ñëîæèëñÿ êîñòÿê êîìàíäû.
Îñîáåííî îòëè÷èëèñü ñòàðøèå ìåõàíèêè, âíåñøèå óëó÷øåíèÿ â êîíñò-
ðóêöèþ çàêàòî÷íîãî ñòàíêà. Ýòî — Ëåâ Èîìòîâ («Îðèîí»), Àíàòîëèé
Ôåäîð÷óê («Ìèçàð»), Íèêîëàé Àãàïèòîâ («Ïëóòîí»). Õîðîøî ðà-
áîòàëè êàïèòàíû Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ Ïîäðèãóëÿ («Ïëóòîí»),
çà äîáðîñîâåñòíûé òðóä åãî íàãðàäèëè îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî
Çíàìåíè, Ãðèãîðèé Èëüè÷ Êàïòåíîð («Îðèîí»), Âëàäèìèð Êîíñòàí-
òèíîâè÷ Ôóçååâ («Þïèòåð»). Õîðîøèì è ãðàìîòíûì ñïåöèàëèñòîì
áûë ðûáíûé ìàñòåð Âëàäèìèð Ìåãåø ñ «Ìèçàðà».

Ñàìûìè áîëüøèìè íàøèìè «íåïðèÿòåëÿìè» áûëè ðàáîòíèêè
îòäåëà òðóäà è çàðàáîòíîé ïëàòû Êàì÷àòðûáïðîìà, ëþäè áåññî-
âåñòíûå è íåïîðÿäî÷íûå. Ñîãëàñíî ñóùåñòâîâàâøåìó êîëëåêòèâ-
íîìó äîãîâîðó, ðàñöåíêè íà âûïóñêàåìóþ ïðîäóêöèþ äîëæíû áûëè
óòâåðæäàòüñÿ çà äâå íåäåëè äî âûõîäà â ìîðå. Ýòî äåëàëîñü äëÿ
òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê çíàë, çà ÷òî îí áóäåò â ïóòèíó ðàáîòàòü. Íî, êàê
ïðàâèëî, òðóäîâèêè îáâîäèëè íàñ âîêðóã ïàëüöà. Ïåðåä âûõîäîì
êëÿòâåííî çàâåðÿëè, ÷òî ðàñöåíêè ïåðåñìàòðèâàòüñÿ â ñòîðîíó
óìåíüøåíèÿ íå áóäóò. È ìû èì âåðèëè.

Íî, ïðîðàáîòàâ ïîëîâèíó ïóòèíû, ïîëó÷àëè ðàäèîãðàììó î ñíè-
æåíèè ðàñöåíîê. Ñòàíîâèëîñü îáèäíî çà òî, ÷òî íàðóøàëñÿ îñíîâíîé
çàêîí ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Îïëàòó óìåíüøàëè áåç âíåäðå-
íèÿ íîâîé òåõíèêè è óëó÷øåíèÿ óñëîâèé òðóäà. È òàê ïðîäîëæàëîñü
èç ãîäà â ãîä.

È âîò îäíàæäû, ïðèäÿ èç ýêñïåäèöèè, ÿ íå âûäåðæàë, âçÿë îòïóñê
è âûëåòåë âî Âëàäèâîñòîê. Òàì ÿâèëñÿ ñ çàÿâëåíèåì ê íà÷àëüíè-
êó îòäåëà òðóäà è çàðàáîòíîé ïëàòû Äàëüðûáû. À â ýòî âðåìÿ êàê
ðàç â îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ãàçåò âûøëà ñòàòüÿ, â êîòîðîé ãîâîðè-
ëîñü î áåçîáðàçèÿõ ñ îïëàòîé òðóäà. Ðóêîâîäñòâî îäíîãî çàâîäà
ïîøëî ïî ïóòè íàèìåíüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Âìåñòî âíåäðåíèÿ
íîâîé òåõíèêè îíè ñíèæàëè ðàñöåíêè è òàêèì ïóò¸ì ïîâûøàëè
ðåíòàáåëüíîñòü ïðåäïðèÿòèÿ. Ýòèì äåëîì çàíÿëàñü êîìèññèÿ
Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè. Âûâîä îíà ñäåëàëà ñåðü¸çíûé.
Äèðåêòîðà çàâîäà, ïðåäñåäàòåëÿ ïðîôêîìà, ãëàâíîãî èíæåíåðà è íà-
÷àëüíèêà îòäåëà òðóäà è çàðïëàòû óâîëèëè ñ ðàáîòû è èñêëþ÷èëè
èç ïàðòèè.

Ñ íà÷àëüíèêîì îòäåëà òðóäà è çàðïëàòû Äàëüðûáû ó ìåíÿ ñîñòîÿëñÿ
ëþáîïûòíûé ðàçãîâîð. Îí çàÿâèë: «Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷, ó âàñ ñî



âñåìè íàäáàâêàìè è ïðåìèåé çàðàáîòîê â àâãóñòå, ñåíòÿáðå è îêòÿá-
ðå ïîëó÷àåòñÿ áîëüøå, ÷åì ó ãåíåðàëà». Íà ÷òî ÿ åìó ðåçîííî îòâå-
òèë: «Ãåíåðàë íóæåí íàì îäèí ðàç â äâàäöàòü ëåò, êîãäà èä¸ò
âîéíà. À ÿ íóæåí êàæäûé äåíü, ïîòîìó ÷òî êîðìëþ ëþäåé. Åñëè
âû íå ñîãëàñíû ïåðåñìîòðåòü ñâî¸ ðåøåíèå, ìû áóäåì âûíóæäåíû
îáðàòèòüñÿ ñ æàëîáîé â Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò». Òàêîé ïîâîðîò åãî
íå óñòðàèâàë. Ðàñöåíêè ÷àñòè÷íî îñòàëèñü ïðîøëîãîäíèìè.

Òåïåðü íóæíî ñ ãîðå÷üþ îòìåòèòü, ÷òî ñåé÷àñ êà÷åñòâî áàíî÷íîé
ñåëüäè óõóäøèëîñü. Âåäü íûí÷å çà êà÷åñòâî ïðîäóêöèè íèêòî ñòðîãî
íå ñïðàøèâàåò, à ïðîèçâîäèòåëè íàðóøàþò òåõíîëîãèþ. Ñàõàðà,
êîòîðûé íóæíî çàëîæèòü â áàíêó, ôàêòè÷åñêè íåò, äðóãèõ ñîñòàâ-
ëÿþùèõ òîæå. Ìîãóò è ïåðåìîðîæåííóþ ñåëüäü çàêàòàòü è íàçâàòü
âñ¸ ýòî áåçîáðàçèå «ñïåöïîñîëîì». Ïîëó÷àåòñÿ, òî, ÷òî ìû â ñâî¸
âðåìÿ íàðàáîòàëè, áåçâîçâðàòíî óòåðÿíî.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè ê ïîñëåäíåìó
ðàññêàçó Ò. Ì. Êðèâîíîãîâà ïðèâåä¸ì äâà ïðèêàçà ïî Óïðàâëåíèþ
òðàëîâîãî è ðåôðèæåðàòîðíîãî ôëîòà.

Ïåðâûé çà ¹ 1039 îò 11 ñåíòÿáðÿ 1961 ã.: «Â ñâÿçè ñ óñïåøíûì
îñâîåíèåì âûïóñêà íîâîãî âèäà ãîòîâîé ïðîäóêöèè èç ñåëüäè —
“Ñåëüäü áàíî÷íîãî ñïåöèàëüíîãî ïîñîëà” ýêèïàæåì ÒÕÑ “Îðèîí” íà
ïðîìûñëå â Îëþòîðñêîé ýêñïåäèöèè ïðèêàçûâàþ: 1. Âûäàòü äåíåæ-
íóþ ïðåìèþ êàïèòàíó ò. Êàïòåíîðó Ã. È. — â ðàçìåðå 100 ðóá.,
ìàñòåðó-òåõíîëîãó ò. Áîãäàíîâó Â. Ã. — 100 ðóá., ñòàðøåìó ìåõàíè-
êó ò. Èîìòîâó Ë. È. — 100 ðóá. 2. Äëÿ ïðåìèðîâàíèÿ îñòàëüíûõ
÷ëåíîâ ýêèïàæà âûäåëèòü â ðàñïîðÿæåíèå àäìèíèñòðàöèè ñóäíà
äåíåæíóþ ñóììó 700 ðóá…»

Âòîðîé çà ¹ 291 îò 3 ìàðòà 1962 ã.: «Ñîñòîÿâøèìñÿ êîìñî-
ìîëüñêèì àêòèâîì ïðèíÿòî ðåøåíèå âçÿòü øåôñòâî íàä îñâîåíèåì
íîâîãî âûïóñêà ðûáîïðîäóêöèè — âûðàáîòêè ñåëüäè áàíî÷íîãî
ïîñîëà íà òðàíñïîðòíî-õîëîäèëüíûõ ñóäàõ ÓÒÐÔ. Ïðèêàçûâàþ:
ÒÕÑ “Ìèçàð”, “Îðèîí”, “Ïëóòîí” è ”Þïèòåð” èìåíîâàòü êîìñîìîëüñêî-
ìîëîä¸æíûìè ñóäàìè. Îòäåëó êàäðîâ ò. Àëåêñàíäðîâó À. À. óêîìï-
ëåêòîâàòü ïåðå÷èñëåííûå âûøå ýêèïàæè ñóäîâ êîìñîìîëüöàìè».



Òðàíñïîðòíî-õîëîäèëüíûå ñóäà «Àëòàèð» è «Ìèçàð» (ïåðâûé ñâåòëûé
êîðïóñ ó áîðòà áîëüøîãî ïàðîõîäà) â Ïåòðîïàâëîâñêîì ìîðñêîì ðûáíîì

ïîðòó, 1960-å ãã.

Òðàíñïîðòíî-ðåôðèæåðàòîðíîå ñóäíî «Ïàðàòóíêà», 1960-å ãã.



Ðåéñîâîå çàäàíèå ÒÐÑ «Ïàðàòóíêà», êàïèòàí Ò. Ì. Êðèâîíîãîâ.
Ìàé 1971 ã.
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Ñâèäåòåëüñòâî î çàíåñåíèè ýêèïàæà ÒÕÑ «Ìèçàð» â Êíèãó ïî÷¸òà
Óïðàâëåíèÿ òðàëîâîãî è ðåôðèæåðàòîðíîãî ôëîòà, 1966 ã.



Ïî÷¸òíàÿ ãðàìîòà ýêèïàæó ÒÕÑ «Ìèçàð», 1968 ã.
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ËÞÄÈ È ÑÓÄÜÁÛ

Ìàñòåð Âîëüòåð

Ýòîãî èíòåðåñíîãî ÷åëîâåêà ÿ çíàë äàâíî. Ïðèõîäèëîñü âèäåòü
åãî â êîíòîðå Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ. Áûë îí
íåâûñîêîãî ðîñòà, ñ îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè íà ãðóäè.
È çâàëè åãî íåîáû÷íî — Ñîë Õàåâè÷ (Ñîëîìîí Õàéìîâè÷. — Ðåä.)
Âîëüòåð. Ýòî áûë çíàìåíèòûé èêîðíûé è êîíñåðâíûé ìàñòåð. À áëèæå
ñ íèì ìíå ïðèøëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ â Îêòÿáðüñêîì ðûáîêîìáèíà-
òå, ãäå ÿ íàõîäèëñÿ â êîìàíäèðîâêå. Áóäó÷è ïðåäñåäàòåëåì ãîñó-
äàðñòâåííîé êîìèññèè, ïðèíèìàë ýêçàìåíû â Îêòÿáðüñêîì ïðîôòåõ-
ó÷èëèùå. Ó÷èëèùå âûïóñêàëî ñóäîâîäèòåëåé-äâóõñîòòîííèêîâ è ìåõà-
íèêîâ-äèçåëèñòîâ òðåòüåãî ðàçðÿäà.

Íà ñóäàõ ÀÊÎôëîòà Âîëüòåðà çíàëè î÷åíü äàâíî. Â äîâîåííîå
âðåìÿ íà ïàðîõîäàõ «Îðî÷îí», «Èòåëüìåí» è äðóãèõ îñåíüþ ïðè
îòãðóçêå ðûáîïðîäóêöèè áðàëè ñ ñîáîé âî Âëàäèâîñòîê è ðûáíûõ
ìàñòåðîâ. Îíè æå èç Âëàäèâîñòîêà ñî ñâîåé ïðîäóêöèåé îòïðàâëÿ-
ëèñü â Êèòàé è òàì ñäàâàëè å¸ îêîí÷àòåëüíî. Ïîñëå ñäà÷è íà ïàðî-
õîäå èëè ïî æåëåçíîé äîðîãå ïðèáûâàëè âî Âëàäèâîñòîê è óõîäè-
ëè â îòïóñê. Ê íà÷àëó ìàÿ îíè óæå çàíèìàëèñü êîìïëåêòîâàíèåì
ñïåöèàëèñòîâ è ïîäãîòîâêîé ñíàáæåíèÿ. Â êîíöå ìàÿ — íà÷àëå
èþíÿ ãðóæ¸íûå ïàðîõîäû ñ ëþäüìè ñíèìàëèñü èç Âëàäèâîñòîêà íà
Êàì÷àòêó. Íà ïîëóîñòðîâ ðûáàêè ïðèáûâàëè çà íåñêîëüêî äíåé äî
íà÷àëà ëîñîñ¸âîé ïóòèíû, óñïåâàëè ñíÿòü ãðóç, ñíàáæåíèå, ïîñòà-
âèòü íåâîäà, è ïóòèíà íà÷èíàëàñü. Ýòó ñõåìó äåñÿòèëåòèÿ íàçàä
îòðàáîòàëè ñòàðûå ðûáîïðîìûøëåííèêè, òàêèå êàê Ñ. Ãðóøåöêèé,
À. Äåìáè è äðóãèå.

Â 1913 ã. íà îäíîì èç òðàíñàòëàíòèêîâ Âîëüòåð â ãðóïïå ýìèã-
ðàíòîâ ïîïàäàåò èç Åâðîïû â Íüþ-Éîðê. Â òî âðåìÿ óåõàòü èç
Ðîññèè áûëî äîâîëüíî ïðîñòî. Ïðîåçä îïëàòèëà áëàãîòâîðèòåëüíàÿ
îðãàíèçàöèÿ. Ïî ïðèåçäå â Íüþ-Éîðê îí ïîïàë ðàáîòàòü â ïîðò-
íÿæíóþ ìàñòåðñêóþ. Äåëî ýòî åìó íå ïîíðàâèëîñü, è ÷åðåç ïàðó ëåò
îí óåõàë â ïîðò Ñèýòë, íà äðóãîå ïîáåðåæüå Àìåðèêè. Òàì íàíÿëñÿ
íà ðàáîòó ê ôðàíöóçó-ðûáîïðîìûøëåííèêó è íà÷àë ïîñòèãàòü íàóêó
îáðàáîòêè ðûáû — ïðîèçâîäñòâî êîíñåðâîâ è ëîñîñ¸âîé èêðû. Ñòàë
ìàñòåðîì-èêðÿíùèêîì. Â 1917 ã. ïîïàë íà Êàì÷àòêó è íà÷àë ðàáî-
òàòü íà ðûáàëêàõ. Ñ ïðèõîäîì ñîâåòñêîé âëàñòè òðóäèëñÿ íà ðûáî-
êîìáèíàòàõ ÀÊÎ, à âïîñëåäñòâèè Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà.

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü ïîáëèæå, îí
îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî îäèíîêèì áîëüíûì ñòàðèêîì. Åìó èñïîëíèëîñü
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óæå âîñåìüäåñÿò òðè ãîäà. Óìåðëè æåíà è äî÷ü. Îêòÿáðüñêèé ðûáî-
êîìáèíàò âûäåëèë åìó êâàðòèðó, çàêðåïèë çà íèì óáîðùèöó, êîòî-
ðàÿ åæåäíåâíî ïðèõîäèëà è äåëàëà óáîðêó — ñàì ñòàðèê ñ ýòèì
óæå íå ñïðàâëÿëñÿ. Ïî óêàçàíèþ äèðåêòîðà åìó ðàçðåøàëîñü ïðèõî-
äèòü íà êîíñåðâíûé çàâîä, áðàòü ñåáå ðûáèíó è áàíî÷êó èêðû.

Òàêàÿ æèçíü åãî ñîâåðøåííî íå ðàäîâàëà: ñàìîå íàñòîÿùåå ïðî-
çÿáàíèå íà ïðîäóâàåìîé âñåìè âåòðàìè ïåñ÷àíîé êîñå. Âûåõàòü æå
èç Îêòÿáðüñêîãî åìó áûëî ñîâåðøåííî íåêóäà è íå ê êîìó.

Â ðàçãîâîðå ÿ çàäàë åìó èíòåðåñóþùèé ìåíÿ âîïðîñ:
— Ñêàæèòå, à êàê âàì ðàáîòàëîñü ó ðûáîïðîìûøëåííèêîâ è ÷òî

îíè ñîáîþ ïðåäñòàâëÿëè?
È âîò ÷òî îí ìíå ðàññêàçàë:
— Ëþäè ýòî áûëè î÷åíü óìíûå. Ìíîãèå èç íèõ çíàëè îäèí-äâà

èíîñòðàííûõ ÿçûêà, äàëè îáðàçîâàíèå äåòÿì. Îòëè÷íî ïîíèìàëè
ïðîèçâîäñòâî, áûëè ïðåêðàñíûìè îðãàíèçàòîðàìè ñâîåãî äåëà. Èíà÷å
îíè áû è íå ñìîãëè ñòàòü ðûáîïðîìûøëåííèêàìè.

Íàïðèìåð, îäíàæäû ìíå ïåðåäàþò óêàçàíèå îò Äåìáè: ê ïîëóíî÷è
ïðåêðàòèòü ïðè¸ì ðûáû. Ìåíÿ ýòî î÷åíü óäèâèëî: ðûáà øëà õîðîøî,
èìåëîñü ìíîãî áàíêîòàðû. Ìîæíî áûëî åù¸ î÷åíü ìíîãî èçãîòîâèòü
êîíñåðâîâ. Êî âñåìó ýòîìó ñòîÿëà õîðîøàÿ ïîãîäà. ß ïîø¸ë ê õîçÿè-
íó è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ïî÷åìó ìû âäðóã âñ¸ ñâîðà÷èâàåì, âåäü ðûáû
åù¸ ìíîãî è å¸ ìîæíî ëîâèòü. Âîò ÷òî îí ìíå îòâåòèë: «Ýòà ðûáà îò
íàñ íèêóäà íå äåíåòñÿ. Îíà ïðèä¸ò è íà áóäóùèé ãîä. Íà ïàðîõîäå
ìû ìîæåì îòâåçòè òîëüêî òó, ÷òî óæå äîáûëè, áîëüøå íåò ñâîáîäíîé
êóáàòóðû. À âûðàáîòàííûå êîíñåðâû, îñòàâøèåñÿ çäåñü çèìîâàòü,
ïîòåðÿþò ñîðòíîñòü, è ÿ ýòó áåññîðòíóþ ïðîäóêöèþ ïðîäàì ñåáå â óáû-
òîê. Ê òîìó æå ìíå íàäî çàïëàòèòü çà àðåíäó ïàðîõîäà, íàäî îïëà-
òèòü áàíêîâñêóþ ññóäó. Òàê ÷òî, äîðîãîé ìîé, âñ¸ ýòî âçàèìîñâÿçàíî».
È ÿ ïîíÿë, ÷òî èíà÷å îí ïîñòóïèòü íå ìîã.

Êîãäà ìû âûåçæàëè ñ ïðîìûñëîâ, òî áåñïëàòíî îñòàâëÿëè ìåñò-
íûì æèòåëÿì ïðîäóêòû — ðèñ, ñàõàð, ìíîãîå äðóãîå. ×àñòü òîâàðîâ
îòäàâàëè â êðåäèò.

Çà ðàáîòó íàì ïëàòèëè î÷åíü õîðîøî. Íàïðàâëÿÿñü íà Êàì÷àò-
êó, ìû îáÿçàòåëüíî çàõîäèëè â ñåâåðíûé ÿïîíñêèé ïîðò Õàêîäàòå.
Òàì áðàëè ñåòåñíàñòíûå ìàòåðèàëû, áàíî÷êó, ñïåöèè. Ïðèíèìàëè
ñâåæèé êàðòîôåëü â êîðçèíàõ, îâîùè, êàïóñòó. Çà ïóòèíó íèêîãäà
íå çíàëè, ÷òî òàêîå öèíãà. Âîçâðàùàÿñü ñ Êàì÷àòêè, îïÿòü æå
çàõîäèëè â Õàêîäàòå. Ëþäè âñåãäà çàãîòàâëèâàëè äëÿ ñåáÿ äâà-
òðè áî÷îíêà ðûáû, â Õàêîäàòå å¸ ïðîäàâàëè è ïîêóïàëè ÷òî-ëèáî
èç ïðîìòîâàðîâ. Ðûáû â òå ãîäû ïî÷òè âñåãäà ïðèõîäèëî ìíîãî.
Òàê ÷òî çàïàñòèñü åþ âîçìîæíîñòü èìåëàñü.
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— Íó, à êàê ïðèøëîñü ðàáîòàòü ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ íà Êàì÷àò-
êå ñîâåòñêîé âëàñòè? Êàêèìè õîçÿåâàìè ïîêàçàëè ñåáÿ áîëüøåâè-
êè? — ñïðîñèë ÿ ñòàðèêà.

— Ñïåöèàëèñòàìè îíè ñåáÿ ïîêàçàëè íèêóäûøíûìè. Ïðåä-
ñòàâüòå ñåáå: ïðè îòñóòñòâèè áî÷êîòàðû íàì ïðèõîäèëîñü îòïðàâ-
ëÿòü ñîë¸íîãî ëîñîñÿ â òðþìàõ íàâàëîì. Ïðè ïîäîáíîé òðàíñïîð-
òèðîâêå èç ðûáû âûäàâëèâàëñÿ æèð, êîòîðûé ïîïàäàë â ëüÿëà,
à îòòóäà âûêà÷èâàëñÿ çà áîðò.

Òàêàÿ ðûáà â ïèùó ïðàêòè÷åñêè íå ãîäèëàñü, å¸ îòïðàâëÿëè
â ëàãåðÿ çàêëþ÷¸ííûì, òåì áîëåå ÷òî ïî âñåé Ðîññèè èõ òîãäà áûëî
âåëèêîå ìíîæåñòâî…

À âåäü ñòàðèê âñ¸ ýòî íå ïðèäóìàë. Ìíå ïðèøëîñü ñîáñòâåííûìè
ãëàçàìè âèäåòü ïîäîáíîå. Íà ïàðîõîäå «Ñèìà» â 1947 ã. ìû âûâî-
çèëè âî Âëàäèâîñòîê ïîãðóæåííóþ íàâàëîì â òðþìà ðûáó, è ýòî
áûë íå åäèíè÷íûé ñëó÷àé — òàêîå ïðîèñõîäèëî ñïëîøü è ðÿäîì.
Âîò äðóãîé ýïèçîä ïîäîáíîé «õîçÿéñòâåííîé» äåÿòåëüíîñòè.

Â 1962 ã. ÿ áûë êàïèòàíîì íà ïîèñêîâîì ÑÐÒ «Êðóçåíøòåðí».
Â òî âðåìÿ îñâàèâàëè òàê íàçûâàåìûé áëèçíåöîâûé ëîâ íàâàãè íà
ñóäàõ òèïà ÌÐÑ. Ýòîò ñïîñîá ïîìîãàë ðåçêî óâåëè÷èòü âûëîâ
ðûáû. Ðóêîâîäèë ýêñïåðèìåíòîì èíæåíåð ïðîìûñëîâîé ðàçâåäêè
À. Ìåäâåäåâ. ×àñòü ÌÐÑ ñäàâàëà íàâàãó â Êðóòîãîðîâñêèé ðûáîêîì-
áèíàò.

Îäíàæäû Ìåäâåäåâ ïî äåëàì âûñàäèëñÿ íà áåðåã. Âåðíóëñÿ
îòòóäà îáåñêóðàæåííûé. Îêàçûâàåòñÿ, âûëîâëåííóþ íàâàãó çàðû-
âàëè çà êîìáèíàòîì áóëüäîçåðàìè â çåìëþ: ïðåäïðèÿòèå íå èìåëî
àììèàêà äëÿ õîëîäèëüíûõ óñòàíîâîê… Äàëüøå, êàê ãîâîðèòñÿ,
íåêóäà! Èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà Êàì÷àòðûáïðîìà
â òî âðåìÿ áûë Ì. Á. Îâå÷êèí. Ýòî ïîä åãî «÷óòêèì» ðóêîâîäñòâîì
ïðîèñõîäèëè ïîäîáíûå âåùè.

— À êàê äîðîãî îáõîäèëèñü ïåðâûå çèìîâêè íà ðûáîêîìáèíà-
òàõ! — ïðîäîëæàë ñâîé ðàññêàç Âîëüòåð. — Âåäü ñòàðûå ðûáîïðî-
ìûøëåííèêè íå îñòàâàëèñü çèìîâàòü íà ñâîèõ ðûáàëêàõ, è ðàáîò-
íèêè èõ òîæå. Âñå âîçâðàùàëèñü äîìîé, ê ñåìüÿì.

À ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ñòàëè ñòðîèòü îãðîìíûå ïîñ¸ëêè. Ëþäåé,
çèìîâàâøèõ òàì, íàäî áûëî êîðìèòü. Çà÷àñòóþ íà çèìó îñòàâëÿëè
ìàëî ïðîäóêòîâ, íå áûëî êàðòîôåëÿ è îâîùåé, ïðî ôðóêòû ÿ âîîá-
ùå íå ãîâîðþ. Â ðåçóëüòàòå ê âåñíå ëþäè çàáîëåâàëè öèíãîé. Äëÿ
îòîïëåíèÿ æèëüÿ òðåáîâàëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî óãëÿ. Åãî íàäî
áûëî ïðèâåçòè, ïîòîì âûíåñòè âðó÷íóþ íà íîñèëêàõ ñ êóíãàñîâ.
Ýòî îïÿòü æå ëîæèëîñü íà ñåáåñòîèìîñòü âûïóñêàåìîé ïðîäóêöèè,
äà è òðóä ñàì ïî ñåáå áûë êðàéíå òÿæ¸ëûì.
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— À ïðèõîäèëîñü ëè âàì âñòðå÷àòüñÿ ñ áîëüøèìè ðóêîâîäèòå-
ëÿìè ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè?

— Äà, êîíå÷íî. Âñòðå÷àëñÿ ñ ñàìèì À. È. Ìèêîÿíîì (â 1940-õ ãã. —
çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, ðàíåå íàðêîì
ñíàáæåíèÿ, çàòåì ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè. — Ðåä.). Íî îñîáîé
ðàäîñòè âñòðå÷à ìíå íå ïðèíåñëà. Íàîáîðîò, ðàññòðîèëà. Ìèêîÿí
ïîáûâàë íà Êàì÷àòêå è Êóðèëàõ. Êàê-òî ìåíÿ âûçûâàþò â êîíòîðó
ê äèðåêòîðó ðûáîêîìáèíàòà. Òàì çàñåäàë àêòèâ. Ìèêîÿí çàäà¸ò
ìíå âîïðîñ: «Ó âàñ î÷åíü ìíîãî èä¸ò ìîéâû. Áóêâàëüíî, ðûáà ëåçåò
íà áåðåã. Êàê âû ñìîòðèòå íà òî, ÷òîáû å¸ çàñàëèâàòü?» ß îòâåòèë
âîïðîñîì íà âîïðîñ: «À êîãî âû ñîáèðàåòåñü êîðìèòü ýòîé ðûáîé?» —
«Çàêëþ÷¸ííûõ», — îòâåòèë îí. ß ñêàçàë, ÷òî îòíîøóñü ê ýòîìó
îòðèöàòåëüíî. Âî-ïåðâûõ, çàêëþ÷¸ííûå òîæå ëþäè. À âî-âòîðûõ,
ìîéâà ñëóæèò ïèùåé äëÿ òðåñêè, íàâàãè, ìèíòàÿ. Òàê ÷òî íåëüçÿ
ïîäðûâàòü êîðìîâóþ îñíîâó äëÿ ýòèõ ïîðîä ðûá. Ïîñëå òàêîãî îòâå-
òà À. È. Ìèêîÿí ïîòåðÿë êî ìíå âñÿ÷åñêèé èíòåðåñ. Ìåíÿ áûñòðî
îñâîáîäèëè, ÿ ïîêèíóë àêòèâ è ïîø¸ë íà çàâîä. Â ãîëîâå êðóòèëàñü
òîëüêî îäíà ìûñëü: êàêèå æå âû áåñòîëêîâûå ëþäè!

— Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îäèí æóðíàëèñò íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû
ðàññêàçàë, ÷òî ðûáîïðîìûøëåííèêè òàê ìàëî ïëàòèëè çà ïðîðàáî-
òàííóþ ïóòèíó, ÷òî åëå õâàòàëî äåíåã íà îïëàòó áèëåòîâ íà îáðàò-
íóþ äîðîãó äî Âëàäèâîñòîêà…

— Òàêîìó æóðíàëèñòó íàäî íàïëåâàòü â ãëàçà, — îòâåòèë Ñîë
Õàåâè÷. — Ëþäè äîñòàâëÿëèñü íà Êàì÷àòêó è îáðàòíî çà ñ÷¸ò
ðûáîïðîìûøëåííèêà. Ëîâöà è îáðàáîò÷èêà âåçëè, êîíå÷íî, íå
â êàþòå ëþêñ, à íà íàðàõ â òðþìå è íà ïàëóáå. Íî çà ôðàõò ïàðîõî-
äà ïëàòèë ðûáîïðîìûøëåííèê. È çà ðàáîòó îí ïëàòèë íåìàëî,
èíà÷å áû åìó ïîäï¸ðëè êîëîì äâåðü è íî÷üþ ïîäîæãëè äîìèê.
Ïîýòîìó òî, î ÷¸ì ïèøåò æóðíàëèñò, ðûáîïðîìûøëåííèêè ñåáå íå
ïîçâîëÿëè. Äà è ñâî¸ äîáðîå èìÿ îíè áåðåãëè. Ïðîñòî âðåìÿ ó íàñ
ñåé÷àñ òàêîå, êîãäà ÷åðíÿò âñ¸ äîðåâîëþöèîííîå. Õîòÿ â äåéñòâè-
òåëüíîñòè ïðîèñõîäèëî èíà÷å…

…×åðåç ãîä ÿ ñíîâà áûë â Îêòÿáðüñêîì. Íî Ñîëà Õàåâè÷à óæå íå
çàñòàë. Ïîõîðîíèëè åãî ñ ïî÷¸òîì. Â ïàìÿòü î í¸ì îñòàëàñü îäèíî-
êàÿ çàáðîøåííàÿ ìîãèëà. Óõàæèâàòü çà íåé íåêîìó. Èçðåäêà â
ðàçãîâîðå ñðåäè ïåíñèîíåðîâ ïðîçâó÷èò ôàìèëèÿ Âîëüòåðà, íî ñ êàæ-
äûì ãîäîì âñ¸ ðåæå è ðåæå. Ïåíñèîíåðû òîæå óõîäÿò èç æèçíè
îäèí çà äðóãèì…

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. 13 ÿíâàðÿ 1943 ã. Ñ. Õ. Âîëüòåð áûë
ïðåìèðîâàí Íàðêîìàòîì ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ ñóììîé
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1 500 ðóáëåé çà óñïåøíóþ ðàáîòó â ïóòèíó 1942 ã. Â ýòî âðåìÿ
îí áûë íà÷àëüíèêîì îáðàáîòêè Ìèêîÿíîâñêîãî ðûáîêîìáèíàòà.

Âîò ÷òî ðàññêàçûâàë â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îá ýòîì íåîáû÷íîì
÷åëîâåêå Â. À. Áèðþêîâ: «Ýòî áûë óæå ñòàðèê, áûâøèé èçâåñòíûé
èêîðíûé ìàñòåð-íàñòàâíèê Ñîëîìîí Õàéìîâè÷ Âîëüòåð. Êîãäà-òî
îí åçäèë ïî âñåì ðûáîçàâîäàì Êàì÷àòêè, ãäå ãîòîâèëè èêðó íà
ýêñïîðò, âî Ôðàíöèþ â îñíîâíîì. Äåëî îòâåòñòâåííîå, è îí çàíè-
ìàëñÿ îáó÷åíèåì è íàñòàâíè÷åñòâîì. Òåïåðü îí íàõîäèëñÿ íà ïåí-
ñèè, íî, óçíàâ, ÷òî â Îêòÿáðüñêèé (òàê ñ 1950-õ ãã. íàçûâàëñÿ
áûâøèé Ìèêîÿíîâñêèé êîìáèíàò. — Ðåä.) ïðèåõàëà ñåìüÿ ñïåöèà-
ëèñòîâ, òî åñòü ìû ñ Òàìàðîé, à Òàìàðà — èêîðíûé ìàñòåð, îí
òóò æå ïðèø¸ë ñ òðåòüåé áàçû, ãäå æèë, íà ïåðâóþ çíàêîìèòüñÿ.
Äàâíî îòîøåäøèé îò äåë, îí âñ¸ åù¸ õîòåë áûòü íóæíûì, èíòåðå-
ñîâàëñÿ ðàáîòîé, ïîìîãàë ñîâåòàìè. Ðàáîòíèö èêîðíîãî öåõà îí
òàê íàñòàâëÿë:

— Âè, äåâî÷êè, âæå íå ñïåøèòå, âè ðàáîòàéòå ñïîêîéíî, íàì íå
íóæíû ðåêîðäû, íàì íóæíà õîðîøàÿ èêðà. À õîðîøóþ èêðó ìîæåò
ñäåëàòü òîëüêî ñïîêîéíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ëþáèò å¸, ó êîòîðî-
ãî ðóêè ëàñêîâûå ê ýòîé èêðå. Âè åñëè áóäåòå ïëîõî çàðàáàòû-
âàòü, ÿ âàì äîïëà÷ó, ÿ âàì áóäó äîïëà÷èâàòü, âè íå áåñïîêîéòåñü
è âæå íå ñïåøèòå…

Ïîñëå çíàêîìñòâà ñ Òàìàðîé îí ïðèõîäèë ê íåé â èêîðíûé öåõ
êàæäîå óòðî, êàê íà ðàáîòó. À âåäü îò òðåòüåé áàçû èäòè íàäî
áûëî êèëîìåòðîâ ïÿòü. È íà îáåä îí ñòðîãî õîäèë íà öåíòðàëü-
íûé çàâîä. Áûâàëî, åäåøü íà ìàøèíå, à Ñîëîìîí Õàéìîâè÷ èä¸ò ïî
äîðîãå. Êðè÷èøü åìó:

— Ñîëîìîí Õàéìîâè÷, ïîåõàëè!
Îí îòêàçûâàåòñÿ:
— Íå, íå, íå. ß âæå ïåøêîì. ß íå ëþáëþ ìàøèíó, ÿ âæå ïåøêîì.

Ñïàñèáî. Êàê Òàìàðà? Õîðîøî? Î, õîðîøî! Íó, äàâàé, áóäü çäîðîâ!
Ïîçæå åìó äàëè êâàðòèðó íà öåíòðàëüíîì çàâîäå, íî îí åù¸

è ïåðååçæàòü íå õîòåë, åëå óãîâîðèëè.
Òàìàðà ìíîãî ïî÷åðïíóëà îò åãî íàñòàâíè÷åñòâà. È ìû äîëãî

âîäèëè ñ íèì äðóæáó, äàæå êîãäà ìåíÿ ïåðåâåëè â Ïåòðîïàâëîâñê
â Êàì÷àòðûáïðîì. Óìåð îí â 1975 ã. Æèë îäèíîêèì. Æåíùèíû
ïûòàëèñü åãî ïðèñòðîèòü, ñâàòàëèñü, íî íå ïîëó÷àëîñü. Ýòî áûë
î÷åíü ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Æèë íà ñâîè ñáåðåæåíèÿ, à ïåðåä ñìåðòüþ
âñå îñòàâøèåñÿ äåíüãè ïåðåäàë íà ñòðîèòåëüñòâî äåòñêîãî ñàäà
â Îêòÿáðüñêîì. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî èìåííî íà åãî äåíüãè äåòñêèé
ñàä áûë ïîñòðîåí. Òî÷íåå áóäåò ñêàçàòü, ÷òî ñòðîèëè ñàäèê ñ ó÷àñ-
òèåì åãî äåíåã».
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Ðàññêàçû ìåõàíèêà Âèãóðñêîãî

Âåñíîé 1952 ã. ÿ ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà äîëæíîñòü âòîðîãî
ïîìîùíèêà êàïèòàíà ïàðîõîäà «Êàïèòàí ×èðèêîâ». Íå ìîãó íå
ðàññêàçàòü îá ýòîì ñóäíå, óæ î÷åíü îíî îòëè÷àëîñü îò ìíîãèõ äðóãèõ,
íà êîòîðûõ â òî âðåìÿ ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü ìîðÿêàì.

Ýòîò ëåñîâîç ïîñòðîèëè â Ôèíëÿíäèè â 1949 ã. Íà í¸ì óñòàíî-
âèëè ïàðîâóþ ìàøèíó ñèñòåìû «Õðèñòèàíñåí è Ìåéåð» è äâà ïà-
ðîâûõ êîòëà, íà êàæäîì ãðóçîâîì òðþìå — ïî äâå ïàðîâûõ ëåá¸äêè.
Æèëûå ïîìåùåíèÿ õîðîøî îòäåëàëè. Êàþò-êîìïàíèþ è êàþòû
êîìñîñòàâà îáëèöåâàëè êàðåëüñêîé áåð¸çîé. Ïîìåùåíèÿ î÷åíü êðà-
ñèâî ñìîòðåëèñü, èìåÿ ìåäíûå âåøàëêè è äâåðíûå ðó÷êè. Áîòäåê
ïîêðûëè ôèíñêîé ñîñíîé è ïðîïèòàëè áåñöâåòíûì ìàñëÿíûì ëàêîì.
Íà ñóäíå äëÿ õðàíåíèÿ ïðîäóêòîâ èìåëñÿ õîðîøèé õîëîäèëüíèê,
íî ñâåæåãî ìÿñà òîãäà ïîïðîñòó íå áûëî, ïîýòîìó åãî êàìåðà îáû÷-
íî ïóñòîâàëà.

Îòäåë ýêñïëóàòàöèè ôëîòà äåëî ñâî¸ çíàë. Ñóäíî ïîñòàâèëè íà
ëèíèþ áðàòü ãðóç ÿùè÷íîé êë¸ïêè è ëåñ â Óñòü-Êàì÷àòñêå è ðàç-
âîçèòü èõ ïî âîñòî÷íîìó è çàïàäíîìó ïîáåðåæüþ Êàì÷àòêè. Êîãäà
ó ïàðîõîäà êîí÷àëñÿ áóíêåð, òî ê íåìó ïîäñûëàëè ïàðóñíî-ìîòîð-
íóþ øõóíó ñ óãë¸ì. Áðàòü åãî ñî øõóíû ïðèõîäèëîñü ñâîèìè
ñèëàìè. Ïëàòèëè çà ýòó ïîãðóçêó ìèçåð. Ïðåñíóþ âîäó ïðèíèìàëè
â îäíîé èç áóõò âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ — Þæíîé Ãëóáîêîé, Íàòà-
ëèè èëè Ìîðæîâîé. Â ïîðò íàñ ñòàðàëèñü íå ïóñêàòü, ýòî îáõîäè-
ëîñü óïðàâëåíèþ ôëîòà äåøåâëå. ×àñòî ïðèõîäèëîñü ðàçãðóæàòüñÿ
íà êîìáèíàòàõ ñèëàìè ýêèïàæà. Ïëàòèëè çà ýòî òîæå íåâàæíî.

Ïðè ïîñòóïëåíèè íà íîâîå ìåñòî ðàáîòû âîëåé-íåâîëåé ñõî-
äèøüñÿ ñ ëþäüìè, âåäü ñ íèìè ïðîâîäèøü âñ¸ âðåìÿ. Â ýêèïàæå
ÿ ñäðóæèëñÿ ñî ñòàðøèì ìåõàíèêîì Âëàäèìèðîì Ïåòðîâè÷åì
Âèãóðñêèì, çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Çà äîëãîå âðåìÿ îáùåíèÿ
îí ìíîãîå ðàññêàçàë î ñåáå.

Ðîäèëñÿ â 1902 ã. Âûõîäåö èç êîðåííûõ äàëüíåâîñòî÷íèêîâ,
ðîñ â áîëüøîé ñåìüå. Áûëî èõ òðè áðàòà è òðè ñåñòðû. Æèëè âî
Âëàäèâîñòîêå. Åãî îòåö ïîïàë íà âîåííóþ ñëóæáó âî Âëàäèâîñòîê
â êîíöå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, äà òàê è îñòàëñÿ çäåñü. Îí ðàáîòàë
íà æåëåçíîé äîðîãå. Õîòü è çàíèìàë íåâûñîêóþ äîëæíîñòü, íî
ñóìåë äàòü îáðàçîâàíèå âñåé ñåìüå. Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ îêîí÷èë
ãèìíàçèþ, à â íà÷àëå äâàäöàòûõ — Ìîðñêîé òåõíèêóì ïóòåé ñîîá-
ùåíèÿ, áûâøåå Àëåêñàíäðîâñêîå ó÷èëèùå äàëüíåãî ïëàâàíèÿ.

Åãî ðîäñòâåííèêè ðàáîòàëè íà ñóäàõ Äîáðîâîëüíîãî ôëîòà. Î ïðî-
øëîì ãîðîäà, Äîáðîâîëüíîãî ôëîòà Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ ðàññêàçûâàë
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ìíîãî è èíòåðåñíî. Îêàçûâàåòñÿ, â òî âðåìÿ â Äîáðîâîëüíîì ôëîòå
ïëàòèëè âåñüìà âûñîêóþ çàðïëàòó. Ìàøèíèñò ïåðâîãî êëàññà íà
ïàññàæèðñêîì ñóäíå «Îð¸ë» ïîëó÷àë äåâÿíîñòî ðóáëåé â ìåñÿö.
Äëÿ ñðàâíåíèÿ: êîñòþì èç õîðîøåãî ìàòåðèàëà, ñøèòûé óìåëûì
ïîðòíûì, ñòîèë ñîðîê — ñîðîê ïÿòü ðóáëåé.

Â ãîðîäå äî 1920 ã. øëî áîëüøîå ñòðîèòåëüñòâî. Â 1912 ã.
ïóñòèëè ïåðâûé òðàìâàé, íà óëèöå Êèòàéñêîé âîçâåëè íåñêîëüêî
ãîñòèíèö, ñòðîèëèñü ïðè÷àëû. Ôèðìà «Êóíñò è Àëüáåðñ» èìåëà
ïðåêðàñíûé óíèâåðñàëüíûé ìàãàçèí, íûíå èçâåñòíûé êàê «ÃÓÌ».
Âëàäèâîñòîêñêèé ïîðò áûë îòêðûò, è âñåãäà ó ïðè÷àëà ñòîÿëî
ìíîãî ñóäîâ ïîä ðàçíûìè ôëàãàìè, â èõ êàþòàõ áûëè âèäíû ïîïóãàè
è ìàðòûøêè. Ñóäà ñòîÿëè ó ïðè÷àëîâ, ïðîõîäíûõ íå áûëî.

Äëÿ ðàáîòû íà ôëîòå ñëåäîâàëî èìåòü ìîðåõîäíóþ êíèæêó, äà-
âàâøóþ ïðàâî ïëàâàòü ïîä âñåìè ôëàãàìè ìèðà. Å¸ ïîëó÷åíèå
áîëüøîãî òðóäà íå ïðåäñòàâëÿëî.

Æèçíü âî Âëàäèâîñòîêå áûëà äåø¸âàÿ. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëî
òî, ÷òî â ãîðîäå è áëèçëåæàùèõ ñåëåíèÿõ ïðîæèâàëî ìíîãî êèòàé-
öåâ — ïðåêðàñíûõ îãîðîäíèêîâ. Îíè æå ÿâëÿëèñü è îòëè÷íûìè
ðûáàêàìè, äîñòàâëÿâøèìè ïî óòðàì ñâåæóþ ðûáó íà ðûíîê è ïðÿìî
ïî êâàðòèðàì ãîðîæàí. Êðîìå ýòîãî êèòàéöû áûëè óìåëûìè ìàëÿ-
ðàìè è ïëîòíèêàìè, ìîãëè ñäåëàòü äîáðîòíûé ðåìîíò.

Ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè áîëüøåâèêîâ æèçíü â ãîðîäå ñèëüíî èçìå-
íèëàñü â õóäøóþ ñòîðîíó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ìîðåõîäíîãî ó÷èëèùà
Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàë â Äîáðîâîëüíîì
ôëîòå. À â 1929 ã. òðóäèëñÿ íà ïàðîõîäå «Òóíãóñ» ñ êàïèòàíîì
À. È. Äóäíèêîì. Ãëóáîêîé îñåíüþ 1929 ã. îíè äîñòàâëÿëè òðóáû
â Ìîñêàëüâî, íà ñåâåð Ñàõàëèíà, äëÿ ñòðîèòåëüñòâà íåôòåïðîâîäà.
Â 1930 ã. ïðèø¸ë â ÀÊÎôëîò.

Ïîçäíåå, êîãäà ìû òåñíåå ñäðóæèëèñü ñ Âëàäèìèðîì Ïåòðîâè÷åì,
îí íà÷àë áîëåå ïîäðîáíî ðàññêàçûâàòü ìíå î ñâîåé æèçíè. Áåñåäî-
âàëè îäèí íà îäèí â êàþòå, áåç ïîñòîðîííèõ óøåé, âåäü çà ïîäîá-
íûå ðàçãîâîðû â òî âðåìÿ íå æàëîâàëè. Âîò ÷òî îí ìíå êàê-òî
ïîâåäàë:

— Íà÷àëàñü åæîâùèíà. Õâàòàëè ëþäåé íàïðàâî è íàëåâî.
Àðåñòîâàëè è ïîñàäèëè â ñëåäñòâåííóþ òþðüìó Âëàäèâîñòîêà è ìîåãî
îòöà. Òðåáîâàíèå åìó ïðåäúÿâèëè ïðîñòî ñìåõîòâîðíîå: «Ñäàé èìåþ-
ùååñÿ ó òåáÿ çîëîòî, öàðñêèå ÷åðâîíöû». Åñòåñòâåííî, àðåñòîâàëè
ïî äîíîñó, íå èìåþùåìó ïîä ñîáîé íèêàêîé ïî÷âû. Â òî âðåìÿ
ñòðàíà, êàê íèêîãäà, íóæäàëàñü â çîëîòå. Êàê áóäòî áû îíà êîãäà-
òî â í¸ì íå íóæäàëàñü! Ïîñêîëüêó íèêàêîãî çîëîòà íå áûëî, îòäàòü
åãî îòåö, åñòåñòâåííî, íå ìîã. Ïðîäåðæàëè ñòàðèêà â òþðüìå ïîëãî-
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äà è, óáåäèâøèñü, ÷òî âçÿòü ñ íåãî íå÷åãî, îòïóñòèëè. Âûøåë îí èç
òþðüìû áîëüíûì, ïîëóñëåïûì, ïî ñóòè äåëà, ñàìûì íàñòîÿùèì
èíâàëèäîì. Ïîñëå ýòîãî ÿ ñòàë ñîâåòñêóþ âëàñòü ëþòî íåíàâèäåòü.
Íî âñ¸ ýòî, êîíå÷íî, ïðèõîäèëîñü ñêðûâàòü.

Â 1942 ã. ÿ áûë ñòàðøèì ìåõàíèêîì íà ïàðîõîäå «Êèíãèñåïï».
Ïðèøëè ìû â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Îäíàæäû ñ äâóìÿ ìàøèíèñòàìè
ÿ âûøåë íà áåðåã. Ïðîãóëèâàÿñü ïî óëèöàì, âñòðåòèëñÿ ñ æåíùè-
íîé. Îíà, óñëûøàâ ðóññêóþ ðå÷ü, ñïðîñèëà íàñ: «Âû ðóññêèå?
Èç êàêîãî ãîðîäà?» Ìû îòâåòèëè, ÷òî èç Âëàäèâîñòîêà. Æåíùèíà
ñòðàøíî îáðàäîâàëàñü è ñêàçàëà, ÷òî îíà óðîæåíêà Âëàäèâîñòîêà,
ðîäèëàñü òàì, ó÷èëàñü â ãèìíàçèè. Êîãäà óçíàëà, ÷òî ìîÿ ôàìèëèÿ
Âèãóðñêèé, òî ñêàçàëà, ÷òî ó÷èëàñü ñ Ìàøåé Âèãóðñêîé â ãèìíàçèè,
è ñïðîñèëà, íå ìîÿ ëè ýòî ñåñòðà. «Äà, ìîÿ», — îòâåòèë ÿ. Òîãäà
îíà âûòàùèëà áëîêíîò è íàïèñàëà ìíå ñâîé àäðåñ. Åù¸ îíà ñêàçà-
ëà, ÷òî èõ ñåìüÿ óåõàëà èç Âëàäèâîñòîêà â 1918 ã. Çäåñü, â Ñàí-
Ôðàíöèñêî, îíè îáîñíîâàëèñü è æèâóò íîðìàëüíî, ìóæ ðàáîòàåò.
Íà ïðîùàíèå ïðèãëàñèëà íàñ â ãîñòè.

Åñòåñòâåííî, îò ïîõîäà â ãîñòè ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ, ïîòîìó
÷òî ýòî ìîãëî î÷åíü ïëîõî äëÿ ìåíÿ çàêîí÷èòüñÿ. ß äåìîíñòðà-
òèâíî ïîäâ¸ë ê óðíå ñâîèõ ïîïóò÷èêîâ, íå ÷èòàÿ àäðåñà, ðàçîðâàë
áóìàæêó è áðîñèë îáðûâêè â óðíó. Ñäåëàë ýòî ñ òåì ðàñ÷¸òîì,
÷òî åñëè ìîè ïîïóò÷èêè îêàæóòñÿ ñòóêà÷àìè, à êòî-òî ïîèíòåðå-
ñóåòñÿ òåì, ÷òî ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ ýìèãðàíòêîé è áðàë ó íå¸ àäðåñ, òî
îíè ñìîãóò ïîäòâåðäèòü, ÷òî ÿ ðàçîðâàë áóìàæêó ñ àäðåñîì è íå
äåëàë ïîïûòêè íàâåñòèòü å¸. Âîò âåäü êàê ïðèõîäèëîñü áîÿòüñÿ
÷åêèñòîâ…

Åù¸ Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ ðàññêàçàë ìíå âîò òàêîé èíòåðåñíûé
ýïèçîä. Êîãäà îí ó÷èëñÿ âî Âëàäèâîñòîêñêîì ìîðåõîäíîì ó÷èëè-
ùå, åìó äîâåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Âëàäèìèðîì Êëàâäèåâè÷åì
Àðñåíüåâûì — èçâåñòíûì äàëüíåâîñòî÷íûì ïóòåøåñòâåííèêîì è ïè-
ñàòåëåì. Àðñåíüåâ, êàê è ìíîãèå èçâåñòíûå ëþäè, ÷àñòî ÷èòàë ïóá-
ëè÷íûå ëåêöèè, âûñòóïàë è â ìîðåõîäêå. Ìîëîä¸æü ñëóøàëà åãî
ðàñêðûâ ðîò, î÷åíü ëþáèëà è óâàæàëà ýòîãî ÷åëîâåêà. Äà è æèë
Àðñåíüåâ íåïîäàë¸êó îò Âèãóðñêîãî, òàê ÷òî è â æèçíè èì ÷àñòî
ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ. Íî óæå â êîíöå 1920-õ ãã., êîãäà ïîäíè-
ìàëàñü âîëíà ðåïðåññèé, íà÷àëèñü ãîíåíèÿ è íà Àðñåíüåâà. ß, ïðè-
çíàòüñÿ, òîãäà Âèãóðñêîìó íå ïîâåðèë: êàê æå ìîæíî ïðèòåñíÿòü
òàêîãî çíàìåíèòîãî ÷åëîâåêà? È ëèøü ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ïîëâåêà, ïðî-
÷èòàë, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî òàê. Îêàçûâàåòñÿ, ó Àðñåíüåâà
ðàññòðåëÿëè æåíó è áðàòà, à åãî äî÷ü îòñèäåëà â ëàãåðÿõ. È åñëè
áû îí íå óìåð, òî íå èçáåæàòü áû ðàññòðåëà è åìó ñàìîìó.
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Îäíàæäû Âèãóðñêèé ðàññêàçàë ìíå âîò ÷òî:
«Äåëî ïðîèñõîäèëî â 1937 ã. ß â òî âðåìÿ ðàáîòàë òðåòüèì

ìåõàíèêîì íà ïàðîõîäå “Êîðÿê”, îäíîòèïíîì ñ “Èòåëüìåíîì”,
ïîñòðîåííîì â 1918 ã. â ßïîíèè íà îäíîé ñ íèì âåðôè. Âðåìÿ òî
áûëî ñòðàøíîå. Øëà âîëíà ðåïðåññèé. Ïî íî÷àì õâàòàëè ëþäåé.
Âñ¸ èñêàëè âðàãîâ íàðîäà, “êîíòðèêîâ” è ÿïîíñêèõ øïèîíîâ. Íà Äàëü-
çàâîäå àðåñòîâàëè ìíîãî ñïåöèàëèñòîâ, êàê ïðàâèëî, î÷åíü âûñîêîé
êâàëèôèêàöèè. Íàø ðåìîíò ïîäõîäèë ê êîíöó, íî ñòàëî ÿñíî, ÷òî
ê ñðîêó çàâåðøèòü åãî íå óñïååì. Íàäî áûëî ñäåëàòü îäíó îòëèâ-
êó, íå ïîìíþ ÿ óæå íàçâàíèÿ ýòîé äåòàëè, èç ÷óãóíà èëè ìåäè.
Íî ïîñêîëüêó ìàñòåðà íàõîäèëèñü â òþðüìå ÍÊÂÄ è äàâàëè ïîêà-
çàíèÿ, òî äåëî íå ëàäèëîñü. Ïðè îòëèâêå âûõîäèë áðàê — òî òðå-
ùèíû, òî ðàêîâèíû, è íàäåæäû ïîëó÷èòü êà÷åñòâåííóþ äåòàëü óæå
íå îñòàâàëîñü.

Îäíàæäû çà îáåäîì ÷åòâ¸ðòûé ìåõàíèê ñêàçàë, ÷òî â ðàéîíå
Âòîðîé ðå÷êè åñòü ìàñòåðñêàÿ, ãäå ïðîèçâîäÿò îòëèâêè. Ðàáîòàåò
òàì ìàñòåðîì êàêîé-òî êèòàåö. Êàïèòàí è ñòàðøèé ìåõàíèê çàèí-
òåðåñîâàëèñü, ïîðó÷èëè ìíå ñõîäèòü òóäà è óçíàòü: ìîæåò áûòü,
òàì ñìîãóò ñäåëàòü ýòó ðàáîòó. Êîíå÷íî, ÿ âûñêàçàë ñîìíåíèå:
íàâðÿä ëè â êàêîé-òî êóñòàðíîé ìàñòåðñêîé ñìîãóò ýòî ñäåëàòü,
åñëè óæ íå ñóìåëè íà çàâîäå. Íî íà äðóãîé äåíü óòðîì ÿ óæå áûë
íà ìåñòå.

Áëàãîïðèÿòíîãî âïå÷àòëåíèÿ íà ìåíÿ ìàñòåðñêàÿ íå ïðîèçâåëà.
Ýòî áûëà, ñêîðåå, êàêàÿ-òî ãðÿçíàÿ ëà÷óãà. Íàêîíåö ïîÿâèëîñü ãëàâ-
íîå äåéñòâóþùåå ëèöî — ïîæèëîé êèòàåö âûñîêîãî ðîñòà ñ ïîëî-
òåíöåì íà ãîëîâå, ÷óìàçûé, êàê ïîëîæåíî â ëèòåéêå. Íà ìîé âîï-
ðîñ, ñìîæåò ëè îí ñäåëàòü îòëèâêó, êèòàåö âûñîêîìåðíî îòâåòèë:
“Íàøà âñ¸ ìîæåò”. Äîãîâîðèëèñü î öåíå, è ÿ åãî ñïðîñèë, êîãäà
ìîæíî óçíàòü î âûïîëíåíèè çàêàçà. Íà ýòî îí òàê æå âûñîêîìåð-
íî îòâåòèë: “Çà÷åì óçíàé? Ìîæíî òåëåãà òàñêàé!” (òî åñòü ñðàçó
áåðè òåëåãó è çàáèðàé çàêàç). Ïðèø¸ë ÿ íà ñóäíî, âåñü ðàçãîâîð
êàïèòàíó è ñòàðøåìó ìåõàíèêó òàê è ïåðåäàë. Íà ÷òî îíè ìíå
îòâåòèëè: “Ïîëó÷àé ó áóõãàëòåðà äëÿ ðàñïëàòû äåíüãè è áåðè ñ ñîáîé
ïàðó êî÷åãàðîâ. ×åì ÷¸ðò íå øóòèò, ìîæåò, ýòî è åñòü íàñòîÿùèé
ìàñòåð, êîòîðûé íàñ âûðó÷èò”.

Íî ïîñêîëüêó ó ìåíÿ èìåëèñü áîëüøèå ñîìíåíèÿ, ÿ ëîìîâîãî
èçâîç÷èêà èñêàòü íå ñòàë, à ðåøèë ñïåðâà óäîñòîâåðèòüñÿ, ãîòîâà
ëè îòëèâêà. Êîãäà êèòàåö ïðåäúÿâèë ìíå îòëèâêó, ÿ áûë ïîðàæ¸í.
Îíà âûãëÿäåëà âûøå âñÿêèõ ïîõâàë. ß áûë ãîòîâ îò ðàäîñòè ðàñ-
öåëîâàòü ýòîãî êèòàéöà. Áûñòðî íàø¸ë èçâîç÷èêà, ïîãðóçèëè ìû
îòëèâêó íà òåëåãó è ñåðäå÷íî ïîïðîùàëèñü ñ ìàñòåðîì. Îòëèâêó
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ñêîðî ïóñòèëè â îáðàáîòêó, è ìû âûøëè èç ðåìîíòà â ñðîê. Äëÿ ìåíÿ,
ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà, ýòî ñòàëî íàãëÿäíûì óðîêîì â òîì, ÷òî ïåð-
âîå âïå÷àòëåíèå î ÷åëîâåêå ìîæåò áûòü è îøèáî÷íûì.

Íàñòóïèë 1938-é, à ïîòîì è 1939-é ãîä. Âñåõ êèòàéöåâ è êîðåé-
öåâ èç Âëàäèâîñòîêà è Ïðèìîðüÿ âûñåëèëè â Êàçàõñòàí è äðóãèå
ìåñòà íàøåé íåîáúÿòíîé ñòðàíû. Êàê îáúÿñíÿëè ðàáîòíèêè ÍÊÂÄ,
ïåðåñåëåíèå áûëî ñäåëàíî äëÿ ïðåñå÷åíèÿ øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñ-
òè ÿïîíñêîé è êèòàéñêîé ðàçâåäîê. Øëî âðåìÿ. Ðîñ ãîðîä, ñíîñè-
ëèñü ñòàðûå çäàíèÿ è ïîñòðîéêè. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ðàçðóøèëè
è ýòó ìàñòåðñêóþ. Êóäà äåëñÿ è ãäå îêîí÷èë ñâîè äíè ýòîò ìàñòå-
ðîâîé, ÿ íå çíàþ».

Òàê çàâåðøèë ñâîþ èñòîðèþ Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷.
Âîò òàêàÿ æèçíü áûëà â òî âðåìÿ. Ìíîãîå åù¸ ÷åãî ðàññêàçû-

âàë Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷. À îò ñåáÿ äîáàâëþ, ÷òî ñòàðøèì ìåõàíè-
êîì Âèãóðñêèé áûë äåëüíûì, î÷åíü áåðåæëèâûì. Ýòè êà÷åñòâà îí
óíàñëåäîâàë îò ñïåöèàëèñòîâ ñòàðîãî çàêàëà. Ðàáîòàë îí íà «Îðî-
÷îíå», «×àâû÷å», «Èòåëüìåíå». Ïîñëå âîéíû ñòîÿë â êàïèòàëüíîì
ðåìîíòå â Øâåöèè íà ïàðîõîäå «Êèëüäèí».

Â äàëüíåéøåì íàøè ïóòè-äîðîãè ñ íèì ðàçîøëèñü. Ïëàâàëè íà
ðàçíûõ ñóäàõ, íî äðóæáû íå òåðÿëè. Ïîòîì Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷
ïîëó÷èë êâàðòèðó â ñîñåäíåì äîìå. Íî âñåìó ïðèõîäèò êîíåö.
Ïîäîøëî âðåìÿ ïåíñèè, è Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ ïåðååõàë íà ðîäèíó,
âî Âëàäèâîñòîê. Äîëãî ìû ñ íèì ïåðåïèñûâàëèñü, èçðåäêà îí ïîñûëàë
ìíå ïî àðáóçó íà èäóùèõ â íàø ïîðò ïàññàæèðñêèõ ñóäàõ.

Ïðîæèë Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ æèçíü äîëãóþ, äî âîñüìèäåñÿòè
øåñòè ëåò. Ïîõîðîíåí íà Âëàäèâîñòîêñêîì Ìîðñêîì êëàäáèùå
(Â. Ï. Âèãóðñêèé ñêîí÷àëñÿ 11 èþíÿ 1983 ã. — Ðåä.).

Ïðèçðàê «Êàøàëîòà»

Áóêñèð «Êàøàëîò» ïðèø¸ë â ñîñòàâ ÀÊÎôëîòà â ìàðòå 1945 ã.
èç Ïîðòëåíäà (ÑØÀ) â ñ÷¸ò ëåíä-ëèçà. Ñóäíî èìåëî î÷åíü ïðî÷-
íûé äåðåâÿííûé êîðïóñ, ìàøèíó ìîùíîñòüþ 1 000 ë. ñ., âîäî-
òðóáíûé ïàðîâîé êîò¸ë ñèñòåìû «Áàáêîê-Âèëüêîêñ», ðàáîòàâøèé
íà óãëå. ×òî ïîðàæàëî íà ýòîì ñóäíå, ïîëó÷åííîì èç íîâîñòðîÿ,
òàê ýòî ñíàáæåíèå: èìåëñÿ òðîéíîé êîìïëåêò áåëüÿ, øåðñòÿíûõ
îäåÿë, çàïàñ ñïåöîäåæäû, ìíîãî êðàñêè, ñòîëÿðíûõ è ïëîòíèöêèõ
èíñòðóìåíòîâ, ïîñóäû è êàìáóçíîãî èìóùåñòâà. Ïîêðàøåííûé
øàðîâîé êðàñêîé áóêñèð ñìîòðåëñÿ âíóøèòåëüíî. Íî ïîñêîëüêó
âîéíà óæå ïðèáëèæàëàñü ê êîíöó, íà íåãî íå óñòàíîâèëè íèêàêîãî
âîîðóæåíèÿ.
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Ïîëó÷åíèå òàêîãî áóêñèðà áûëî êàê íåëüçÿ êñòàòè. Èìåâøèéñÿ
ðàíåå â ÀÊÎôëîòå áóêñèð «Êèò» òðàãè÷åñêè ïîãèá ñî âñåì ýêèïà-
æåì â îêòÿáðå 1938 ã. ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Òàê
÷òî íóæäà â õîðîøåì è ìîùíîì áóêñèðå áûëà îñíîâàòåëüíàÿ. Äåëî
â òîì, ÷òî öåõ ìîðñêîé ñïëîòêè â Óñòü-Êàì÷àòñêå, ðóêîâîäèìûé
À. Î. Ìèëþòèíûì, íàáèðàë òåìïû, óâåëè÷èâàë ïðîèçâîäñòâî ìîðñêèõ
ñèãàð. À ïîäîøåäøèé äëÿ èõ áóêñèðîâêè «Êàøàëîò» ðåøàë ìíîãèå
ïðîáëåìû. Êðîìå òîãî, íà Êëþ÷åâñêîì ëåñîêîìáèíàòå èíòåíñèâíî
ðàáîòàë öåõ ïî ïîñòðîéêå êàòåðîâ è êóíãàñîâ, òàì æå âûïóñêàëàñü
ÿùè÷íàÿ êë¸ïêà.

Ïåðâûì êàïèòàíîì «Êàøàëîòà» ñòàë Ê. Ê. Áåðã, ïðîèñõîäèâ-
øèé èç ôèíñêèõ ïåðåñåëåíöåâ, êîòîðûå â 1868—1869 ãã. íà øõóíå
«Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð II» ïðèáûëè èç ïîðòà Àáî (çàïàäíûé áåðåã
Ôèíëÿíäèè) íà Äàëüíèé Âîñòîê, â Íàõîäêó. Êîìàíäîâàë òîé øõó-
íîé çíàìåíèòûé øêèïåð Ôðèäîëüô Ãåê. Îá ýòîì âîëüíîì øêèïåðå
ãîâîðèòñÿ âî ìíîãèõ ïóáëèêàöèÿõ ïî èñòîðèè îñâîåíèÿ Äàëüíåãî
Âîñòîêà, íà ìîðñêèõ êàðòàõ è ëîöèÿõ åñòü ìûñû è áóõòû, íàçâàí-
íûå â åãî ÷åñòü.

Ñàì Êàðë Êàðëîâè÷ áûë, êàê îí âûðàæàëñÿ, èíòåðíàöèîíàëüíîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ: îòåö — ôèíí, ìàòü — øâåäêà. Ðîäèëñÿ îí â 1890 ã.
â Ïðèìîðüå. Ðàíî îñèðîòåë. Ïðè ïåðåïðàâå íà ïàðóñíîé äæîíêå ïî
Àìóðñêîìó çàëèâó ïîãèáëà åãî ìàòü. À â ñêîðîì âðåìåíè îí ëè-
øèëñÿ è îòöà. Â ó÷èëèùå äàëüíåãî ïëàâàíèÿ âî Âëàäèâîñòîêå åãî,
êàê ñèðîòó, îïðåäåëèëè íà «êàç¸ííûé êîøò». Òàê ãîâîðèë ñàì
Êàðë Êàðëîâè÷.

Â 1911 ã. îí óñïåøíî îêàí÷èâàåò ó÷èëèùå. ×òîáû ñòàòü ãðà-
ìîòíûì ìîðÿêîì, ðåøàåò îñíîâàòåëüíî èçó÷èòü àíãëèéñêèé ÿçûê.
Äëÿ ýòîãî îí ñî ñâîèì äðóãîì, òîæå âûïóñêíèêîì ó÷èëèùà, ðåøàåò
âûåõàòü â Àâñòðàëèþ íà ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè. Ñòðîéêó
âåëè àíãëè÷àíå. Êàê ïèñàë ñàì Êàðë Êàðëîâè÷, îíè ïðèáûëè â Àâñò-
ðàëèþ ÷åðåç ßïîíèþ, ïîðò Íàãàñàêè. Ðàáîòà íà ñòðîèòåëüñòâå èç-çà
æàðû áûëà î÷åíü òÿæ¸ëàÿ, òðóäèëèñü îíè çåìëåêîïàìè. Íàíÿòüñÿ
íà êàêîé-íèáóäü ïàðóñíèê áûëî î÷åíü òðóäíî — ýòîò ïîðò ïîñå-
ùàëî ìàëî ñóäîâ. Íàêîíåö ñ÷àñòüå èì óëûáíóëîñü. Â êîíöå 1911 ã.
Êàðë Êàðëîâè÷ ïîñòóïèë ìàòðîñîì íà ôèíñêèé òð¸õìà÷òîâûé áàðê
«Ïðîöèîí», èìåâøèé ïðÿìîå ïàðóñíîå âîîðóæåíèå.

Âûéäÿ èç Àâñòðàëèè â Ñåâåðíóþ Àìåðèêó, îíè ñïóñòèëèñü íà
þã, â ×èëè. Âûãðóçèâøèñü òàì, âçÿëè ñåëèòðó, îáîãíóëè ìûñ Ãîðí
è ïîøëè â Åâðîïó. Â 1912 ã. «Ïðîöèîí» ïðèáûë â îäèí èç ãîëëàíä-
ñêèõ ïîðòîâ, ãäå Êàðë Êàðëîâè÷ ðàññ÷èòàëñÿ è ïîñòóïèë íà àíãëèé-
ñêèå ïàðîõîäû. Çäåñü â 1914 ã. åãî çàñòàëà Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà.
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Ïðåòåðïåòü åìó ïðèøëîñü íåìàëî. Â òî âðåìÿ íà ìîðå õîçÿéíè-
÷àëè íåìåöêèå ïîäâîäíûå ëîäêè. Ñóäà, ãäå ðàáîòàë Áåðã, ïîäâåðãà-
ëèñü òîðïåäíûì àòàêàì. Åìó ÷óäîì óäàâàëîñü îñòàòüñÿ æèâûì.

Íàêîíåö â 1916 ã. íà îäíîì èç ïàðîõîäîâ ñ ãðóçîì âîîðóæåíèÿ
îí ïîïàäàåò â Ìóðìàíñê. Îòñþäà ïî æåëåçíîé äîðîãå ïðèáûâàåò
â ðîäíîé Âëàäèâîñòîê. Çàäà÷à, êîòîðóþ îí ñòàâèë ïåðåä ñîáîé, âû-
ïîëíåíà: çà ýòè ãîäû ïðåêðàñíî èçó÷èë àíãëèéñêèé ÿçûê, ê òîìó æå
îñâîèë ôðàíöóçñêèé äà è ïîëó÷èë áîãàòåéøóþ ìîðñêóþ ïðàêòèêó.

Ïî ïðèåçäå âî Âëàäèâîñòîê Êàðë Êàðëîâè÷ ðàáîòàë â Äîáðî-
âîëüíîì ôëîòå. À ñ ïðèõîäîì ñîâåòñêîé âëàñòè ãîñóäàðñòâî ñòàëî
ôðàõòîâàòü ìíîãî èíîñòðàííûõ ñóäîâ, â îñíîâíîì àíãëèéñêèõ
è íîðâåæñêèõ. Íóæäà â øòóðìàíàõ, ïðåêðàñíî çíàâøèõ äâà ÿçûêà,
áûëà áîëüøàÿ.

Â 1936 ã. îí òðóäèòñÿ â ÀÊÎôëîòå ñòàðøèì ïîìîùíèêîì êàïè-
òàíà íà ïàðîõîäå «×àâû÷à». Çà ó÷àñòèå â ïîèñêå ïîãèáøåãî â 1940 ã.
ïàðîõîäà «Ìàëûãèí» Êàðëà Êàðëîâè÷à íàãðàäèëè îðäåíîì.

Äî íà÷àëà 1944 ã. Áåðã êîìàíäîâàë ïàðîâûìè òðàóëåðàìè. Â íà÷à-
ëå 1944 ã. Êàðë Êàðëîâè÷ ïðèâ¸ë â Ïîðòëåíä íà ðåìîíò ïàðîõîä
ÀÊÎôëîòà «Ýñêèìîñ». È ñòîÿòü áû åìó òàì äî êîíöà ðàáîò, íî òóò
â äåëî âìåøàëñÿ ñëó÷àé. Ñ ñóäíà ñáåæàë êî÷åãàð. Çà òàêèå âåùè
â òî âðåìÿ ñ êàïèòàíîâ ñïðàøèâàëè ñòðîãî. È ïîýòîìó Áåðãà ñíÿëè
ñ «Ýñêèìîñà» è íàïðàâèëè íà «Êàøàëîò». Â ìàðòå 1945 ã. îí ïåðå-
ãíàë «Êàøàëîò» â Ïåòðîïàâëîâñê, ãäå áóêñèð âêëþ÷èëè â ñïèñîê
ñóäîâ ÀÊÎôëîòà.

Âèä Êàðë Êàðëîâè÷ èìåë âíóøèòåëüíûé. Ýòî áûë ñàìûé íà-
ñòîÿùèé âèêèíã — âûñîêîãî ðîñòà, ïëîòíîãî òåëîñëîæåíèÿ, ñ ðû-
æåâàòîé øåâåëþðîé, ïûøíûìè óñàìè, ãîëóáûìè ãëàçàìè, áðîíçî-
âûì ëèöîì, îâåÿííûì âåòðàìè ìûñà Ãîðí. Îäåâàëñÿ â ïðåêðàñíûé
áîñòîíîâûé êîñòþì ñ ÷åòûðüìÿ çîëîòûìè êàïèòàíñêèìè íàøèâ-
êàìè è çîëîòûìè ïóãîâèöàìè. Áûë î÷åíü íà÷èòàííûé, ãðàìîòíûé
è èíòåëëèãåíòíûé.

Óâîëèëñÿ Êàðë Êàðëîâè÷ ïî óõîäó íà ïåíñèþ ãîäó â 1956-ì.
Â äàëüíåéøåì ñëåäû åãî çàòåðÿëèñü. Íèêòî íå çíàåò, ãäå îí çàâåð-
øèë ñâîè äíè…

Íî âåðíåìñÿ ê «Êàøàëîòó». Â íà÷àëå ëåòà 1945 ã. ñóäíî íà÷à-
ëî âûïîëíÿòü ðåéñû â Óñòü-Êàì÷àòñê. Îòòóäà áóêñèðîâàëî ïëîòû-
ñèãàðû, êàòåðà è êóíãàñû. Íà áîòäåêå ðàçìåùàëè ïàññàæèðîâ.
Êîíå÷íî, ñåé÷àñ â òàêèõ óñëîâèÿõ ïåðåâîçèòü ëþäåé íèêòî áû íå
ðàçðåøèë. Íî òîãäà íà ýòî íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ.

Â òî âðåìÿ êîìàíäîâàë «Êàøàëîòîì» øòóðìàí äàëüíåãî ïëàâà-
íèÿ Ãðèãîðèé Òðîôèìîâè÷ Ëåíñêèé. Â èþëå ñòàðøèì ïîìîùíèêîì
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íà áóêñèð ïðèø¸ë èçâåñòíûé íà Êàì÷àòêå ìîðÿê è ðûáàê Èëüÿ
Ãðèãîðüåâè÷ Åâñòàôèàäè. Îí äâà ãîäà âîåâàë, âåðíóëñÿ ïîñëå ðàíåíèÿ.

Â íà÷àëå àâãóñòà «Êàøàëîò» ïîëó÷èë íåîáû÷íîå çàäàíèå. Åìó
ïðåäñòîÿëî âçÿòü â Óñòü-Êàì÷àòñêå íà áóêñèð äâå 250-òîííûå áàð-
æè ñ ðûáîïðîäóêöèåé è äîñòàâèòü èõ â Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå.
Áàðæè ïðèíàäëåæàëè Ïåòðîïàâëîâñêîìó ìîðñêîìó ðûáíîìó ïîð-
òó. Íà êàæäîé áàðæå íàõîäèëèñü ïî äâà ìàòðîñà-ðóëåâûõ. Çàãîòî-
âèòåëåì ïðîäóêöèè áûë ïðåäñòàâèòåëü àâèàçàâîäà èç Êîìñîìîëüñêà-
íà-Àìóðå — Øâåäîâ. Äèðåêöèè àâèàçàâîäà ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ
íåñâîéñòâåííûì äåëîì îò âåëèêîé íóæäû â ïðîäîâîëüñòâèè.

Îòïðàâèëèñü ìû â ìîðå 7 àâãóñòà, çà äâà äíÿ äî îôèöèàëüíîãî
îáúÿâëåíèÿ âîéíû ßïîíèè. Ïî âûõîäå èç âîðîò Àâà÷èíñêîé ãóáû
ìèìî íàñ ïîëíûì õîäîì â òóìàíå ïðîøëè òðè âîåííûõ ôðåãàòà.
Áûëî ñòðàííî âèäåòü, êàê â òàêóþ ïîãîäó ôðåãàòû ñìåëî çàõîäÿò
â ãóáó. Êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè, íà êîðàáëÿõ àìåðèêàíöû óñòà-
íîâèëè ðàäèîëîêàòîðû.

Ïðîéäÿ òðàâåðç îñòðîâà Óòàøóä, ïî êóðñó óâèäåëè äâà äðåéôóþ-
ùèõ ïîãðàíè÷íûõ êàòåðà. Åñëè íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, îíè èìåëè
áîðòîâûå íîìåðà ÏÊ-10 è ÏÊ-9 è ïðèíàäëåæàëè íàøåìó ïîãðà-
íè÷íîìó îòðÿäó. Èõ àòàêîâàë íåèçâåñòíûé ñàìîë¸ò, íà êàòåðàõ
èìåëèñü óáèòûå è ðàíåíûå. Íàø êàïèòàí â ìåãàôîí îáúÿâèë, ÷òî
âîçüì¸ò èõ íà áóêñèð è äîñòàâèò ê îñòðîâó Óòàøóä. Ïîâåëè ìû
êàòåðà, íî òóò âñêîðîñòè ïîäîø¸ë ïîãðàíè÷íûé êîðàáëü «Êèðîâ»
è äàë íàì êîìàíäó ñëåäîâàòü ïî íàçíà÷åíèþ.

Íà äðóãîé äåíü ìû óæå ïðîõîäèëè Ïåðâûé Êóðèëüñêèé ïðîëèâ.
Íàâñòðå÷ó íàì ïîëíûì õîäîì ø¸ë «Ïàðòèçàí» (èëè «Îõîòñê», òî÷íî
óæå íå ïîìíþ) — ãèäðîãðàôè÷åñêîå ñóäíî, âî âðåìÿ âîéíû îñíà-
ù¸ííîå âîîðóæåíèåì. Ó ïóøåê è ïóëåì¸òîâ â ïîëíîé áîåâîé ãî-
òîâíîñòè ñòîÿëà êîìàíäà. Ìû ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî íàçðåâàþò
êàêèå-òî î÷åíü âàæíûå ñîáûòèÿ, âåäü âîéíà ñ Ãåðìàíèåé óæå
çàêîí÷èëàñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïðîéäÿ Îçåðíóþ, ïðèìåðíî â ðàéîíå Áîëü-
øåðåöêà, êàïèòàí ñîáðàë êîìàíäó â ñòîëîâîé è îáúÿâèë, ÷òî ìû
íàõîäèìñÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû ñ ßïîíèåé. Êàê ÿ óçíàë ìíîãî ëåò
ñïóñòÿ, èç ïîðòîâ äàëè êîìàíäó âñåì ñóäàì, íàõîäÿùèìñÿ â Îõîò-
ñêîì ìîðå, óêðûòüñÿ â Ìàãàäàíå. Íàø êàïèòàí Ã. Ò. Ëåíñêèé ïðî-
ëîæèë êóðñ ê ñåâåðíîé ÷àñòè Ñàõàëèíà, íà ìûñ Åëèçàâåòû. Ñïóñòÿ
íåñêîëüêî äíåé ìû âîøëè â Àìóðñêèé ëèìàí, à ïîòîì ïðèáûëè
â Íèêîëàåâñê-íà-Àìóðå. Òàì ïîïîëíèëè çàïàñ óãëÿ è âçÿëè íà
áîðò âîåííîãî ëîöìàíà, çàòåì ïîøëè â Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå.
Áàðæè ïîñòàâèëè ïîä áîðò: îäíó ñ ëåâîãî, äðóãóþ — ñ ïðàâîãî.
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Âñêîðå ìû ïðèáûëè â Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå è îøâàðòîâàëèñü
ê ïðèñòàíè ïîä íàíàéñêèì íàçâàíèåì «Äçåìãè». Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü
âïå÷àòëåíèå, ÷òî æèòåëè ãîðîäà áûëè ñèëüíî èçìîòàíû. Ðàáîòàëè
îíè ìíîãî: òàì áûëî íåñêîëüêî îáîðîííûõ çàâîäîâ. Ïîáåäà äîñòà-
ëàñü èì ñëèøêîì äîðîãîé öåíîé.

Ñòîÿíêà çàòÿíóëàñü: íå áûëî óãëÿ. Ê ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ ìû
ñïóñòèëèñü âíèç ïî Àìóðó, â Íèêîëàåâñê. Íî è òàì åãî ñîâåðøåííî
íå èìåëîñü. Íàäâèãàëàñü îñåíü, áëàãîïðèÿòíîå âðåìÿ äëÿ ïåðåõîäà
óõîäèëî, ÷òî è ïðèâåëî ïîçæå ê íåïðèÿòíîñòÿì.

Òóò íà ðåéä ïîäîø¸ë ïàðîõîä «Îðî÷îí» ïîä êîìàíäîâàíèåì
Àëåêñåÿ Àíäðååâè÷à Ãðèíüêî. Îí ïðèâ¸ç â ïîðò ïëåííûõ ÿïîíöåâ.
Âûãðóçèâ èõ, «Îðî÷îí» ïðèíÿë íà áîðò çåíèòíûé ïîëê äëÿ äîñòàâ-
êè íà Ñàõàëèí, â ïîðò Òîðî (íûíå Øàõò¸ðñê).

«Îðî÷îí» âçÿë íà áóêñèð íàñ è äâå áàðæè. Ïîòîì íàñ äîñòàâèë
â ïîðò Îòîìàðè (íûíå Êîðñàêîâ) ëåñîâîç «Êîêêèíàêè». Ðóêîâîäèë
èì îïûòíåéøèé ìîðÿê Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Ãëèíñêèé.

Óãëÿ ïî-ïðåæíåìó íàì íå äàâàëè. Íàñòóïàë íîÿáðü ñ åãî ñâèðå-
ïûìè øòîðìàìè. Íàêîíåö ìû âçÿëè íåìíîãî òîïëèâà è â ïåðâîé
äåêàäå íîÿáðÿ íà áóêñèðå «Êîêêèíàêè» ïîñëåäîâàëè â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê.

Ïðîéäÿ äâîå ñóòîê, ïîïàëè â íàñòîÿùèé, æåñòîêèé, óæå çèìíèé
øòîðì. Áóêñèð îáîðâàëî. Íåáî íàì äåéñòâèòåëüíî ïîêàçàëîñü «ñ îâ-
÷èíêó». Áàðæè òîæå îòîðâàëî, è íàñ ðàçíåñëî â ðàçíûå ñòîðîíû
(êàê ñòàëî èçâåñòíî âïîñëåäñòâèè, áàðæè âûáðîñèëî íà ïîáåðåæüå
Ñàõàëèíà). Ýòî ïðîèçîøëî íà ðàññâåòå. Ìàøèíà èç-çà íåèñïðàâíî-
ñòè îñòàíîâèëàñü.

Âèäÿ íàøå áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå, Ãëèíñêèé ðåøèë ïîäàòü
áóêñèð. Ýòî íàäî áûëî âèäåòü! «Êîêêèíàêè» ïîäîø¸ë «âïðèòèð-
êó» ê íàøåìó áàêó, ñ åãî êîðìû ïîëåòåëà âûáðîñêà. Çà íåé ñòàëè
âûòðàâëèâàòü ìàíèëüñêèé áóêñèð. Åãî çàêðåïèëè íà íîñîâîì áè-
òåíãå. Ïàâåë Àëåêñååâè÷ âûâåë ñóäíî ïðîòèâ âåòðà è ñòàë ïðèäåð-
æèâàòüñÿ ýòîãî êóðñà.

Íàêîíåö «Êîêêèíàêè» ïîäâ¸ë íàñ ê âõîäó â Àâà÷èíñêóþ ãóáó.
×åðåç ïàðó ÷àñîâ ìû óæå ñòîÿëè ó ïðè÷àëà ðûáíîãî ïîðòà. Âñå ñ îáëåã÷å-
íèåì âçäîõíóëè. Ðåéñ, ïîëíûé äðàìàòèçìà, çàâåðøèëñÿ. Â ïîòåðå
áàðæ âèíû êàïèòàíà «Êàøàëîòà» Ã. Ò. Ëåíñêîãî âîäíàÿ ïðîêóðà-
òóðà íå óñìîòðåëà.

Òåïåðü õî÷åòñÿ ñêàçàòü î ñóäüáå áóêñèðà «Êàøàëîò». Áóêñèð
çàãóáèëè ñ ñàìîãî íà÷àëà åãî ðàáîòû â ÀÊÎôëîòå. Âîäîòðóáíûå
êîòëû ñèñòåìû «Áàáêîê-Âèëüêîêñ» òðåáóþò âíèìàòåëüíîãî è ãðà-
ìîòíîãî îáñëóæèâàíèÿ. Â ìàðòå 1945 ã. íà ñóäíå êîí÷èëñÿ óãîëü.
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È ÷òî óäèâèòåëüíî, â ïîðòó, â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå, ðóêîâîäñòâî
ôëîòà è îáëàñòè íå èçûñêàëî äëÿ áóêñèðà òîïëèâà. Ïî ñëîâàì
îäíîãî èç ñóäîâûõ ìåõàíèêîâ, êîòåë çàñòóäèëè. Ïîñëå ñòàëè òå÷ü
âîäîãðåéíûå òðóáêè. Ïîòîì íà÷àëèñü äðóãèå ïîëîìêè â ìàøèíå.
Ãîäó â 1955-ì áóêñèð ñïèñàëè. Ïðåäïðèèì÷èâûå æèòåëè Êîïàé-
ãîðîäà íà ñóäîâåðôè áûñòðî ðàçîáðàëè åãî íà äðîâà è õîçÿéñòâåí-
íûå íóæäû. Ê ýòîìó âðåìåíè óæå ñòàëè ïîñòóïàòü èç Ôèíëÿíäèè
íîâûå áóêñèðû ñî ñòàëüíûì êîðïóñîì.

À â 1970 ã. ÿ âñòðåòèë «ïðèçðàê» «Êàøàëîòà». Ìû øëè ïðî-
ëèâîì Õóàí-äå-Ôóêà â Âàíêóâåð. Íà ïóòè ïîïàëñÿ áóêñèð, âåäøèé
äâå áàðæè ñ ãðóçîì ëåñà-êðóãëÿêà â Ñèýòë. Êàêîâî æå áûëî ìî¸
óäèâëåíèå, êîãäà ÿ óâèäåë ïåðåä ñîáîé òî÷íóþ êîïèþ «Êàøàëîòà».
Òàêîé æå äåðåâÿííûé êîðïóñ, òàêàÿ æå øèðîêàÿ äûìîâàÿ òðóáà.
Ñíà÷àëà ÿ íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì. Íî ïîòîì íèêàêèõ ñîìíåíèé
íå îñòàëîñü. Îêàçàëîñü, ÷òî àìåðèêàíöû ïðîäîëæàëè ñòðîèòü
òàêèå áóêñèðû â äåðåâÿííîì êîðïóñå è îò èõ ýêñïëóàòàöèè íå
îòêàçàëèñü.

Ïîâåðèòå ëè, íî ïðè âèäå «äâîéíèêà» ó ìåíÿ íà ãëàçà íàâåðíó-
ëèñü ñë¸çû. Âñïîìíèë ÿ ñòàðûé «Êàøàëîò», ñåáÿ, ñåìíàäöàòèëåò-
íåãî ïàðåíüêà, è òîò òðåâîæíûé ðåéñ…

Êàïèòàí Áåðã è ãîðèñïîëêîì

Âûøå ÿ ïèñàë î áóêñèðå «Êàøàëîò» è åãî ïåðâîì êàïèòàíå
Êàðëå Êàðëîâè÷å Áåðãå, ñëåäû êîòîðîãî ïîñëå îòúåçäà ñ Êàì÷àòêè
çàòåðÿëèñü. Êàê âûÿñíèëîñü, îí óåõàë âî Âëàäèâîñòîê, à îòòóäà —
â Êèñëîâîäñê, ãäå êóïèë ñåáå äîì.

Æóðíàëèñòà Â. Ì. Èâàíèöêîãî è ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà äàëüíåé-
øàÿ ñóäüáà Êàðëà Êàðëîâè÷à. Ýòîò ÷åëîâåê ïðîæèë èíòåðåñíåé-
øóþ æèçíü è íàâåðíÿêà îñòàâèë êàêèå-òî äîêóìåíòû, ñâÿçàííûå
ñ åãî ðàáîòîé â àíãëèéñêîì ôëîòå, â ÷àñòíîñòè àíãëèéñêèå ðàáî÷èå
äèïëîìû è äðóãèå äîêóìåíòû òîãî âðåìåíè. Èì ñàìîå ìåñòî â íàøåì
êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå.

Ìû ïîïûòàëèñü ðàçûñêàòü åãî ðîäñòâåííèêîâ è çàâÿçàòü ñ íèìè
ïåðåïèñêó. Íî èç Êèñëîâîäñêà íàì íè÷åãî íå îòâåòèëè. Êàì÷àòñêèå
çíàêîìûå ìîðÿêè-ïåíñèîíåðû èñêàëè åãî ñëåäû åù¸ â äâóõ ãîðîäàõ —
Åññåíòóêàõ è Ìèíâîäàõ. Íî ïîèñêè íè÷åãî íå ïðèíåñëè…

È âîò íåäàâíî íà íàøó ïóáëèêàöèþ îòêëèêíóëñÿ ñòàðøèé äåâèà-
òîð Ïåòðîïàâëîâñêîãî ìîðñêîãî ðûáíîãî ïîðòà Âàëåðèé Ô¸äîðîâè÷
Ïîïîâ. Îí õîðîøî çíàë Áåðãà è ñîîáùèë ñëåäóþùåå. Ãîäó â 1965-ì
èëè 1966-ì äåâèàòîð Âàñèëèé Ïðîêîïüåâè÷ Òèìîøåíêî îòäûõàë
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â Êèñëîâîäñêå. Òàì îí âñòðåòèë Êàðëà Êàðëîâè÷à, êîòîðûé áûë
êðàéíå îçàáî÷åí ñâàëèâøåéñÿ íà íåãî áåäîé: íà òîì ìåñòå, ãäå ñòîÿë
åãî äîì, íàìåòèëàñü áîëüøàÿ ñòðîéêà.

Äîì ïîäëåæàë ñíîñó. Êàðëà Êàðëîâè÷à âûçâàëè â ãîðèñïîëêîì
è çàÿâèëè, ÷òî âçàìåí ãîñóäàðñòâî âûäåëèò åìó îäíîêîìíàòíóþ
êâàðòèðó. Èæäèâåíöåâ, êðîìå ñòàðóøêè-æåíû, ó íåãî íå áûëî, è íà
áîëüøóþ ïëîùàäü îí ðàññ÷èòûâàòü íå ìîã.

«ß, êîíå÷íî, íà ýòî íå ñîãëàñèëñÿ, — ðàññêàçûâàë Áåðã Âàñèëèþ
Ïðîêîïüåâè÷ó, — è çàÿâèë, ÷òî â îäíîé êîìíàòå ÿ ïðîñòî íå ðàçìå-
ùóñü, ó ìåíÿ áîëüøàÿ áèáëèîòåêà. Ïîñëå ýòîãî íàïèñàë ïèñüìî
â Ïåòðîïàâëîâñêèé ãîðèñïîëêîì è ïîïðîñèë ó âëàñòåé çàñòóïèòüñÿ
çà ìåíÿ è ïîõîäàòàéñòâîâàòü î âûäåëåíèè äâóõêîìíàòíîé êâàðòè-
ðû». Ïîñêîëüêó ðåãóëÿðíî ñ Êàðëîì Êàðëîâè÷åì íèêòî íå ïåðåïè-
ñûâàëñÿ, êàê ðåøèëñÿ ýòîò âîïðîñ, — íàì íåèçâåñòíî. Ñîìíèòåëüíî,
÷òî ãîðèñïîëêîì õîäàòàéñòâîâàë çà íåãî.

Åñòü íàäåæäà, ÷òî êòî-íèáóäü èç ÷èòàòåëåé îòêëèêíåòñÿ íà íàøó
ïóáëèêàöèþ. Ìîæåò, êîìó-íèáóäü èçâåñòíà äàëüíåéøàÿ ñóäüáà Áåðãà
è åãî àðõèâà. Ó íàñ åñòü óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ó Êàðëà Êàðëîâè÷à
äîëæíû îñòàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿ. Â íàøåì ìóçåå õðàíèòñÿ åãî àâòî-
áèîãðàôèÿ, íàïèñàííàÿ î÷åíü õîðîøèì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì, òàì
ïðåêðàñíî îïèñàíà äàëüíåâîñòî÷íàÿ ïðèðîäà. Ïðîæèâ æèçíü, ïîëíóþ
ïðèêëþ÷åíèé, îí íå ìîã íè÷åãî íå íàïèñàòü. ×åãî ñòîèò õîòÿ áû
ïëàâàíèå âîêðóã ìûñà Ãîðí íà ôèíñêîì ïàðóñíèêå, âåäü â òî âðåìÿ
ñðåäè ðóññêèõ ìîðÿêîâ òàêîé ðåéñ ìîãëè ñäåëàòü ëèøü åäèíèöû.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Âîò íåñêîëüêî øòðèõîâ èç áîëüøîé
ìîðñêîé áèîãðàôèè Ê. Ê. Áåðãà, å¸ êàì÷àòñêîãî ïåðèîäà, îáëå÷¸ííûõ
â ôîðìó ïðèêàçîâ ïî ÀÊÎ. Âíà÷àëå ïðèâåä¸ì âûäåðæêó èç äîíåñå-
íèÿ ïîìïîëèòà ïàðîõîäà «Èòåëüìåí» Í. Í. Ñèëüÿíîâà çà âðåìÿ
ñ 1 àâãóñòà ïî 10 íîÿáðÿ 1935 ã. Äàííûå çäåñü îöåíêè êàòåãîðè÷íû
è, ïî-ìîåìó, íåñïðàâåäëèâû: «Ñòàðïîì Áåðã — ñòàðûé ÷åëîâåê,
â ðåéñ áûë âçÿò êàê äèïëîì, íå áûëî ñòàðïîìîâ (îí êàòåãîðè÷åñêè
îòêàçûâàëñÿ, òàê êàê âñþ æèçíü ïëàâàë íà ìàëåíüêèõ ñóäàõ), áîëü-
øóþ ÷àñòü ðàáîòû íåñ¸ò çà íåãî áîöìàí. Ïëîõî âèäèò, ïëîõî õî-
äèò. ×åëîâåê íåîãðàíè÷åííî äîáðîé âîëè êî âñåì, áåç èñêëþ÷åíèÿ.
Àáñîëþòíî íå ìîæåò íè÷åãî îðãàíèçîâàòü, âñ¸ ó íåãî ïî-ñåìåéíîìó,
ïî-õîðîøåìó. Îí äàæå íå ìîæåò ðàñïîðÿäèòüñÿ êàê ñòàðïîì, âñåõ
ïðîñèò, è ìàññà ñëó÷àåâ, ÷òî åãî ïðîñüáó íå èñïîëíÿþò.

Ìíå ïðèøëîñü ñîçäàòü ê íåìó ìíåíèå ñðåäè êîìàíäû òîëüêî
äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî ñëóøàëè. Íà íåñêîëüêèõ ñîáðàíèÿõ ÿ çàÿâëÿë,
÷òî ñòàðïîì ó íàñ ïîæèëîé ÷åëîâåê, çàñëóæåííûé â ìîðåïëàâà-
íèè, äîáðûé ñòàðèêàí è ê íåìó íàäî èìåòü óâàæåíèå. Ìîæíî
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ñêàçàòü, ÷òî ñòàðïîìà ó íàñ íåò, è îá ýòîì çíàåò êàæäûé ïàññà-
æèð, âåäü ïàññàæèðû åãî íå ñëóøàþò. Îí äàæå çàïèñàë â âàõòåí-
íûé æóðíàë, ÷òî åãî ïàññàæèðû íå ñëóøàþò è ïðîãíàëè åãî èç
òâèíäåêà, îí âûíóæäåí áûë ðàçáóäèòü ïîìïîëèòà, ÷òîáû çàñòà-
âèòü ïàññàæèðîâ ïîä÷èíèòüñÿ, äàòü ìåñòî äëÿ ïîñòðîéêè íàð…»

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Áåðã, ïðèíàäëåæàâøèé ê êîãîðòå ñòàðûõ,
ïî-íàñòîÿùåìó êóëüòóðíûõ è èíòåëëèãåíòíûõ ìîðÿêîâ, íå ïðè-
øåëñÿ ïî âêóñó íîâûì íàõðàïèñòûì õîçÿåâàì æèçíè.

Ïðèêàç íà÷àëüíèêà ÀÊÎ îò 4 íîÿáðÿ 1940 ã.: «Äëÿ äîñòàâêè
ê ìåñòó ðàáîòû è îáñëóæèâàíèÿ ýêñïåäèöèè, íàïðàâëÿåìîé íà
ïîèñêè ïîòåðïåâøåãî àâàðèþ ëåäîêîëà “Ìàëûãèí”, ïðèêàçûâàþ…
ñíàðÿäèòü òðàóëåð “Äàëüíåâîñòî÷íèê” è ñíàáäèòü âñåì íåîáõî-
äèìûì äëÿ ïëàâàíèÿ â òå÷åíèå ïîëóòîðà ìåñÿöåâ… Ñðîê âûõîäà
“Äàëüíåâîñòî÷íèêà” íàçíà÷àþ íà 17 ÷àñîâ 14 íîÿáðÿ (êàïèòàí
Áåðã Ê. Ê.). Êàïèòàíó “Äàëüíåâîñòî÷íèêà” äåðæàòü ðàäèîñâÿçü
ñ áåðåãîâûìè ñòàíöèÿìè è åæåäíåâíî èíôîðìèðîâàòü î õîäå ðàáîò
íà÷àëüíèêà Ïåòðîïàâëîâñêîãî ïîðòà».

Ïðèêàç íà÷àëüíèêà ÀÊÎ îò 25 ìàðòà 1943 ã.: «19 è 25 ôåâðà-
ëÿ 1943 ã. â Áåðèíãîâîì ìîðå â Êîðôñêîì è Êàì÷àòñêîì çàëèâàõ
“Äàëüíåâîñòî÷íèê”, ïðîõîäÿ êðóïíîáèòûå äðåéôóþùèå ëüäû, ôîð-
ñèðîâàë îòäåëüíûå ëüäèíû, ìåñòàìè òîðîñèñòûå, è ïîäâåðãàëñÿ
ñæàòèþ. Â ðåçóëüòàòå â ôîðïèêå ñ îáîèõ áîðòîâ òå÷ü. Âñòàë íà
ðåìîíò… Ñëåäóÿ íà ñïàñåíèå äâóõ êóíãàñîâ â ðàéîí Êîïåé (óãîëü-
íûõ Êîðôñêèõ. — Ðåä.), êàïèòàí Áåðã âïîëíå ñîçíàòåëüíî äîïóñ-
òèë ðèñê, ðóêîâîäñòâóÿñü ñò. 113 “Óñòàâà ñëóæáû íà ñóäàõ Ìîð-
ñêîãî ôëîòà ÑÑÑÐ”».

Ïðèêàç íà÷àëüíèêà ÀÊÎ îò 17 ôåâðàëÿ 1944 ã.: «Äëÿ îáåñïå÷å-
íèÿ ñåâåðíûõ êîìáèíàòîâ âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ óãë¸ì 16 äåêàá-
ðÿ 1943 ã. “Äàëüíåâîñòî÷íèê” ñíÿëñÿ â ðåéñ… Íåñìîòðÿ íà âñå
ìåòåîðîëîãè÷åñêèå ïðåïÿòñòâèÿ, ðåéñîâîå çàäàíèå ïî îáåñïå÷åíèþ
êîìáèíàòîâ âûïîëíåíî. Çà ãåðîéñêîå âûïîëíåíèå ïîñòàâëåííûõ
ïåðåä ýêèïàæåì çàäà÷ ïðèêàçûâàþ: êàïèòàíà Áåðãà ïðåìèðîâàòü
2 000 ðóáëÿìè…»

Èç óêàçà Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 23 àâãóñ-
òà 1943 ã.: «…çà îáðàçöîâîå âûïîëíåíèå çàäàíèé ïðàâèòåëüñòâà
ïî ñíàáæåíèþ Êðàñíîé Àðìèè è ñïåöèàëüíûõ çàäàíèé êîìàíäîâà-
íèÿ Êðàñíîé Àðìèè íàãðàæä¸í îðäåíîì “Çíàê Ïî÷¸òà” Áåðã Êàðë
Êàðëîâè÷…»

Â àâãóñòå 1945 ã., â õîäå Êóðèëüñêîé äåñàíòíîé îïåðàöèè, òðà-
óëåð «Äàëüíåâîñòî÷íèê» ïîä êîìàíäîâàíèåì Ê. Ê. Áåðãà ïåðåáðà-
ñûâàë íà îñòðîâà äåñàíò è âîåííûå ãðóçû è îáåñïå÷èë èõ ñâîåâðå-
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ìåííóþ ðàçãðóçêó â ñëîæíûõ ìåòåîóñëîâèÿõ. «Ýêèïàæ òðàëüùèêà
ëè÷íî ó÷àñòâîâàë âî âñåõ ãðóçîâûõ ðàáîòàõ è çàñëóæèë îòëè÷-
íóþ îöåíêó êîìàíäîâàíèÿ Êàì÷àòñêîãî îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà».
Ïÿòåðûõ ìîðÿêîâ òðàóëåðà è èõ êàïèòàíà çà ýòî ïðåäñòàâèëè
ê áîåâûì íàãðàäàì.

À âîò ñâèäåòåëüñòâî î åãî ëè÷íîé æèçíè. 12 ñåíòÿáðÿ 1940 ã.
ãàçåòà «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» îïóáëèêîâàëà íåêðîëîã: «Êîëëåê-
òèâ óïðàâëåíèÿ Ìîðëîâà ÀÊÎ è ýêèïàæ òðàóëåðà “Äàëüíåâîñ-
òî÷íèê” âûðàæàþò ñîáîëåçíîâàíèå êàïèòàíó òðàóëåðà “Äàëü-
íåâîñòî÷íèê” Áåðãó Êàðëó Êàðëîâè÷ó ïî ïîâîäó ñìåðòè äðóãà è æåíû
Áåðã Åëèçàâåòû Ôðèöåâíû, ïîñëåäîâàâøåé 10 ñåíòÿáðÿ 1940 ã.
Êîëëåêòèâ óïðàâëåíèÿ Ìîðëîâà è ýêèïàæ òðàóëåðà “Äàëüíåâîñ-
òî÷íèê”».

Çà ñòî ïåðâóþ âåðñòó

Â äåêàáðå 1945 ã. ÿ ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà ïàðîõîä «Îðî÷îí»,
âîøåäøèé â ñîñòàâ ôëîòà â 1930 ã. è áûâøèé îäíèì èç åãî ëó÷-
øèõ ñóäîâ.

Â 1945 ã. «Îðî÷îíîì» êîìàíäîâàë êàïèòàí À. À. Ãðèíüêî, åãî
ñòàðøèì ïîìîùíèêîì áûë Î. Â. Ëàâðåíòüåâ, ñâåòëîâîëîñûé ãîëó-
áîãëàçûé ÷åëîâåê âûøå ñðåäíåãî ðîñòà. Âîò î í¸ì ÿ è õî÷ó ñåé÷àñ
ðàññêàçàòü, ïîñêîëüêó åãî ñóäüáà î÷åíü èíòåðåñíà, êàê è ìíîãèõ
ëþäåé òîãî âðåìåíè. Ïîäðóæèëñÿ ÿ ñ íèì ñðàçó, è äðóæáà íàøà
ïðîäîëæàëàñü âñþ æèçíü, âïëîòü äî êîí÷èíû Îëåãà Âèêòîðîâè÷à.
Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî âðåìåíè íàøåãî îáùåíèÿ — è ëè÷íîãî, è ïî
ïåðåïèñêå — îí ðàññêàçàë î ñåáå ìíîãî èíòåðåñíîãî.

Îëåã Âèêòîðîâè÷ — óðîæåíåö Ïåòåðáóðãà, ïðîèñõîäèë èç õîðîøåé
ñåìüè. Áûë î÷åíü íà÷èòàííûì, õîðîøî çíàë àíãëèéñêèé è íåìåö-
êèé ÿçûêè. Â 1921 ã. ïîñòóïèë â Ïåòðîãðàäñêîå ó÷èëèùå äàëüíåãî
ïëàâàíèÿ (òàê îíî íàçûâàëîñü â òî âðåìÿ) è â 1926 ã. îêîí÷èë åãî.
Ó÷èëñÿ âìåñòå ñ áóäóùèì ìèíèñòðîì ìîðñêîãî ôëîòà Àëåêñàíäðîì
Àëåêñàíäðîâè÷åì Àôàíàñüåâûì. Âî âðåìÿ ó÷¸áû ñäðóæèëñÿ ñ Àëåê-
ñàíäðîì Àôðèêàíîâè÷åì Äåìèäîâûì.

Ïðî À. À. Äåìèäîâà íå ìîãó íå ñêàçàòü îñîáî. Â 1941 ã. åìó
äîâåëîñü êîìàíäîâàòü ïàðîõîäîì «Ïåðåêîï». Â äåêàáðå 1941 ã. ÿïîí-
ñêèå ñàìîë¸òû ïîòîïèëè «Ïåðåêîï» âáëèçè îñòðîâà Áîðíåî ó ìàëî-
îáèòàåìîãî îñòðîâà Áîëüøàÿ Íàòóíà. Êîìàíäà ïðîæèëà íà í¸ì äâà
ãîäà. Âîò òàêèå èíòåðåñíûå ñîáûòèÿ ñëó÷àþòñÿ â æèçíè ìîðÿêîâ.

Íî âåðí¸ìñÿ ê Îëåãó Âèêòîðîâè÷ó. Ó íåãî áûëè äâà áðàòà è òðè
ñåñòðû. Îòåö ðàáîòàë ìåõàíèêîì íà ýëåêòðîñòàíöèè. ×åëîâåê îí
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áûë îáðàçîâàííûé, õîðîøî çíàë íåìåöêèé ÿçûê. Ïîñêîëüêó ýëåêò-
ðîñòàíöèÿ èìåëà øâåäñêîå îáîðóäîâàíèå, òî îòöó âîëåé-íåâîëåé
ïðèøëîñü èçó÷èòü è øâåäñêèé. Åìó ñëó÷àëîñü âûåçæàòü â Øâåöèþ
äëÿ çàêóïêè íîâîé òåõíèêè.

Ñåìüÿ Ëàâðåíòüåâûõ ðàçìåùàëàñü â ÷åòûð¸õ êîìíàòàõ, åù¸ îäíó
çàíèìàëà êóõàðêà. Â äîìå áûëà î÷åíü õîðîøàÿ áèáëèîòåêà. Ñ äåò-
ñòâà Îëåã çà÷èòûâàëñÿ ïðîèçâåäåíèÿìè Ôåíèìîðà Êóïåðà, Ìàéí
Ðèäà, Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Êóïðèíà.

Ïëàâàòåëüíóþ ïðàêòèêó Ëàâðåíòüåâ ïðîõîäèë íà ñóäàõ Áàëòèé-
ñêîãî ïàðîõîäñòâà, õîäèë òîëüêî çà ãðàíèöó, ïîòîìó ÷òî êàáîòàæ-
íîãî ïëàâàíèÿ íå áûëî. Êîðîòêèå ðåéñû ñîâåðøàëè â êðóïíåéøèå
ïîðòû ìèðà: Ãàìáóðã, Ðîòòåðäàì, Êåíèãñáåðã, Ëèâåðïóëü, Êîïåíãàãåí
è äðóãèå. Ìîðÿêè â òî âðåìÿ çàðàáàòûâàëè î÷åíü õîðîøî è èìåëè
âîçìîæíîñòü êóïèòü çà ãðàíèöåé ÷òî-ëèáî èç âåùåé. Ïëàâàòü ïðè-
õîäèëîñü íà ïàðîõîäàõ «Ëåíñîâåò», «Ëàäîãà», «Ñîôüÿ Ïåðîâñêàÿ».
Â íà÷àëå 1930-õ ãã. Î. Â. Ëàâðåíòüåâ ñîâåðøèë ðåéñ íà ïàðîõîäå
«Äåêàáðèñò» èç ×¸ðíîãî ìîðÿ âî Âëàäèâîñòîê.

Íî ïîñòåïåííî îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà â ñòðàíå ñòàëà
óõóäøàòüñÿ. À ïîñëå äåêàáðÿ 1934 ã., êîãäà áûë óáèò Ñ. Ì. Êèðîâ,
ñòàëî ñîâñåì ïëîõî. Âîò ÷òî ðàññêàçûâàë ìíå Îëåã Âèêòîðîâè÷:

— Â 1930 ã. ÿ æåíèëñÿ è ïåðååõàë æèòü íà êâàðòèðó ê òåñòþ,
â Êðîíøòàäò. Òåñòü — âðà÷, ñëóæèë â Êðîíøòàäòñêîì âîåííî-
ìîðñêîì ãîñïèòàëå. Âûñîêîîáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, îí îêîí÷èë çíà-
ìåíèòûé Þðüåâñêèé óíèâåðñèòåò. Âî âðåìÿ ðóññêî-ÿïîíñêîé âîé-
íû ó÷àñòâîâàë â Öóñèìñêîì ìîðñêîì ñðàæåíèè, áûë íà÷àëüíèêîì
ãîñïèòàëÿ íà ãîñïèòàëüíîì ñóäíå «Îð¸ë».

Ïîñëå óáèéñòâà Êèðîâà íà÷àëèñü ïîâàëüíûå àðåñòû è âûçîâû
íà äîïðîñû. Íåñêîëüêèõ äðóçåé òåñòÿ, íå èìåâøèõ íèêàêîãî îòíî-
øåíèÿ ê óáèéñòâó, àðåñòîâàëè è îòïðàâèëè íà Ñîëîâêè. Âèäÿ, ÷òî
è åìó íå óöåëåòü, òåñòü ñâ¸ë ñ÷¸òû ñ æèçíüþ, âûïèâ îòðàâó. Âèíèòü
åãî çà ýòîò ïîñòóïîê ÿ íå ìîãó, áîã åìó ñóäüÿ.

Âåñíîé 1935 ã. íà÷àëè âûçûâàòü â ÍÊÂÄ ò¸ùó è ìåíÿ. Íå çíàþ
ïî÷åìó, íî ñëåäîâàòåëü çàÿâèë ìíå, ÷òî ÿ äîëæåí ðàçâåñòèñü ñ æå-
íîé, èíà÷å ìåíÿ âûñåëÿò çà ñòî ïåðâóþ âåðñòó. Òîãäà ïîøëà ìîäà
âûñåëÿòü íåóãîäíûõ ëþäåé çà ñòî ïåðâûé êèëîìåòð, ñîîòâåòñòâåííî
ëèøàÿ èõ ïðîïèñêè. ß ïîìíþ, ÷òî â îäíîì æóðíàëå, êàæåòñÿ, â «Êðî-
êîäèëå», áûëà íàðèñîâàíà êàðèêàòóðà ñ ïîäïèñüþ: «Èç Ëåíèíãðà-
äà âûñåëèëè ñîðîê âàãîíîâ áàðîíîâ».

Âèäÿ, ÷òî îò ýòîé ïóáëèêè íå îòñòàíåøü, ïðèøëîñü ñîãëàñèòüñÿ
íà ïåðååçä. Ò¸ùà ïîåõàëà â Òâåðü ê ñåñòðå, à ÿ âûïèñàëñÿ è óåõàë,
âçÿâ ñ ñîáîé ìîëîäóþ æåíó. Íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê îò-
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ïðàâèòüñÿ â Àðõàíãåëüñê. Òàì ÿ ïîñòóïèë âòîðûì ïîìîùíèêîì
êàïèòàíà â Àðõàíãåëüñêîå ãèäðîãðàôè÷åñêîå óïðàâëåíèå.

Çäåøíèå ñóäà áûëè íåáîëüøèå, äëèíîé òðèäöàòü ìåòðîâ, èìåëè
äèçåëüíûé äâèãàòåëü è äâà ïàðóñà. Íàçûâàëèñü îíè «ãèäðîãðàôè-
÷åñêèå áîòû» è ñòðîèëèñü íà Àðõàíãåëüñêèõ âåðôÿõ è â Íîðâåãèè.
Ýòè ñóäà ïðîâîäèëè ãèäðîãðàôè÷åñêèå ðàáîòû ñ íà÷àëà ëåòà â Ëåäî-
âèòîì îêåàíå è äîñòàâëÿëè ñíàáæåíèå è îáîðóäîâàíèå íà ïîëÿðíûå
ñòàíöèè. Òðóäèëèñü íà íèõ ïîìîðû — î÷åíü õîðîøèå, ïîðÿäî÷íûå
è áåñõèòðîñòíûå ëþäè, îïûòíûå ìîðÿêè.

Êîíå÷íî, æèçíü ïîñëå òàêîé ïåðåäðÿãè íîðìàëüíîé íå íàçîâ¸øü,
íî ÷òîáû èçìåíèòü å¸, ïîêà íå÷åãî áûëî è äóìàòü.

Â 1940 ã. ÿ áûë ñòàðøèì ïîìîùíèêîì êàïèòàíà íà ãèäðîãðà-
ôè÷åñêîì ñóäíå «Âèõðü». Íàì äàëè çàäàíèå ñëåäîâàòü â áóõòó
Ïðîâèäåíèÿ, íà ×óêîòêó. Êîìàíäîâàë øõóíîé Ðîáåðò Èâàíîâ, î÷åíü
îïûòíûé ìîðÿê. Ïðîéòè ïî Ñåâåðíîìó ìîðñêîìó ïóòè íàì óäàëîñü
çà îäíó íàâèãàöèþ, è îñåíüþ ìû óæå áûëè â áóõòå Ïðîâèäåíèÿ, ãäå
âñòàëè íà çèìîâêó. Ñóäíî ïðèïèñàëè ê Ïðîâèäåíñêîé ãèäðîãðàôè-
÷åñêîé áàçå. Ëåòîì 1941 ã. ïðèñòóïèëè ê ðàáîòàì, íî èõ ÷àñòè÷íî
ñâåðíóëè — íà÷àëàñü âîéíà. Îñåíüþ ó ìåíÿ îòêðûëàñü öèíãà, è ïî
òðåáîâàíèþ âðà÷åé ïðèøëîñü âûåõàòü âî Âëàäèâîñòîê.

Ïî ïðèåçäå âî Âëàäèâîñòîê ïîñòóïèë â Ãëàâàìóððûáïðîì. Ýòî
óïðàâëåíèå èìåëî ñóäà «Êèæó÷», «Òåðíåé», «Èíÿ» è áóêñèð «Êèì».
Óåõàòü â Àðõàíãåëüñê ê æåíå â ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå íå ïîëó÷à-
ëîñü. Íà ñóäíå Ãëàâàìóððûáïðîìà «Èíÿ» è øõóíå «Ñîþçïóøíè-
íà» äâàæäû ñõîäèë íà ðåìîíò â àìåðèêàíñêèé ïîðò Ñèýòë. Â 1944 ã.
ïåðåâ¸ëñÿ íà ïàðîõîä ÀÊÎôëîòà «Îðî÷îí». Ïîòîì â ÀÊÎôëîòå
ðàáîòàë íà «Ñèìå» è êàïèòàíîì íà «Êóðå».

Ïîñëå 1945 ã. ïîëó÷èë ïèñüìî îò æåíû, â êîòîðîì îíà ïðîñèëà
äàòü åé ðàçâîä. Âèíèòü å¸ çà ýòî ÿ íå ìîã, ïîñêîëüêó â áðàêå ìû íå
ñîñòîÿëè ôàêòè÷åñêè óæå íåñêîëüêî ëåò…

Â 1948 ã. Îëåã Âèêòîðîâè÷ çàâ¸ë íîâóþ ñåìüþ. À â 1965 ã.
óõàë íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â Íàõîäêó. Â ñåìüå ðîñëà
äî÷êà Èÿ. ß ðàáîòàë â Êàì÷àòðûáôëîòå, ÷àñòî ïîñåùàë Âëàäèâîñ-
òîê è Íàõîäêó. Íàøè âñòðå÷è ñ Îëåãîì Âèêòîðîâè÷åì âñåãäà áûëè
ðàäîñòíûìè.

Ðóêè ó Îëåãà Âèêòîðîâè÷à áûëè óìåëûå. Èç ñïèñàííîãî ñïàñà-
òåëüíîãî âåëüáîòà ñäåëàë ñåáå õîðîøóþ ïàðóñíóþ ÿõòó ñ íåáîëü-
øîé ðóáêîé è ïàëóáíûì íàñòèëîì. Áóäó÷è íà ïåíñèè, çàíÿëñÿ
ñóäîìîäåëèçìîì. Ïîäàðèë ìíå íà ïàìÿòü ìîäåëü òð¸õìà÷òîâîé
ïàðóñíîé øõóíû, ñîáðàííóþ â áóòûëêå. Ýòîò ñóâåíèð äî ñèõ ïîð
ñòîèò ó ìåíÿ äîìà íà ïîëêå è âûçûâàåò óäèâëåíèå ãîñòåé.
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Ìû ñ Îëåãîì Âèêòîðîâè÷åì ÷àñòî ïåðåïèñûâàëèñü. ×èòàòü åãî
ïèñüìà âñåãäà áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. Áóäó÷è â Íàõîäêå, ÿ êàê-òî
ñïðîñèë Îëåãà Âèêòîðîâè÷à, íå òÿíåò ëè åãî îáðàòíî â Ëåíèíãðàä.
Îí îòâåòèë î÷åíü ñåðü¸çíî: «Íåò, íå òÿíåò. Ïîñóäè ñàì. Òàì ìíå
ïðèäåòñÿ òðàâèòü äóøó íà êàæäîì øàãó. Äâà áðàòà ïîãèáëè, çàùè-
ùàÿ ãîðîä. Â áëîêàäó îò ãîëîäà è õîëîäà óìåðëè âñå òðè ñåñòðû.
Ìîÿ æèçíü ïîøëà ÷åðåç ïåíü-êîëîäó èç-çà çëûõ è íåïîðÿäî÷íûõ
ëþäåé».

À â ñåíòÿáðå 1985 ã. ó ìåíÿ â êâàðòèðå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé
çâîíîê. Çâîíèëà æåíà Îëåãà Âèêòîðîâè÷à. Îíà ñîîáùèëà, ÷òî äâà
÷àñà òîìó íàçàä ïåðåñòàëî áèòüñÿ ñåðäöå ìîåãî äðóãà…

«Óïðÿìûé õîõîë»

Íà÷àëî 1951 ã. Êàðàâàí ñóäîâ Êàì÷àòðûáôëîòà, ïàðîâûå òðàóëå-
ðû Òðàëôëîòà, ïàðîõîä «Ïåòðîïàâëîâñê» Ñàõàëèíðûáôëîòà, ñòàðûå
ïàðîõîäû «Êóðà», «Òåðåê», «Ýñêèìîñ», «Áàðíàóë» ñòîÿëè íà íàøåé
ñóäîâåðôè. Ðåìîíò ìîã çàòÿíóòüñÿ íà íåñêîëüêî ëåò. Ñòîÿíêà áûëà
íóäíàÿ. Â î÷åðåäíóþ ïóðãó ïàðîõîäû çàíîñèëî ñíåãîì. Îáúÿâëÿëñÿ
àâðàë, è âåñü ýêèïàæ âûõîäèë íà óáîðêó çàâàëîâ.

Ñâåòëûå äíè íàñòóïàëè òîëüêî òîãäà, êîãäà òðåòüåãî ïîìîùíèêà
êàïèòàíà ïîñûëàëè â ãîðîä çà çàðïëàòîé. Å¸ âûäàâàëè ðàç â ìåñÿö.
Íî ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äåíåã è ðàçäà÷è èõ ýêèïàæó ÷åðåç äâà-òðè äíÿ
òîìó æå òðåòüåìó ïîìîùíèêó ïðåäñòîÿëî óæå êðàéíå íåïðèÿòíîå
çàíÿòèå. Äåëî â òîì, ÷òî, ïîëó÷èâ çàðïëàòó, ÷àñòü ìîðÿêîâ ïî ïüÿ-
íîìó äåëó ñîâåðøàëà ïðîãóëû. À çà ýòî ñóäèëè ïî óêàçó Ïðåçèäè-
óìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 26 èþíÿ 1940 ã., ïî êîòîðîìó çà
ïðîãóë è îïîçäàíèå íà ðàáîòó ïîëàãàëàñü óãîëîâíàÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü. Ïî ýòîìó æå óêàçó çàïðåùàëîñü ìåíÿòü ìåñòî ðàáîòû.
Çà íàðóøåíèå â ïåðâûé ðàç ÷åëîâåêà ïðèãîâàðèâàëè ê âû÷åòó ÷åò-
âåðòè çàðïëàòû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ. Ïðè ïîâòîðåíèè
êàðà óæåñòî÷àëàñü, à âèíîâíûé ïðèãîâàðèâàëñÿ óæå ê îòáûòèþ
íàêàçàíèÿ â ëàãåðå, êàê ïðàâèëî, íà ÷åòûðå-øåñòü ìåñÿöåâ. Ïðè ïîâòîðå
ñðîê óâåëè÷èâàëñÿ äî îäíîãî ãîäà. Âî âðåìÿ âîéíû â òþðüìó ñàæàëè
ñðàçó, ìîòèâèðóÿ ýòî îáñòàíîâêîé âîåííîãî âðåìåíè.

Æèçíü â òå ãîäû áûëà î÷åíü òðóäíàÿ. Êîìñîñòàâ â áîëüøèíñòâå
ñëó÷àåâ íå èìåë êâàðòèð, ñíèìàë óãëû â ÷àñòíûõ äîìàõ, â ëó÷øåì
ñëó÷àå þòèëèñü â êîìíàòóøêå â áàðàêå. Íåêîòîðûå áûëè âûíóæ-
äåíû æèòü íà ñóäàõ â êàþòàõ. Íà ðàáîòó îáû÷íî ïðèõîäèëîñü
äîáèðàòüñÿ ïåøêîì, îñîáåííî ïîñëå ïóðãè, áðåäÿ ÷óòü ëè íå ïî ïîÿñ
â ñíåãó. Íèêàêèõ àâòîáóñîâ è â ïîìèíå íå ñóùåñòâîâàëî.
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Õîòü âîéíà è îòãðåìåëà â 1945 ã., ëþäè âåðíóëèñü ê ìèðíîìó
òðóäó, íî ïðàâèòåëüñòâî íå òîðîïèëîñü îòìåíÿòü ýòîò áåñ÷åëîâå÷-
íûé óêàç. Îòìåíèëè åãî òîëüêî ãîäó â 1952-ì, åñëè ìíå íå èçìå-
íÿåò ïàìÿòü.

Îòäàòü ëè ïîä ñóä ÷åëîâåêà çà ïðîãóë èëè íåò — â îñíîâíîì çàâè-
ñåëî îò êàïèòàíà. Íî òîò îòâå÷àë è çà óêðûâàòåëüñòâî. Òàê ÷òî
âîëüíî èëè íåâîëüíî âñå îêàçûâàëèñü ñâÿçàííûìè. Íî âñ¸-òàêè
ïîðÿäî÷íûå êàïèòàíû ïîäõîäèëè ê ýòîé ïðîáëåìå ïî-÷åëîâå÷åñêè.
Íàïðèìåð, Ñ. Â. ×óïðèíà ïîñòóïàë òàê. Ïðè ðàñïðåäåëåíèè ïðàçä-
íè÷íûõ âàõò îí ãîâîðèë ñòàðïîìó: «Òû Èâàíîâà íà Ïåðâîìàé íà
âàõòó íå ñòàâü. Âñ¸ ðàâíî íàïü¸òñÿ, è òåáå ïðèäåòñÿ ñîñòàâëÿòü
áóìàãè äëÿ ñóäà. Ëó÷øå äàé åìó îòãóë». Â òî âðåìÿ ïëàâñîñòàâ èìåë
â ìåñÿö äâà âûõîäíûõ äíÿ.

Èíà÷å ê ýòîìó âîïðîñó ïîäõîäèë êàïèòàí ïàðîõîäà «Êóðà»
Ïîðôèðèé Ñåì¸íîâè÷ Äåðåâÿí÷åíêî. Îí çàÿâëÿë òàê: «ß èì âîäêó
â ðîò íå íàëèâàþ. Ïóñòü ïüþò, íî çíàþò ìåðó. Íàäî ïîìíèòü, ÷òî òû
äîëæåí åù¸ è âûõîäèòü íà âàõòó». Ìàòðîñîâ è êî÷åãàðîâ îí ñóäèë
áåçæàëîñòíî. Äàæå óìóäðèëñÿ îòäàòü ïîä ñóä âòîðîãî ïîìîùíèêà
êàïèòàíà Êåøó Ìàíäÿòîâà, åäèíñòâåííîãî â òî âðåìÿ ñûíà òóíäðû,
îêîí÷èâøåãî ìîðåõîäíîå ó÷èëèùå, è òðåòüåãî ïîìîùíèêà Ãåðìàíà
Óëüÿíîâà. Õîòÿ îáû÷íî ê êîìñîñòàâó îòíîñèëèñü ëîÿëüíî.

Âîçìóùàëñÿ êîëè÷åñòâó ñóäèìûõ ñ ïàðîõîäà «Êóðà» äàæå ñàì íà-
ðîäíûé ñóäüÿ ïîñ¸ëêà Èíäóñòðèàëüíûé, ãäå ðàñïîëàãàëàñü ñóäîâåðôü.

Áåçæàëîñòíîñòü Äåðåâÿí÷åíêî ÿðêî ïðîÿâèëàñü â ñëåäóþùåì
ñëó÷àå. Êî÷åãàð Çàâàëüíèöêèé ðåøèë ïåðåéòè ðàáîòàòü ñ ðåìîíòè-
ðîâàâøåãîñÿ ñóäíà íà õîäîâîå. À ïîñêîëüêó îòäåë êàäðîâ ðàáîòàë
ñ óòðà, òî îí óòðîì òóäà è îòïðàâèëñÿ, à íà âàõòó íå âûøåë. Îôîðì-
ëåíèå áóìàã çàíÿëî êàêîå-òî âðåìÿ. Â îòäåëå êàäðîâ ïîëó÷èë íàïðàâ-
ëåíèå íà áóêñèð è íà ñëåäóþùèé æå äåíü ïîø¸ë íà íîâîå ìåñòî
ðàáîòû. Íî Äåðåâÿí÷åíêî ýòîò ïðîãóë òàê ïðîñòî ñïóñòèòü íå ìîã.
Îí îòïðàâèëñÿ â òðàíñïîðòíóþ ïðîêóðàòóðó è ñòàë òðåáîâàòü ïðå-
äàíèÿ êî÷åãàðà ñóäó. Ïðîêóðîð ðàçúÿñíèë: «Äà, ôàêòè÷åñêè
Çàâàëüíèöêèé ñîâåðøèë ïðîãóë. Òàê ÷òî ïðè æåëàíèè ìîæåòå íà-
ïðàâëÿòü äåëî â ñóä». ×òî êàïèòàí è ñäåëàë. Çàâàëüíèöêèé ïîëó-
÷èë ÷åòûðå ìåñÿöà ñ âû÷åòîì ÷åòâåðòè çàðïëàòû, îòáûâàÿ íàêàçàíèå
íà íîâîì ìåñòå ðàáîòû.

À âîò è äðóãîé ïðèìåð. Ðàáîòàë íà «Êóðå» ìàòðîñ Â. Êàøêîâñêèé.
Ïîñëå òðåòüåãî ïðîãóëà ïîëó÷èë ÷åòûð¸õìåñÿ÷íîå òþðåìíîå çàêëþ-
÷åíèå. Ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ñóäüÿ çàñïîðèë ñ íà÷àëüíèêîì èñïðà-
âèòåëüíîãî çàâåäåíèÿ â ñîáëþäåíèè ôîðìàëüíîñòåé. Ðàññåðæåííûé
ñóäüÿ ñêàçàë Êàøêîâñêîìó:
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— Èäè íà ñâîþ «Êóðó» è æäè âûçîâà.
— À ÷òî ìíå ñêàçàòü êàïèòàíó?
— Ñêàæè, ÷òî åñëè ïîòðåáóåøüñÿ, òî ÿ ïðèøëþ ìèëèöèîíåðà.
Ïðèáûâøèé íà ñóäíî Êàøêîâñêèé çàÿâèë, ÷òî åãî òþðüìà íå

ïðèíèìàåò è ïîêà îí íåñêîëüêî äíåé ïîáóäåò íà ñóäíå. Ïîìåñòèëè
â åãî æå ñîáñòâåííûé êóáðèê, ê íåñåíèþ âàõòû íå ïðèâëåêàëè, êîðìè-
ëè â ñóäîâîé ñòîëîâîé. ×åðåç ïàðó äíåé ñëîíÿþùåãîñÿ ïî ïàëóáå
Êàøêîâñêîãî óâèäåë êàïèòàí Äåðåâÿí÷åíêî è ñïðîñèë:

— Êàøêîâñêèé, òû ïî÷åìó íà âîëå, âåäü òåáÿ, êàæåòñÿ, îñóäèëè?
— Äà, îñóäèëè, íî ìåíÿ òþðüìà íå ïðèíèìàåò.
— ß òåáå, Êàøêîâñêèé, ñîâåòóþ èäòè ê ïðîêóðîðó è ïðîñèüñÿ â òþðü-

ìó. Âåäü òåáå íå èä¸ò ñðîê îòñèäêè.
Íà ÷òî åìó Êàøêîâñêèé îòâåòèë:
— Îøèáàåòåñü, Ïîðôèðèé Ñåì¸íîâè÷. Ñðîê èä¸ò ñî äíÿ âûíåñå-

íèÿ ïðèãîâîðà. Òàê ÷òî ïðîñèòüñÿ â òþðüìó ó ìåíÿ æåëàíèÿ íåò.
Åñòü ðóññêàÿ ïîñëîâèöà: «Êðåïêà òþðüìà, äà ÷¸ðò åé ðàä».

— À ÿ ïîìíþ, ÷òî â 1938 ã., êîãäà â ñòðàíå áûëè ïåðåïîëíåíû
òþðüìû, òî ëþäè íå ìîãëè ïîïàñòü â òþðüìó ïîñëå âûíåñåíèÿ
ïðèãîâîðà, íå áûëî ìåñòà. È èì ïðèõîäèëîñü ïîäàâàòü æàëîáó
ïðîêóðîðó.

— Ïóñòü óæ ïðîñèòñÿ êòî-íèáóäü äðóãîé, à ÿ íå áóäó, — îòâåòèë
åìó ìàòðîñ.

Äíåé ÷åðåç âîñåìü ïðèáûë ìèëèöèîíåð è çàáðàë Êàøêîâñêîãî
â òþðüìó.

Ê òîìó âðåìåíè óæå ñòàëè ïðîäàâàòüñÿ ðàäèîïðè¸ìíèêè «Ðåêîðä»,
«Áàëòèêà». Ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ñëóøàòü ðàäèîñòàíöèþ «Ãîëîñ
Àìåðèêè». Îáçàâ¸ëñÿ è ÿ ïðè¸ìíèêîì «Áàëòèêà» — âñåâîëíîâûì
àïïàðàòîì âûñîêîãî êà÷åñòâà, îäíèì èç ëó÷øèõ ïî òîìó âðåìåíè.
Ïðàâäà, ñòîèë îí äîðîãîâàòî. Çíàþùèå ëþäè ïîñîâåòîâàëè: «Ñëóøàé
îäèí èëè â êðàéíåì ñëó÷àå ñ õîðîøèì äðóãîì. Îá óñëûøàííîì íè
ñ êåì íå äåëèñü, èíà÷å ïîéä¸øü íà Íàáåðåæíóþ, ê ÷åêèñòàì. Òàì
îíè äóøó âûòðÿñóò».

Ïåðâûå óñëûøàííûå ïåðåäà÷è «Ãîëîñà Àìåðèêè» îøåëîìèëè.
Íàøå ïðàâèòåëüñòâî îíè íàçûâàëè íå èíà÷å êàê «êðåìëåâñêàÿ
øàéêà òèðàíîâ». Ëàâðåíòèÿ Áåðèþ — «çàïëå÷íûõ äåë ìàñòåðîì»,
«êðåìëåâñêèì ïàëà÷îì». Ñëóøàë ÿ ýòè ëåêöèè çà çàêðûòîé íà
êëþ÷ äâåðüþ. Ïðèãëàøàë ê ñåáå òîëüêî çàêàäû÷íîãî äðóãà Ë¸øó
Êàùåâñêîãî. Ïåðåäà÷è ýòè íà ìíîãîå îòêðûâàëè ãëàçà. Â íèõ ãî-
âîðèëîñü, ñêîëüêî â Ðîññèè çàêëþ÷¸ííûõ, ðàññêàçûâàëîñü î ìíîãèõ
êðåìëåâñêèõ òàéíàõ, êîëûìñêèõ ëàãåðÿõ. Íàøè êîììåíòàòîðû
ïûòàëèñü âñòóïàòü â ïîëåìèêó ñ ðåäàêöèåé «Ãîëîñà Àìåðèêè».
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Íî êóäà òàì! Íà óòâåðæäåíèå, ÷òî â Ðîññèè ó êîëõîçíèêîâ ñ÷àñòëè-
âàÿ æèçíü, îíè îòâå÷àëè: «Åñëè ó âàøèõ êîëõîçíèêîâ ñ÷àñòëèâàÿ
æèçíü, òî ïî÷åìó âû èì íå âûäàåòå ïàñïîðòîâ? Âåäü îíè ó âàñ
ïðàêòè÷åñêè êàê òå æå çàêëþ÷¸ííûå, òîëüêî íåò êîëþ÷åé ïðîâîëîêè
è îõðàíû».

Îêàçûâàåòñÿ, ìåæäóíàðîäíûå ïðîôñîþçíûå îðãàíèçàöèè ïîäíè-
ìàëè ãîëîñ â íàøó çàùèòó, óêàçûâàëè íà ëàãåðÿ ðàáñêîãî òðóäà
è ìíîãîå äðóãîå. Íà ÷òî èì íåèçìåííî îòâå÷àëè, ÷òî ýòî íàøå
âíóòðåííåå äåëî. Íàøà ïðîïàãàíäà ïî ñðàâíåíèþ ñ çàðóáåæíîé
áûëà óáîãîé, òîïîðíîé è êîñíîÿçû÷íîé. Êîãäà èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
êòî-òî îñòàâàëñÿ íà Çàïàäå, «Ãîëîñ Àìåðèêè» ñîîáùàë, ÷òî î÷åðåä-
íîé æèòåëü ñáåæàë èç «êîììóíèñòè÷åñêîãî ðàÿ».

Íàêîíåö ïîäîøëî âðåìÿ, êîãäà ïîä äàâëåíèåì ìèðîâîãî îáùå-
ñòâåííîãî ìíåíèÿ óêàç îò 26 èþíÿ 1940 ã. áûë îòìåí¸í.

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Ãîäó ïðèìåðíî â 1970-ì â æóðíàëå «Ìîðñêîé
ôëîò» âûøëà ñòàòüÿ. Â íåé ãîâîðèëîñü, ÷òî â àâñòðàëèéñêîì ïîðòó
äâà ñîâåòñêèõ êàïèòàíà ïðèãëàñèëè ê ñåáå â ãîñòè àíãëèéñêèõ
êîëëåã. Âîëåé-íåâîëåé çàø¸ë ðàçãîâîð î ôëîòñêîé ñëóæáå è å¸ îðãà-
íèçàöèè. Íàøè çàäàëè àíãëè÷àíàì, êðîìå ìíîãèõ âîïðîñîâ, îäèí
íàáîëåâøèé è ìó÷èâøèé èõ: «Êàê âû áîðåòåñü ñ ïðîãóëüùèêàìè
è ïüÿíèöàìè?» Íà ÷òî òå èñêðåííå îòâå÷àëè, ÷òî íèêàê. «À ïîòîìó
íèêàê, ÷òî ìû ýòó êàòåãîðèþ ëþäåé íå áåð¸ì ðàáîòàòü íà ñóäà.
Ïîýòîìó ó íàñ è ïðîáëåìû ýòîé íåò». Êîðîòêî è ÿñíî.

Ñî âðåìåíè îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé ïðîøëî óæå ïîëâåêà. Âñïîìè-
íàþòñÿ îíè êàê äóðíîé ñîí. Óø¸ë èç æèçíè Ïîðôèðèé Ñåì¸íîâè÷
Äåðåâÿí÷åíêî, ïðîçâàííûé ïðè æèçíè «óïðÿìûì õîõëîì». Î åãî
êîí÷èíå íèêòî èç ìîðÿêîâ íå ñîæàëåë…

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Ñëîæíîå ýòî è ñóáúåêòèâíîå äåëî —
îöåíèâàòü ïî ïàìÿòè äåëà äàâíî óøåäøèõ âðåì¸í. Ïîýòîìó îáðà-
òèìñÿ ê äîêóìåíòàì.

6 ìàðòà 1951 ã. îáíàðîäîâàí ïðèêàç ïî Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìó
¹ 96 «Î ôàêòàõ ìàññîâîãî íàðóøåíèÿ òðåáîâàíèé óêàçà Ïðåçè-
äèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 26 èþíÿ 1940 ã. â Êàì÷àò-
ðûáôëîòå è î íàêàçàíèè âèíîâíûõ â ýòîì». Äîêóìåíò ñîîáùàåò,
÷òî èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè ïðîêóðîðà Êàì÷àòñêîãî áàññåéíà
ïðîâåðèë ñîñòîÿíèå òðóäîâîé äèñöèïëèíû. Îí óñòàíîâèë: ðóêî-
âîäñòâî ôëîòà è ðÿä êàïèòàíîâ, òàêèå êàê Ãëèíñêèé, Èâàíîâ,
Âàñþêåâè÷, Áàêëàã, Óñïåíñêèé, Äåðåâÿí÷åíêî, Ìåëüäåð è ïîìîùíèê
êàïèòàíà Ðîé, «âìåñòî ïðèâëå÷åíèÿ ïðîãóëüùèêîâ è ëèö, ïîÿâèâ-
øèõñÿ íà ðàáîòå â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè, ê óãîëîâíîé îòâåò-
ñòâåííîñòè, ïðèìåíÿëè ê íèì ìåðû äèñöèïëèíàðíîãî âîçäåé-
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ñòâèÿ». Ê ïðèêàçó ïðèëîæåíà âûïèñêà èç ïðîêóðîðñêîãî ïîñòàíîâ-
ëåíèÿ, èç êîòîðîé ñëåäóåò, â ÷àñòíîñòè, ÷òî êàïèòàí Ãëèíñêèé
îáúÿâèë ñòðîãèå âûãîâîðû êî÷åãàðó Ñåìàêèíó, ðàñïèâàâøåìó íà
âàõòå ñïèðòíûå íàïèòêè, ìàòðîñó Àãèøåâó çà äâóõíåäåëüíûé
ïðîãóë, à ïðîãóë çàñ÷èòàë êàê îòãóë. Îí æå îáúÿâèë ñòðîãèé
âûãîâîð òðåòüåìó ìåõàíèêó Øèíäÿåâó çà ïüÿíêó âî âðåìÿ íåñåíèÿ
âàõòû. Êàïèòàí Èâàíîâ îáúÿâèë ñòðîãèé âûãîâîð ñ ïðåäóïðåæäå-
íèåì áîöìàíó Ñêîðîïóïîâó çà ïüÿíêó â ðàáî÷åå âðåìÿ.

«Êàïèòàí Âàñþêåâè÷ ïåðåâ¸ë â ìàòðîñû âòîðîãî êëàññà ìàò-
ðîñà ïåðâîãî êëàññà Àíóôðèåâà çà ñàìîâîëüíûé óõîä ñ âàõòû è ïüÿí-
êó, óáîðùèöó Ñêèðñêîâó çà íåîäíîêðàòíîå ïîÿâëåíèå íà ðàáîòå
â íåòðåçâîì âèäå ñ ñóäíà ñïèñàë è íàïðàâèë â ðàñïîðÿæåíèå îòäå-
ëà êàäðîâ Êàì÷àòðûáôëîòà. Êàïèòàí Âàñþêåâè÷ îáúÿâèë ñòðîãèé
âûãîâîð ñ ïðåäóïðåæäåíèåì áîöìàíó Ãðèøàíîâè÷ó çà ïüÿíêó íà
ñóäíå â ðàáî÷åå âðåìÿ. Ýòîìó æå áîöìàíó Âàñþêåâè÷ âûíåñ ñòðîãèé
âûãîâîð çà ïüÿíêó â òå÷åíèå òð¸õ ñóòîê. Ìàòðîñ Ãîðáàòþê çà ïðî-
ãóë â òå÷åíèå äâóõ ñóòîê ñ ñóäíà áûë ñïèñàí. Áîöìàí Ãðèøàíîâè÷ çà
ïüÿíêó â òå÷åíèå äâóõ ñóòîê áûë ïîíèæåí êàïèòàíîì Âàñþêåâè÷åì
äî ìàòðîñà âòîðîãî êëàññà. Êî÷åãàðó ïåðâîãî êëàññà Ìîðîçîâó çà
ïðîãóë îáúÿâèë ñòðîãèé âûãîâîð, à ñòàðøåìó ïîìîùíèêó êàïèòàíà
Áåðåæêîâó çà ïüÿíñòâî è ó÷èíåíèå õóëèãàíñêèõ äåéñòâèé íà ñóäíå
òàêæå îáúÿâèë ñòðîãèé âûãîâîð. Êàïèòàí Óñïåíñêèé óâîëèë ìàòðî-
ñà ßâèøêèíà çà ïüÿíêó íà âàõòå».

Êàïèòàí æå Äåðåâÿí÷åíêî êî÷åãàðàì Ëîçèíñêîìó è Çàâîëüíèö-
êîìó çà ñàìîâîëüíûé óõîä ñ âàõòû è ïüÿíêó íà âàõòå ïðîñòî
âûíåñ âûãîâîðû. È ýòî âìåñòî ïîëîæåííîé ïî íàçâàííîìó óêàçó
îòäà÷è ïîä ñóä…

Êîðîòêàÿ ïàìÿòü

Ýòà èñòîðèÿ áîëåå ÷åì ñîðîêàëåòíåé äàâíîñòè âñïîìèíàåòñÿ êàê
ïðèìåð ÷åëîâå÷åñêîé ïîðÿäî÷íîñòè, ÷åñòíîñòè è îòçûâ÷èâîñòè.

Ãåííàäèé Àíäðååâè÷, êàïèòàí ðûáîëîâíîãî ñåéíåðà, æèë ñî ìíîé
íà îäíîé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Áûë îí ïðåäïåíñèîííîãî âîçðàñòà
è ðàáîòàë â ðûáîëîâåöêîì êîëõîçå èìåíè Â. È. Ëåíèíà.

Íà÷èíàë Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ â ðûáîëîâíîì ôëîòå ìàòðîñîì,
à ïîòîì îêîí÷èë êóðñû øòóðìàíîâ ìàëîãî ïëàâàíèÿ. Ýòî äàëî åìó
âîçìîæíîñòü ñòàòü êàïèòàíîì ñåéíåðà. Ïîñëåäíèå ãîäû åãî ðàáîòû
â êîëõîçå îêàçàëèñü óäà÷íûìè. Îí äàæå êàê-òî âçÿë ïåðâåíñòâî
ïî äîáû÷å ñåëüäè â Îëþòîðêå è áûë îòìå÷åí ðóêîâîäñòâîì êîëõîçà —
ïîëó÷èë ñîëèäíóþ ïðåìèþ çà âûñîêèå óëîâû è â ïîäàðîê èìåííûå



209

çîëîòûå ÷àñû. Íî, ñóäÿ ïî âñåìó, ñòàðèê ðàññëàáèëñÿ è íà÷àë âû-
ïèâàòü íå â ìåðó. Ïðè ñòîÿíêå â ïîðòó íà ðåìîíòå áûë íåñêîëüêî
ðàç çàìå÷åí íåòðåçâûì ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé.
Íàäî áûëî êàïèòàíà íàêàçûâàòü, íî ó ðóêîâîäñòâà êîëõîçà ðóêà
íå ïîäíèìàëàñü — âñ¸-òàêè ðûáó îí ëîâèë õîðîøî.

Âûéòè èç ùåêîòëèâîãî ïîëîæåíèÿ ïîìîã ñëó÷àé. Äåëî â òîì,
÷òî «íàâåðõó» â òî âðåìÿ âîçíèêëà èäåÿ: ÷òîáû óëó÷øèòü ñîñòîÿ-
íèå êîëõîçîâ â ãëóáèíêå, íàäî ïåðåäàòü èì ÷àñòü äîáûâàþùèõ
ñóäîâ, êîòîðûå áóäóò ëîâèòü ðûáó è òåì ñàìûì ïðèíîñèòü æèâûå
äåíüãè. Â ñâî¸ âðåìÿ ýòî ñûãðàëî ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü. Ïîëó÷èëîñü
òàê, ÷òî ñåéíåð Ãåííàäèÿ Àíäðååâè÷à íåâîëüíî ïðèîáð¸ë íîâîãî
õîçÿèíà â ëèöå êîëõîçà, ðàñïîëîæåííîãî â Ïàëàíå.

Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî åìó íå÷åãî ðûïàòü-
ñÿ è ïðèíèìàòü ìåðû äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàòüñÿ â êîëõîçå èìåíè
Â. È. Ëåíèíà. Ïðîøëî ãîäà òðè, êàê ñåéíåð ïåðåäàëè â ýòî íàöèî-
íàëüíîå õîçÿéñòâî, è òóò ñ Ãåííàäèåì Àíäðååâè÷åì ñëó÷èëîñü íå-
ñ÷àñòüå. Îí ñêîí÷àëñÿ îò èíôàðêòà. Îñòàëèñü ó íåãî âäîâà è äî÷ü-
äåñÿòèêëàññíèöà.

Ïðîøëî åù¸ òðè ãîäà. Âñòðåòèë ÿ åãî âäîâó Ìàðèþ Èâàíîâíó
è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê èäóò å¸ äåëà. Îíà ïîäåëèëàñü ñî ìíîé ñâîèì
ãîðåì:

— Áûëà ÿ íà ïðè¸ìå â ïîëèêëèíèêå. Âðà÷è óñòàíîâèëè íåóòå-
øèòåëüíûé äèàãíîç. Â îáùåì, íàäî ñðî÷íî âûåçæàòü â ñàíàòîðèé
«Øìàêîâêà» ïîäëå÷èòüñÿ, èíà÷å áîëåçíü áóäåò ïðîãðåññèðîâàòü.
À äåíåã íà ïîåçäêó íåò. Òå, ÷òî îñòàâàëèñü ïîñëå ñìåðòè ìóæà,
ðàñòàÿëè, êàê âåñåííèé ñíåã.

— Ïîñòàðàéñÿ ñõîäèòü â Ðûáàêêîëõîçñîþç, ìîæåò áûòü, ïîìî-
ãóò òàì, — ñêàçàë ÿ åé.

×åðåç òðè äíÿ âñòðåòèë ÿ Ìàðèþ Èâàíîâíó è ïîèíòåðåñîâàëñÿ,
óäàëîñü ëè åé ðåøèòü ñâîé âîïðîñ. Îêàçàëîñü, ÷òî îòêàçàëè åé
îêîí÷àòåëüíî. Ñêàçàëè, ÷òî íàäî ïðîñèòü ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü
â Ïàëàíå. À íà ñ÷åòó ýòîãî êîëõîçà äåíåã ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà íå
áûëî íè êîïåéêè.

Îáèäíî ìíå ñòàëî çà ñòàðîãî ðûáàêà è åãî âäîâó.
— Ìàðèÿ Èâàíîâíà, — ñêàçàë ÿ åé. — Ñàìîå âåðíîå äåëî — ýòî

èäòè â êîëõîç Ëåíèíà ê ïðåäñåäàòåëþ Ìèõàèëó Êîíñòàíòèíîâè÷ó
Ñòàðèöûíó. Îí îòêàçàòü íå äîëæåí. ×åëîâåê ýòîò äîëæíîñòü çàðà-
áîòàë ñâîèìè òðóäîâûìè ìîçîëÿìè. Ìóæèê îí ÷åñòíûé è äîáðî
ïîìíèò.

— Äà âåäü óø¸ë-òî Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ èç êîëõîçà íå ïî-
õîðîøåìó!
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— Çàáóäü ýòî. Òîëüêî èäè ê ñàìîìó, íå õîäè ê óïðàâëåíöàì.
Åù¸ äíåé ÷åðåç ïÿòü âñòðåòèë ÿ Ìàðèþ Èâàíîâíó â ïðèïîäíÿ-

òîì íàñòðîåíèè. Ñ ðàäîñòüþ îíà ñîîáùèëà ìíå, ÷òî åé îôîðìèëè
ïóò¸âêó è äàæå äàëè ïðîåçäíûå òóäà è îáðàòíî. È ÷òî ñåðäå÷íî
áëàãîäàðèò îíà Ìèõàèëà Êîíñòàíòèíîâè÷à çà îêàçàííóþ ïîìîùü.

Âûäåëåíèå ïóò¸âêè è ïðîåçäíûõ ïðîõîäèëî íåïðîñòî. Ìíå îá ýòîì
ïðè ñëó÷àå ðàññêàçàë îäèí èç ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ êîëõîçà.

Íà ïðàâëåíèè ðàññìàòðèâàëñÿ ðÿä âîïðîñîâ è íåñêîëüêî çàÿâëåíèé
îá îêàçàíèè ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè, â òîì ÷èñëå è âäîâû Ãåííàäèÿ
Àíäðååâè÷à. Íàøëèñü è òå, êòî âîçðàæàë. Ìîòèâèðîâàëè òåì, ÷òî
Ãåííàäèé Àíäðååâè÷ â êîëõîçå Ëåíèíà äàâíî íå ðàáîòàåò. Ìàëî òîãî,
óæå óìåð. Äà è ê òîìó æå ïåðåø¸ë â äðóãîé êîëõîç íå ïî äîáðîé
âîëå. Íî òóò â ðàçãîâîð âñòóïèë Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷:

— Ó ìåíÿ ê âàì, óâàæàåìûå ÷ëåíû ïðàâëåíèÿ, òîæå åñòü âîïðî-
ñû. Êòî Ãåííàäèþ Àíäðååâè÷ó íà ýòîì ìåñòå âðó÷àë ãðàìîòû è
èìåííûå çîëîòûå ÷àñû? Íå âû ëè? ×åëîâåê âåäü òîæå â ñâî¸ âðåìÿ
âí¸ñ âêëàä â íàøå áëàãîïîëó÷èå. Êîðîòêàÿ ó âàñ îêàçàëàñü ïàìÿòü.
Íåãîæå íàì îñòàâëÿòü âäîâó â áåäå. Òàê ÷òî ÿ ïðåäëàãàþ ïóò¸âêó
åé îôîðìèòü çà ñ÷¸ò êîëõîçà. Äà, íàâåðíîå, íàäî åù¸ è âûäåëèòü
äåíåã íà ïðîåçä. Âåäü íå ñ êîòîìêîé æå åé èäòè ïåõòóðîé äî
Øìàêîâêè.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé Ìàðèÿ Èâàíîâíà îòáûëà â Øìàêîâêó…
Ðàññêàæó ÷èòàòåëÿì î Ìèõàèëå Êîíñòàíòèíîâè÷å Ñòàðèöûíå

íåìíîãî ïîäðîáíåå. Íà÷àë îí ðàáîòó â ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè
êàê ïðîñòîé ðûáàê. Ñî âðåìåíåì ñòàë ðóêîâîäèòü ìîòîðíî-ðûáî-
ëîâíîé ñòàíöèåé, âïîñëåäñòâèè âûðîñøåé â ðûáîëîâåöêèé êîëõîç
èìåíè Ëåíèíà. Îá ýòîì êðóïíåéøåì â ñòðàíå õîçÿéñòâå íàïèñàíû
êíèãè, ñíÿòû êèíîôèëüìû. Çäåñü òðóäèëèñü íåñêîëüêî Ãåðîåâ Ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî Òðóäà.

À âñ¸ íà÷èíàëîñü ñ äîâîåííîãî ôëîòà — ñ ñóäîâ òèïà «êàâàñàêè».
Ëîâèëè ñ íèõ ïåðåì¸òàìè òðåñêó â Àâà÷èíñêîì çàëèâå. À äàëåå
ïîä ðóêîâîäñòâîì Ìèõàèëà Êîíñòàíòèíîâè÷à ïðîèñõîäèëè ïåðåìå-
íû, è âñå â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Íà÷àëè ïîëó÷àòü ïåðâûå ÌÐÑ, ñåéíå-
ðû, ÑÐÒ, ÁÌÐÒ. Êîëõîç ðàñøèðÿëñÿ, ðîñëè óëîâû, à ñ íèìè è áëà-
ãîïîëó÷èå ëþäåé. Õîçÿéñòâî ïîñòîÿííî ñïðàâëÿëîñü ñ ãîñóäàð-
ñòâåííûì ïëàíîì.

Îäèí çíàêîìûé ðàññêàçàë ìíå èíòåðåñíûé ñëó÷àé. Â íà÷àëå
1950-õ ãã. Êàì÷àòêó ïîñåòèë ìèíèñòð ðûáíîãî õîçÿéñòâà âîñòî÷-
íûõ ðàéîíîâ ÑÑÑÐ Àíäðåé Ñåì¸íîâè÷ Çàõàðîâ. Óòðîì ñîáðàëè
ñîâåùàíèå ðàáîòíèêîâ Êàì÷àòðûáïðîìà è Òðàëôëîòà. Ïðèãëàñèëè
íà íåãî è Ìèõàèëà Êîíñòàíòèíîâè÷à. Íî ïåðåä ýòèì ïðîíåñëàñü
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ïóðãà, è äîðîãó äî Ñåðîãëàçêè çàìåëî ñíåãîì. Ïðèøëîñü åìó äîáè-
ðàòüñÿ äî ãîðîäà íà ëîøàäêå, è ïîýòîìó îí íåìíîãî çàïîçäàë.

Äåæóðèâøàÿ â ïðè¸ìíîé ñåêðåòàðü äîëîæèëà î åãî ïðèáûòèè.
Óñëûøàâ ýòî, Çàõàðîâ âñòàë èç-çà ñòîëà, âûø¸ë ê íåìó íàâñòðå÷ó.
Ïîæàë ðóêó è, îáðàùàÿñü ê ïðèñóòñòâóþùèì, ñêàçàë: «Âîò ó êîãî
ó÷èòåñü, êàê íàäî ðàáîòàòü!»

Ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Ì. Ê. Ñòàðèöûíà â Ñåðîãëàçêå ïîñòðîè-
ëè ïðè÷àë. Ýòî ïðåêðàñíîå ãèäðîòåõíè÷åñêîå ñîîðóæåíèå îòãîðî-
äèëî ÷àñòü àêâàòîðèè áóõòû, è ïîëó÷èëñÿ î÷åíü óäîáíûé êîâø äëÿ
ñòîÿíêè ñóäîâ. Íà áåðåãó âîçâåëè ìàñòåðñêèå è äðóãèå ñëóæáû
êîëõîçà. Çà ñòîÿíêó ó ïðè÷àëà âçèìàëñÿ ïðè÷àëüíûé ñáîð — õîòü
è íåáîëüøàÿ, íî æèâàÿ êîïåéêà â äîõîä õîçÿéñòâà.

Ìèõàèëà Êîíñòàíòèíîâè÷à çà åãî òàëàíò ðóêîâîäèòåëÿ íàçûâàëè
ðóññêèì ñàìîðîäêîì. Îïðåäåëåíèå ýòî ìåòêîå è êàê íåëüçÿ ëó÷øå
ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ïàìÿòü î Ìèõàèëå Êîíñòàíòèíîâè÷å
íàçâàíà óëèöà â Ñåðîãëàçêå. Ðûáàêè è îáùåñòâåííîñòü ãîðîäà îæè-
äàëè, ÷òî èìÿ Ìèõàèëà Ñòàðèöûíà áóäåò ïðèñâîåíî îäíîìó èç íîâûõ
ÁÌÐÒ. Íî, ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Âèäíî, ó íûíåø-
íèõ íà÷àëüíèêîâ ïàìÿòü òîæå îêàçàëàñü êîðîòêîé…

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. 25 ìàÿ 2006 ã. èìÿ «Ìèõàèë Ñòàðèöûí»
ïîÿâèëîñü íà áîðòó ïðèíàäëåæàùåãî êîëõîçó áîëüøîãî àâòîíîì-
íîãî òðàóëåðà-ìîðîçèëüùèêà, äîñåëå íîñèâøåãî âåñüìà ñòðàííîå
äëÿ êàì÷àòñêèõ âîä íàçâàíèå «Àòëàíòèê Êâèí», òî åñòü «Êîðî-
ëåâà Àòëàíòèêè». Êàê ñêàçàëà íà ìèòèíãå, ïîñâÿù¸ííîì ïåðå-
èìåíîâàíèþ ñóäíà, äî÷ü Ì. Ê. Ñòàðèöûíà, êîãäà-òî å¸ îòåö ìå÷-
òàë, ÷òîáû â ñîñòàâå êîëõîçíîãî ôëîòà áûëî ñóäíî ñ íàçâàíèåì
«Ñåðîãëàçêà». Ïðîøëè ãîäû. Òåïåðü ó êîëõîçà åñòü è «Ñåðîãëàç-
êà», ïðè÷¸ì óæå âòîðàÿ, è «Ìèõàèë Ñòàðèöûí»…

Êàìåíü îïàñíîñòè

Äåëî áûëî äàâíåå. Ïàðîõîä íàø ñòîÿë íà ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè
íà ðåéäå ïîä âûãðóçêîé. Íî òà íå ïðîèçâîäèëàñü èç-çà îòñóòñòâèÿ
ïëàâñðåäñòâ ó áîðòà. È âîò çà âå÷åðíèì ÷àåì, êàê ãîâîðÿò, ïîøëà
«òðàâëÿ ïî êðóãó», òî åñòü êàæäûé íà÷àë âñïîìèíàòü ïðèìå÷à-
òåëüíûå ñëó÷àè èç ñâîåé èëè èç æèçíè òîâàðèùåé.

Çàø¸ë ðàçãîâîð î êàïèòàíå Ïåòðå ßêîâëåâè÷å Æóêîâñêîì. Â òî
âðåìÿ (ø¸ë 1951 ã.) Ï¸òð ßêîâëåâè÷ áûë óæå ïîæèëûì ÷åëîâå-
êîì. Îí åù¸ äî ðåâîëþöèè ðàáîòàë â Äîáðîâîëüíîì ôëîòå âòîðûì
ïîìîùíèêîì êàïèòàíà.
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Âñåõ, êòî çíàë Ïåòðà ßêîâëåâè÷à, ïîðàæàëà åãî ïóíêòóàëüíîñòü.
Íèêàêàÿ ñèëà íå ìîãëà çàñòàâèòü åãî õîòü â ìàëîé ñòåïåíè íàðó-
øèòü óñòàâ ñëóæáû, Ïðàâèëà ýêñïëóàòàöèè è äðóãèå íàñòàâëåíèÿ,
êàñàþùèåñÿ ìîðåïëàâàíèÿ. ß ñàì áûë ñâèäåòåëåì, êàê íà÷àëüíèê
ìîðñêîãî àãåíòñòâà ÀÊÎ âî Âëàäèâîñòîêå È. ß. Èîôôå äàë ðàñïî-
ðÿæåíèå Ïåòðó ßêîâëåâè÷ó çàâòðà âûéòè â ìîðå. Íî òîò âûäâèíóë
òðåáîâàíèå:

— Ó ìåíÿ íå õâàòàåò ëþ÷èí íà òðþìàõ (ëþ÷èíû — äîñêè, çàêðû-
âàþùèå òðþì, îò ñëîâà «ëþê». — Àâò.).

Èîôôå åìó â îòâåò:
— Âû ëþ÷èíû ðàçäâèíüòå, ñäåëàéòå ìåæäó íèìè çàçîð ïîáîëüøå.
Íà ÷òî Ï¸òð ßêîâëåâè÷ óïîðíî òâåðäèë:
— Â ïðàâèëàõ òåõíè÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè ÿñíî ñêàçàíî, ÷òî ïðè

âûõîäå èç ïîðòà êîìïëåêò ëþ÷èí äîëæåí áûòü ïîëíûì, äàæå íà
êàæäûé òðþì äîëæíû áûòü åù¸ çàïàñíûå. Òàê ÷òî çàêàçûâàéòå
ëþ÷èíû â ìàñòåðñêèõ è äîñòàâëÿéòå íà áîðò. ×òî õîòèòå ñî ìíîé
äåëàéòå, à ïðàâèëà íàðóøàòü íå áóäó!

È åù¸ äîáàâèë:
— Â ñëó÷àå ÷åãî ÿ áóäó ñèäåòü â òþðüìå, à âû ìíå îñüìóøêó

õëåáà òóäà íå ïðèíåñ¸òå.
Îòõîä çàäåðæàëè íà ñóòêè. Êàê ìû ïîòîì óçíàëè, çà ýòî âðåìÿ

ëþ÷èíû ñäåëàëè íà Äàëüçàâîäå è äîñòàâèëè íà «Ùîðñ».
Íàø êàïèòàí Âèêòîð Òðîôèìîâè÷ òîæå ðàññêàçàë îá îäíîì ýïè-

çîäå, ñâÿçàííîì ñ Ïåòðîì ßêîâëåâè÷åì:
— Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âëàäèâîñòîêñêîãî ìîððûáòåõíèêóìà â 1940 ã.

ìåíÿ íàçíà÷èëè íà äîëæíîñòü òðåòüåãî ïîìîùíèêà êàïèòàíà íà
ïàðîõîä «Ùîðñ». Ïîøëè ìû âî Âëàäèâîñòîê. Â ïðîëèâå Ëàïåðóçà
íàñ íàêðûë òóìàí, òàêàÿ ïîãîäà äëÿ ýòèõ ìåñò ëåòîì — îáû÷íîå
ÿâëåíèå. Çàñòóïèë ÿ â âîñåìü óòðà íà âàõòó, îñìîòðåëñÿ. Ï¸òð
ßêîâëåâè÷ ñòîèò íà ìîñòèêå. Õîä íà òåëåãðàôå ñàìûé ìàëûé, è,
ñîãëàñíî ïðàâèëàì, äëÿ ïðåäóïðåæäåíèÿ ñòîëêíîâåíèÿ ñóäîâ äà¸ì
äëèííûå ãóäêè. Ïîíåìíîãó âèäèìîñòü ñòàëà óëó÷øàòüñÿ. Íî õîäà
Ï¸òð ßêîâëåâè÷ íå óâåëè÷èâàë.

Íàêîíåö â áèíîêëü ÿ çàìåòèë âïåðåäè èäóùåå ñóäíî. Íàäî ñêà-
çàòü, ÷òî ïîñðåäèíå ïðîëèâà Ëàïåðóçà åñòü Êàìåíü îïàñíîñòè. Ýòî
íàëàãàåò íà ìîðÿêà îñîáóþ îòâåòñòâåííîñòü ïðè ïëàâàíèè â ýòîì
ðàéîíå, îñîáåííî âî âðåìÿ òóìàíà èëè ïðè îãðàíè÷åííîé âèäèìîñ-
òè. ×òî íà ìåíÿ íàøëî — íå çíàþ, íî ÿ âîçüìè äà è âûéäè ê Ïåòðó
ßêîâëåâè÷ó ñ ïðåäëîæåíèåì: «Äàâàéòå äîáàâèì õîä è ïîéä¸ì çà
ýòèì ïàðîõîäîì. Åñëè îí ïîïàä¸ò íà êàìåíü, òî ìû óñïååì îòâåð-
íóòü. Òàê ÷òî èäòè ìîæåì ñìåëî».
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Ïîñìîòðåë íà ìåíÿ Ï¸òð ßêîâëåâè÷ è ïðîèçíåñ óáèéñòâåííóþ
ôðàçó: «À åñëè îí óæå íà ìåëè?» Îòâåðíóëè ìû ïðàâåå. Âèäèìîñòü
ñòàëà åù¸ ëó÷øå. Ïðèáëèçèëèñü ê ïàðîõîäó, è êîãäà îí áûë ó íàñ
íà òðàâåðçå, òî óâèäåëè íà øòàã-êàðíàêå ñèãíàë: «Ñóäíî íà ìåëè».
Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, íåìíîãî âïåðåäè íàñ øëî ñóäíî ïîä ôëàãîì
Ïàíàìû, îíî è ñåëî íà ãðóíò…

Êàïèòàí ñ ìîñòèêà åù¸ íå óø¸ë. Ïîõëîïàë îí ìåíÿ ïî ïëå÷ó
è ñêàçàë:

— Íó, êàê, Âèòÿ, òâî¸ ïðåäëîæåíèå?
ß áûë ñòðàøíî ñêîíôóæåí è ãîòîâ áûë ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü

ïàëóáó. À Ï¸òð ßêîâëåâè÷ íàçèäàòåëüíî ñêàçàë:
— Ìîëîäî-çåëåíî. Æèçíü åù¸ âïåðåäè, îíà òåáÿ ìíîãîìó

íàó÷èò.
Äî êîíöà æèçíè íå çàáóäó ÿ ýòó ôðàçó Ïåòðà ßêîâëåâè÷à. ×åðåç

ãîä ìåíÿ ïåðåâåëè íà äðóãîå ñóäíî. Íàøè ïóòè-äîðîãè ñ Æóêîâñêèì
ðàçîøëèñü.

…Íåäîëþáëèâàëî Ïåòðà ßêîâëåâè÷à íà÷àëüñòâî çà åãî ïðèíöè-
ïèàëüíîñòü, çà òî, ÷òî íèêîãäà íå ø¸ë íà êîìïðîìèññû è ñäåëêè ñî
ñâîåé ñîâåñòüþ. Äàâíî ñêîí÷àëñÿ êàïèòàí Æóêîâñêèé, äîñòèãíóâ
ïðåêëîííîãî âîçðàñòà. Íî ëåãåíäû î í¸ì åù¸ æèâû.

Èñòîðèÿ îäíîé æèçíè

Â ïåðâîé ÷àñòè êíèãè ÿ ðàññêàçûâàë î æèòåëÿõ ïîñ¸ëêà íà 8-ì
êèëîìåòðå — êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà ÀÊÎ. Óïîìèíàë è îá îä-
íîì ïðèìåòíîì ÷åëîâåêå — Ô¸äîðå Àôàíàñüåâè÷å Ñìîëåíöåâå. Áûë
îí ïðåêðàñíûì ñòîëÿðîì, çíàë è ïëîòíè÷üå ðåìåñëî. Ìîã ñäåëàòü
è ñàíè, è òåëåãó. Çíàë îí ýòó ðàáîòó, ïîòîìó ÷òî ðîäèëñÿ è âûðîñ
íà ñåëå. Â 1954 ã., ïðè ñëó÷àå, Ô¸äîð Àôàíàñüåâè÷ ðàññêàçàë ìíå
î ñâîåé æèçíè:

«Ðîäèëñÿ ÿ â 1902 ã. â Ñèáèðè, â ñåëå Êàíäàóðîâî. Ýòî â Íîâî-
ñèáèðñêîé îáëàñòè, áûâøåé Íîâî-Íèêîëàåâñêîé, â ñîòíå êèëîìåò-
ðîâ îò ãîðîäà. Ðîäèòåëè ìîè — êðåñòüÿíå, êîðåííûå ñèáèðÿêè.
Ñåëî áûëî áîëüøîå, áîãàòîå. Ñåëèëèñü ëþäè â ýòèõ êðàÿõ íà âîëüíûõ
çåìëÿõ. Íèêàêèõ ïîìåùèêîâ çäåñü íèêîãäà íå çíàëè.

Â îêðóãå ðîñëî ìíîãî õîðîøåãî ñòðîåâîãî ëåñà. Íî åãî áåç íóæäû
íå âûðóáàëè, èñïîëüçîâàëè äëÿ ñâîèõ íàäîáíîñòåé. Çèìîé îòïðàâ-
ëÿëèñü íà ëåñîçàãîòîâêè. Ñïèëåííûé ëåñ ñâîçèëè íà ñåëüñêóþ ïëî-
ùàäü, à ïîñëå ðàñïðåäåëÿëè. Êîìó íà ïîñòðîéêó äîìà, êîìó — íà
êîíþøíþ èëè êîðîâíèê. Âñ¸ çàâèñåëî îò òîëùèíû áðåâíà. Îñîáîé
çàáîòîé áûë îêðóæ¸í êåäðîâûé ëåñ. Êåäðîâûå øèøêè ñîáèðàëè
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ñòðîãî â îäíî âðåìÿ, êîãäà îðåõè óæå îêîí÷àòåëüíî ñîçðåëè. Ñàìî-
âîëüíî âûøåäøèõ íà çàãîòîâêó ñóðîâî íàêàçûâàëî îáùåñòâî, òî
åñòü ñàìè æèòåëè.

Ñòðîãèé ïîðÿäîê áûë çàâåä¸í â îòíîøåíèè ðûáíîé ëîâëè — ëþäè
æèëè íå îäíèì äí¸ì. Ðûáû â òî âðåìÿ â Îáè, å¸ ïðèòîêàõ è ëåñíûõ
îçåðàõ ëîâèëîñü ìíîãî, è îíà íå ïåðåâîäèëàñü. Íà çàëèâíûõ ëóãàõ
èìåëèñü õîðîøèå ñåíîêîñû è âûïàñû äëÿ ñêîòà. Â äðîâàõ íåäîñòàòêà
íå èñïûòûâàëè — â ëåñó ñóõîñòîÿ âñåãäà õâàòàëî. Â ñåëå ðàáîòàëè
øêîëà, áîëüíèöà ñ ôåëüäøåðîì. Ìíîãèå æèòåëè èìåëè çèíãåðîâñêèå
øâåéíûå ìàøèíû. Äåðæàëè õîðîøèõ ëîøàäåé è îâåö.

Æåëàþùèì ïîñåëèòüñÿ â íàøåì ñåëå ñëåäîâàëî ïðèïèñàòüñÿ
ê îáùåñòâó. Ïðåæäå ÷åì äàòü «äîáðî» è ïðèïèñàòü æåëàþùåãî, ñ íèì
áåñåäîâàëè ñåëüñêèé ñòàðîñòà è óâàæàåìûå ñòàðèêè. Âûÿñíÿëè, ÷òî
ýòî çà ÷åëîâåê. È êîãäà óáåæäàëèñü, ÷òî îí áóäåò ïîëåçåí äëÿ ñåëà,
åãî ïðèïèñûâàëè ê îáùåñòâó. Ðàçóìíîñòü ýòîé ìåðû î÷åâèäíà. Âåäü
íîâîìó æèòåëþ òðåáîâàëàñü çåìëÿ äëÿ ïîñåâà, ñåíîêîñà, ëåñ äëÿ
ïîñòðîéêè äîìà è ìíîãîå äðóãîå. Íî åñëè îáùåñòâî åãî ïðèíèìàëî,
òî îíî è áðàëî íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà åãî áëàãîïîëó÷èå.

Ñåìüÿ íàøà ïî ñèáèðñêèì ìåðêàì òîãî âðåìåíè ñ÷èòàëàñü ñðåä-
íåçàæèòî÷íîé. Èìåëè ìû ïÿòü ëîøàäåé, òðè êîðîâû, ñòàäî îâåö,
õîðîøèå äîáðîòíûå ïîñòðîéêè.

Â 1926 ã. ÿ âåðíóëñÿ èç àðìèè â ðîäíîå ñåëî. Ãîäó â 1928-ì
ó íàñ îðãàíèçîâàëè êîììóíó, à ïîòîì àðòåëü. Äåëà íàøè àðòåëüíûå
ïîøëè ïëîõî. Â 1931 ã. ÿ âîçìóòèëñÿ è âûðàçèë íåäîâîëüñòâî
ïðåäñåäàòåëþ àðòåëè è åãî ïðèõëåáàòåëÿì. À îíè, íåäîëãî äóìàÿ,
ïðèêëåèëè ìíå ÿðëûê êóëàêà è ðàñêóëà÷èëè. Çàáðàëè ó ìåíÿ ñêîò,
îïèñàëè è êîíôèñêîâàëè èìóùåñòâî. Ïûòàëèñü çàáðàòü è øâåé-
íóþ ìàøèíó “Çèíãåð”.

Êàêèå ïîäëûå íàòóðû èìåëè ñåëüñêèå àêòèâèñòû! Ìû ïðåäëîæè-
ëè èì çàïëàòèòü çà ìàøèíó äåíüãè è îñòàâèòü å¸ ó íàñ, äåíüãè
âíåñëè. Îíè ñîãëàñèëèñü, è ìû èì ïîâåðèëè. Ìíå ïðåäëîæèëè ïî-
êèíóòü ðîäíî ñåëî êàê «÷óæäîìó ýëåìåíòó». Äàëè íà ñáîðû ñóòêè.
Íà äðóãîé äåíü, â ëþòûé êðåùåíñêèé ñèáèðñêèé ìîðîç ÿ óåõàë.
Äâóõãîäîâàëóþ äî÷ü çàâåðíóë â ò¸ïëóþ øàëü, ïîòîì â ïîëóøóáîê,
à ñâåðõó íàêðûë òóëóïîì. Äî áëèæàéøåé ñòàíöèè ìåíÿ ñîãëàñèëñÿ
äîâåçòè îäèí èç ðîäñòâåííèêîâ. È âîò êîãäà ìû îòúåõàëè êèëîìåò-
ðîâ øåñòü îò ñåëà, íàñ íàãíàëè àêòèâèñòû. Îíè âñ¸-òàêè çàáðàëè
øâåéíóþ ìàøèíêó, ðàçâåðíóëè äî÷ü è âçÿëè øàëü, â êîòîðóþ îíà
áûëà çàâåðíóòà. Ñëàâà áîãó, õîòü ïîëóøóáîê è òóëóï îñòàâèëè…

Âîò òàê ÿ, âîëüíûé õëåáîïàøåö, ïîêèíóë ðîäíîå ñåëî. Ñòðîåê
â òî âðåìÿ â Ñèáèðè åù¸ íå áûëî. Åäèíñòâåííîå, êóäà ìîã óñòðîèòü-
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ñÿ íà ðàáîòó, — ýòî çîëîòîé ïðèèñê íà Àëòàå. Äîáðàëñÿ ñ ñåìü¸é íà
ýòîò ïðèèñê è ñòàë òðóäèòüñÿ â ñòàðàòåëüñêîé àðòåëè. Ïîñåëèëèñü
ìû â òàéãå, â áàðàêå. Ñåìüÿ îò ñåìüè îòãîðàæèâàëèñü çàíàâåñêàìè
èç ìåøêîâèíû. Ñïàëè íà òîï÷àíàõ è ñîëîìåííûõ ìàòðàöàõ.

Ðàáîòà â àðòåëè ïðèøëàñü ìíå íå ïî äóøå. Â 1934 ã. ÿ ñóìåë
ïåðåáðàòüñÿ â Íîâîñèáèðñê, ïîñòóïèë â ñòðîèòåëüíóþ êîíòîðó. Ñòðîè-
ëè òå æå áàðàêè, ñòîëîâûå, øêîëû. Çäåñü ÿ óæå ðàáîòàë â ñòîëÿð-
êå. Äåëàë ðàìû, äâåðè.

Âåñíîé 1936 ã. çàâåðáîâàëñÿ íà Êàì÷àòêó. Â èþíå íàñ ïîãðóçè-
ëè íà òîâàðíûé ïîåçä, êàê ãîâîðèëè, «â òåëÿ÷üè âàãîíû», è òðîíó-
ëèñü ìû âî Âëàäèâîñòîê. Åõàëè äîëãî, â èþëå äîáðàëèñü-òàêè äî
Âëàäèâîñòîêà. Íà Âòîðîé ðå÷êå ïðîøëè ñàíîáðàáîòêó è îôîðìèëè
âñå äîêóìåíòû. Â íà÷àëå àâãóñòà ïîãðóçèëèñü íà ÀÊÎâñêèé ïàðî-
õîä. Ïîìåñòèëè íàñ íà íàðû â âîíþ÷èé òðþì è ÷åðåç ñåìü ñóòîê
äîñòàâèëè â Ïåòðîïàâëîâñê. Ïàðîõîä áûë ñòàðûé è òèõîõîä-
íûé, íî åõàòü âñ¸ ðàâíî áûëî èíòåðåñíî — ìîðå, ÷àéêè, äåëüôèíû…

À íà äóøå áûëî íåïðèÿòíî. Ìó÷èëà ìûñëü: ïî÷åìó ÿ, ÷åëîâåê,
íå ñäåëàâøèé íèêîìó â æèçíè çëà, äîëæåí áðîñèòü ñâîþ ðîäèíó,
ñâî¸ ñåëî è åõàòü íà êðàé ñâåòà? Êîìó ýòî íàäî? Íî îòâåòà íå íàõîäèë.

Äëÿ æèëüÿ äàëè îïÿòü æå áàðàê. Íî ýòî óæå áûëà êîìíàòóøêà
â ÷åòûðíàäöàòü êâàäðàòíûõ ìåòðîâ ñ ïëèòîé. Äëÿ ñåìüè, èìåâøåé
ðåá¸íêà, ïî òîìó âðåìåíè ýòî ñ÷èòàëîñü íîðìàëüíûì. Âíà÷àëå ñïà-
ëè íà âñ¸ òåõ æå äåðåâÿííûõ òîï÷àíàõ ñ ñîëîìåííûì ìàòðàöåì.
Îïðåäåëèëè ìåíÿ â Êàì÷àòñêñòðîé, ðàáîòàë â ñòîëÿðêå. Ñîîðóæà-
ëè â îñíîâíîì áàðàêè íà óëèöàõ Ìèêîÿíîâñêîé (íûíå Ëåíèíãðàä-
ñêàÿ) è Êëþ÷åâñêîé. Çàðïëàòà ó íàñ áûëà âûøå, ÷åì íà ìàòåðèêå,
à ïðîäóêòû äåøåâëå. Ïèòàíèå, ñîîòâåòñòâåííî, óëó÷øèëîñü. Ïîðàçè-
ëî íàñ îáèëèå ðûáû. Å¸ ëîâèëè ïðÿìî íà Îçåðíîâñêîé êîñå è çäåñü
æå, òðåïåùóùóþñÿ, ïðîäàâàëè. Ðûáèíà ñòîèëà äâà-òðè ðóáëÿ çà
øòóêó — ýòî öåíà áóëêè õëåáà.

Õîòü è íàñòóïèëî ìàòåðèàëüíîå óëó÷øåíèå, íî, â îáùåì, íàñòðîå-
íèå îñòàâàëîñü ïîäàâëåííûì. À òóò ïðèøëè ñòðàøíûå 37-é è 38-é
ãîäû. Â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå øëè áåñïðåðûâíûå ïîëèòè÷åñêèå
ïðîöåññû. Íå îòñòàâàëè îò íèõ è íà ïåðèôåðèè. Òþðüìû áûëè
ïåðåïîëíåíû. Ìíîãî ëàãåðåé áûëî è â Ïåòðîïàâëîâñêå. Äîêàïûâà-
ëèñü äî ñîöèàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Íå äàé áîã, åñëè òû áûë
ñûíîì ñâÿùåííèêà èëè óêàçàë â àíêåòå, ÷òî, íàïðèìåð, èç ìåùàí.
Ìîã è ðàáîòó ïîòåðÿòü. Ïðèõîäèëîñü áûòü îñòîðîæíûì è ìíå, âåäü
ôàêòè÷åñêè ÿ áûë ðàñêóëà÷åííûì.

Â 1938 ã. ìíå ïîíðàâèëîñü ìåñòî íà 8-ì êèëîìåòðå. Ðàáîòó
ïîëó÷èë â ñòîëÿðêå. Òðóäèëñÿ çäåñü îäèí. Îáëþáîâàë ìåñòå÷êî
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ïîáëèçîñòè è ïîñòðîèë çåìëÿíêó, íà äðóãîå æèëü¸ íå áûëî íè ëåñà,
íè äåíåã. Ïîñàäèëè îãîðîä, çàâåëè ïàðó ïîðîñÿò. Ñ êîðìîì äëÿ íèõ
âîïðîñ ðåøèëñÿ ïðîñòî. Îòõîäû îò êóõíè áðàëè â 279-ì àðòïîëêó.
Çà ýòî æåíà ñòèðàëà ïîâàðàì õàëàòû è êóðòêè. Áûëî ó íàñ æåëà-
íèå ñêîïèòü äåíåã è ïîñòðîèòü ïðèëè÷íûé äîìèê. Âñ¸ êàê áóäòî
øëî ê ýòîìó, íî íå ñëó÷èëîñü…

22 èþíÿ 1941 ã. íà÷àëàñü âîéíà. À â äåêàáðå 1941 ã. ìåíÿ
ïðèçâàëè â àðìèþ, â 138-é ñòðåëêîâûé ïîëê. Äëÿ ìåíÿ, ïëîòíèêà,
ðàáîòà íàøëàñü. Îïÿòü íà÷àëàñü ïîñòðîéêà áàðàêîâ è êàçàðì.
Ïðèçâàííûõ â àðìèþ íàäî áûëî ãäå-òî ñåëèòü. À ïîòîì, â 1943 ã.,
ðàçâåðíóëîñü ñòðîèòåëüñòâî ìîðñêîãî ïîðòà.

Îðãàíèçîâàëè Äàëüìîðñòðîé. Ìíå äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü â ñîîðó-
æåíèè äåðåâÿííîãî ïðè÷àëà íà ìåñòå òåïåðåøíåãî õîëîäèëüíèêà.
Äëÿ ýòîãî èç áð¸âåí äåëàëñÿ ñðóá, êîòîðûé åù¸ è ñâÿçûâàëñÿ ñòàëü-
íûìè ñêîáàìè. Ýòîò ñðóá íàçûâàëñÿ ðÿæåì. Ðÿæè óñòàíàâëèâà-
ëèñü íà äíî è âíóòðü èõ çàñûïàëè êàìíè. Ñâåðõó óêëàäûâàëè äîùà-
òûé íàñòèë.

Ðàáîòà áûëà êàòîðæíàÿ, òÿæ¸ëàÿ, ðàáî÷èé äåíü äëèëñÿ ïî
äåñÿòü-äâåíàäöàòü ÷àñîâ, ïèòàëèñü ïëîõî. Íî ïîìîã íàì Èâàí
Äìèòðèåâè÷ Ïàïàíèí — òîò ñàìûé ëåãåíäàðíûé ãåðîé-ïîëÿðíèê,
â òî âðåìÿ íàõîäèâøèéñÿ íà Êàì÷àòêå. Îí áûë îòçûâ÷èâ è äîñòó-
ïåí, íåñìîòðÿ íà ñâîè çâàíèÿ è ðåãàëèè. Çà çèìîâêó íà Ñåâåðíîì
ïîëþñå ïîëó÷èë çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, èìåë çâàíèå àäìè-
ðàëà è áûë ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáîðîíû (äâàæäû
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êîíòð-àäìèðàë È. Ä. Ïàïàíèí â ãîäû
âîéíû ÿâëÿëñÿ óïîëíîìî÷åííûì Ãîñóäàðñòâåííîãî Êîìèòåòà Îáî-
ðîíû ïî ïåðåâîçêàì íà Ñåâåðå. — Ðåä.).

Òàê âîò, íà ñòðîèòåëüñòâå ïîðòà îí áûâàë ïî÷òè åæåäíåâíî.
Êàê-òî ïîäîø¸ë è ê íàì. Ñïðîñèë, êàê èäóò äåëà. À íàì ïî÷òè
âñåì áûëî óæå ïî ñîðîê ëåò. Ìû åìó ñêàçàëè, ÷òî î÷åíü ïëîõîå
ïèòàíèå è ìàõîðêè ìàëî äàþò. Ðàáîòàòü â òàêîì òåìïå äîëãî íå
ñìîæåì. Íà ÷òî îí îòâåòèë, ÷òî ïîñòàðàåòñÿ ïîìî÷ü. Êîíå÷íî, îí
ìîã ñäåëàòü ìíîãîå. È ïðàâäà, áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé
ïèòàíèå óëó÷øèëîñü, ñòàëè âûäàâàòü áîëüøå ìàõîðêè è äàæå
«íàðêîìîâñêèå» — ñòî ãðàììîâ âîäêè. Çà êîðîòêîå âðåìÿ íà êîøêå
ïîñòðîèëè ñòîëîâóþ (íà ýòîì ìåñòå ñåé÷àñ ñòîèò ñòàðûé õîëîäèëü-
íèê ðûáíîãî ïîðòà. — Ðåä.).

Â 1944 ã. ïîëó÷èëè àìåðèêàíñêèå ãðóçîâèêè “Ñòóäåáåêêåð”,
ìîùíûå ïî òîìó âðåìåíè ìàøèíû, íàä¸æíûå è áåçîòêàçíûå. Íàäî
áûëî î÷èñòèòü ïëîùàäêó íà ïðè÷àëå è îòâåçòè ñ ýòîãî ìåñòà ÿùèêè,
â êîòîðûõ ïðèøëè èõ ÷àñòè. Áðèãàäèð ãðóç÷èêîâ ïîáîÿëñÿ ýòî ñäå-
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ëàòü, òàê êàê äóìàë, ÷òî “Ñòóäåáåêêåð” íå âûäåðæèò íàãðóçêè. Èâàí
Äìèòðèåâè÷ íàõîäèëñÿ ðÿäîì, óñëûøàë ýòîò ðàçãîâîð è ñêàçàë áðè-
ãàäèðó: “Ýòè ìàøèíû íà ôðîíòå ãèáíóò ñîòíÿìè. Òû âîçüìè è ïîãðó-
çè ñåé÷àñ íà îäíó ýòîò ÿùèê è óáåäèñü, ìîæíî âåçòè ãðóç èëè íåò”.
Ïðè í¸ì ñðàçó æå ÿùèê ïîãðóçèëè íà ìàøèíó, è ãðóçîâèê ýòî âûäåð-
æàë. Òîãäà Èâàí Äìèòðèåâè÷ è ãîâîðèò: “Âîò òàê è ïðîäîëæàé!”

Ïîñëå ñòðîèòåëüñòâà ìîðñêîãî ïîðòà ïðèøëîñü ìíå ó÷àñòâîâàòü
â Êóðèëüñêîì äåñàíòå. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ Êóðèëüñêîé îïåðàöèè
ìîé ãîä — 1902-é — äåìîáèëèçîâàëè. Îñåíüþ 1945 ã. ÿ âåðíóëñÿ
íà 8-é êèëîìåòð, ê ñåìüå è â ñâîþ ñòîëÿðêó. Ñòàë ðàáîòàòü â òîì
æå êîìõîçå ÀÊÎ. Çà Êóðèëüñêóþ îïåðàöèþ áûë íàãðàæä¸í ìåäàëüþ
“Çà ïîáåäó íàä ßïîíèåé”.

Â 1946 ã., ïîñëå îêîí÷àíèÿ äåñÿòîãî êëàññà, ìîÿ äî÷ü Êëàâäèÿ
óåõàëà ó÷èòüñÿ â Õàáàðîâñêèé ïåäèíñòèòóò. Â 1951 ã. âåðíóëàñü
íà Êàì÷àòêó è ñòàëà ðàáîòàòü â øêîëå ó÷èòåëåì èñòîðèè. Â òî
âðåìÿ àâòîáóñîâ â ãîðîäå íå áûëî, è íà ðàáîòó äî÷åðè íàäî áûëî
åæåäíåâíî õîäèòü ïåøêîì. Ïðèøëîñü ìíå ïðîäàòü çåìëÿíêó è ñðî÷-
íî ñòðîèòü äîì â ãîðîäå, ïîáëèæå ê å¸ ðàáîòå. Â 1952 ã. íà Ïåò-
ðîâñêîé óëèöå ÿ ïîñòàâèë íåáîëüøîé óþòíûé äîìèê è ïåðååõàë
â íåãî æèòü…»

Âîò òàêóþ èñòîðèþ ñâîåé æèçíè ðàññêàçàë ìíå Ô¸äîð Àôàíàñüå-
âè÷ Ñìîëåíöåâ. Åù¸ óäðó÷àëî åãî òî, ÷òî ïîñëå âîéíû íà÷àëè ïðîäà-
âàòü ìíîãî ñïèðòà. Íåäàëåêî îò íàøåãî ïîñ¸ëêà, íà óëèöå Êàâêàç-
ñêîé, ïîñòðîèëè äâå øàøëû÷íûõ. È âîò, èñòîù¸ííûé çà âîéíó è îò-
âûêøèé îò ýòîãî çåëüÿ íàðîä íà÷àë ïèòü. Åñòåñòâåííî, íè ê ÷åìó
õîðîøåìó ýòî ïðèâåñòè íå ìîãëî. Îïÿòü íåïðîäóìàííàÿ ïîëèòè-
êà — èç-çà ñèþìèíóòíîé âûãîäû ñïàèâàëè ëþäåé.

Â êîíöå íàøåé áåñåäû ÿ íå óäåðæàëñÿ è ñïðîñèë Ô¸äîðà Àôàíà-
ñüåâè÷à, êîãî îí ñ÷èòàåò âèíîâíûì âî âñåì ïðîèçîøåäøåì ñ íèì
è åãî ñ¸ìüåé. Íå áóäó ïðèâîäèòü åãî îòâåò, õîòÿ öåíçóðó è îòìåíèëè.
Äóìàþ, èç åãî ðàññêàçà ýòî è òàê ìîæíî ïîíÿòü.

Óìåð Ô¸äîð Àôàíàñüåâè÷ â 1957 ã. Â 1984 ã. ñêîí÷àëàñü è åãî
æåíà Ñòåïàíèäà Ñåì¸íîâíà. Ñåé÷àñ íà Êàì÷àòêå æèâóò åãî äî÷ü
Êëàâäèÿ Ô¸äîðîâíà ñ ìóæåì Ô¸äîðîì è äâå èõ äî÷åðè.

Àäìèðàëòåéñêèé ÿêîðü

Â îäíîì èç íîìåðîâ ãàçåòû «Âåñòè» áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ
À. Õ. Ïàïåðíî «Ãëàâíûé âîåííûé ëîöìàí Êàì÷àòêè» î Ìèõàèëå
Âàñèëüåâè÷å Ñòóêàëèíå. ß õî÷ó äîáàâèòü ïàðó øòðèõîâ ê ïîðòðåòó
ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà, ïîñêîëüêó õîðîøî çíàë åãî ñàìîãî
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è åãî ñåìüþ è î âñòðå÷àõ ñ íèì ó ìåíÿ îñòàëèñü ñàìûå ñâåòëûå
âîñïîìèíàíèÿ.

Ãîäó â 1957-ì ìíå äîâåëîñü ñîñåäñòâîâàòü ñ Ìèõàèëîì Âàñèëüå-
âè÷åì íà îäíîé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå â äåðåâÿííîì äîìå íà óëèöå
Êëþ÷åâñêîé, 19à. Æèë îí íà êâàðòèðå ó êàïèòàíà Òðàëôëîòà
Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à Ìîèñååâà. Ìû äðóæèëè ñåìüÿìè. Ðàáîòàë
îí òîãäà â îòäåëå ôëîòà Êàì÷àòðûáïðîìà. Õîäèë Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷
â âîåííîé ôîðìå êàïèòàíà âòîðîãî ðàíãà. ×åëîâåê îí áûë èíòåë-
ëèãåíòíûé, îáùèòåëüíûé. Ïî åãî ñëîâàì, áûë çíàêîì ñ òàêèìè
èçâåñòíûìè êàïèòàíàìè, êàê Ê. À. Äóáëèöêèé, Å. Ä. Áåññìåðòíûé
è äðóãèìè. Ýòî íåóäèâèòåëüíî, òàê êàê äî âîéíû ðàáîòàë íà÷àëü-
íèêîì Ïåòðîïàâëîâñêîãî ìîðñêîãî ðûáíîãî ïîðòà. Ê òîìó æå,
íàõîäÿñü íà ñëóæáå â ãèäðîãðàôèè, èìåë îòíîøåíèå ê ìîðñêèì
ýêñïåäèöèÿì.

Ãîäó ïðèìåðíî â 1965-ì îäèí èç ñòàðåéøèõ êàïèòàíîâ ÀÊÎ-
ôëîòà Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Ïðîíèí, æèâøèé íà ïåíñèè â Åññåíòóêàõ,
ïðèñëàë â ãàçåòó «Çà âûñîêèå óëîâû» (íûíå «Ðûáàê Êàì÷àòêè»)
ëþáîïûòíûå âîñïîìèíàíèÿ. Â íèõ øëà ðå÷ü î òîì, ÷òî â òî âðåìÿ
(1957 ã.) â Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìå ðåøàëñÿ î÷åíü âàæíûé âîïðîñ.
Ïðèáëèæàëàñü âåñåííÿÿ ñåëüäÿíàÿ ïóòèíà, íî â ðàéîíå Àíàïêè
è Êîðôà ñòîÿë ë¸ä. Õîä ñåëüäè, ïî ñóòè äåëà, íà÷èíàåòñÿ ïîñëå
òîãî, êàê ë¸ä â ìàå ëîìàåò è îòíîñèò îò áåðåãà. Ïîñëå ýòîãî ñåëüäü
íåðåñòèòñÿ ïî ïîáåðåæüþ è â çàëèâå Óàëà.

Íî øòîðìîâ âåñíîé íå áûëî, è ýòîò ë¸ä íèêàê íå ìîãëî ðàçáèòü
è âûíåñòè â ìîðå. Åñëè òàêàÿ áåçâåòðåííàÿ ïîãîäà äåðæàëàñü áû
äîëãî, òî ïóòèíà ìîãëà ñîðâàòüñÿ. Ãëàâêàì÷àòðûáïðîì ðåøèë
çàôðàõòîâàòü ëèíåéíûé ëåäîêîë Äàëüíåâîñòî÷íîãî ïàðîõîäñòâà
«Ìèêîÿí», âûéòè íà í¸ì â ýòîò ðàéîí è ãàëñàìè ðàñêîëîòü ïîëå
â ïðèáðåæíîé ïîëîñå íà ÷àñòè. Òîãäà êðóïíîáèòûé ë¸ä áûñòðåå
îòíåñ¸ò îò áåðåãà.

Äëÿ îáùåãî ðóêîâîäñòâà ýòîé íåîáû÷íîé îïåðàöèåé âûäåëèëè
äâóõ ñïåöèàëèñòîâ — ãëàâíîãî êàïèòàíà ôëîòà Ãëàâêàì÷àòðûá-
ïðîìà Ìèõàèëà Âàñèëüåâè÷à Ñòóêàëèíà è êàïèòàíà-íàñòàâíèêà
Óïðàâëåíèÿ òðàëîâîãî ôëîòà Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à Ïðîíèíà.

«Ìèêîÿí» âûøåë â ìîðå è ïðèáûë â çàäàííûé ðàéîí. Ë¸ä çäåñü
îêàçàëñÿ òîëñòûì, ìîíîëèòíûì. Ñòàëè ïðîáîâàòü åãî êîëîòü.
Ëåäîêîë èìåë ïàðîâóþ ìàøèíó, êîòëû ðàáîòàëè íà óãëå. Óãîëü
îêàçàëñÿ ñó÷àíñêèì, êðàéíå íèçêîãî êà÷åñòâà, íèçêîêàëîðèéíûì,
ìàðêè «ÃÒ». Ñðåäè ìîðÿêîâ åãî íàçûâàëè, ïðîñòèòå, «ãîâíî òî åù¸».
Êî÷åãàðû íà òàêîì óãëå íå ìîãëè ïîääåðæèâàòü íîðìàëüíîå äàâëå-
íèå ïàðà, çíà÷èò, ìàøèíà íå ðàçâèâàëà ïîëíûå îáîðîòû. Ñ ðàçãîíà
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ëåäîêîë ìîã âîéòè â ñïëîøíîé ë¸ä íå áîëåå êàê íà ïîëòîðà-äâà
êîðïóñà.

Ñòóêàëèí è Ïðîíèí, êàê îïûòíûå ìîðåõîäû, áûëè óáåæäåíû,
÷òî ñ òàêèì ëåäîêîëîì ïðè íåêà÷åñòâåííîì òîïëèâå îíè ïîñòàâ-
ëåííóþ çàäà÷ó âûïîëíèòü íå ñìîãóò. À ñòîèìîñòü ðàáîòû ñóäíà
âåëèêà, è åãî áåñöåëüíàÿ çàäåðæêà ñòîèëà î÷åíü äîðîãî. Ðàçáèòü
ë¸ä ìîã òîëüêî îæèäàåìûé ñî äíÿ íà äåíü öèêëîí. Ñåðãåé Èâàíîâè÷
è Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ ïðèáûëè â Ïåòðîïàâëîâñê, äîëîæèëè îá ýòîì
óïðàâëÿþùåìó Êàì÷àòñêèì ñîâíàðõîçîì Í. À. Âàíÿåâó, ïðåäëî-
æèëè åìó ðàñòîðãíóòü äîãîâîð íà àðåíäó ëåäîêîëà è îòïóñòèòü
ñóäíî â Àðêòèêó. Âàíÿåâ ñ èõ äîâîäàìè ñîãëàñèëñÿ.

À ïîãîäà ñòîÿëà, êàê íàðî÷íî, î÷åíü õîðîøàÿ. Ìîðå íå øåëîõí¸ò,
áåçâåòðèå. Ïðîøëî äíåé äåñÿòü. Ïîãîäà íå ìåíÿëàñü. Ñòóêàëèí
è Ïðîíèí ñòàëè íåðâíè÷àòü. Íî, íàêîíåö, ïîäîø¸ë äîëãîæäàííûé
öèêëîí. Íåñêîëüêî äíåé áóøåâàëà íåïîãîäà. Ë¸ä ðàçìîëîòèëî
è âûíåñëî â ìîðå. Ñëåäîì ïîÿâèëèñü ãîíöû ñåëüäè. Ðûáîêîìáè-
íàòû ïðèñòóïèëè ê ïîñòàíîâêå ñòàâíûõ íåâîäîâ. Âñå îáëåã÷¸ííî
âçäîõíóëè.

Í. À. Âàíÿåâ ïðåìèðîâàë Ì. Â. Ñòóêàëèíà è Ñ. È. Ïðîíèíà çà
ãðàìîòíîå ðåøåíèå ïîñòàâëåííîé çàäà÷è.

10 ìàÿ 1958 ã. ïðèêàçîì Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà ãëàâíîãî êàïè-
òàíà ôëîòà Ìèõàèëà Âàñèëüåâè÷à Ñòóêàëèíà ïîîùðèëè äâóõíå-
äåëüíûì îêëàäîì «çà õîðîøóþ ïðîôèëàêòè÷åñêóþ è âîñïèòàòåëü-
íóþ ðàáîòó ñðåäè ýêèïàæåé ñóäîâ ïðîìûñëîâîãî è òðàíñïîðòíîãî
ôëîòà, ÷òî ïðèâåëî ê ëèêâèäàöèè àâàðèéíîñòè». Íàäî ñêàçàòü, ÷òî
ïðåìèÿ çà áåçàâàðèéíóþ ðàáîòó â íàøèõ òÿæ¸ëûõ ìåòåîóñëîâèÿõ —
ÿâëåíèå êðàéíå ðåäêîå. Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ñóäà Ñîâòîðãôëîòà
äî 1930 ã. íà Êàì÷àòêó õîäèëè òîëüêî ëåòîì, à íàâèãàöèÿ â çèìíåå
âðåìÿ áûëà çàïðåùåíà. Òàê ÷òî ïðåìèÿ çà áåçàâàðèéíóþ ðàáîòó
áûëà î÷åíü ðåäêîé è çàñëóæåííîé.

Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ òàêæå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñîñòàâëåíèè
ëîöèé, â íèõ åñòü ññûëêà íà ýòîò ôàêò. Ïî åãî ñòîïàì ïîø¸ë è ñûí
Âëàäèìèð. Îí îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêîå âûñøåå ìîðåõîäíîå ó÷èëè-
ùå. Íà ó÷åáíûõ ïàðóñíûõ ñóäàõ õîäèë ñ Áàëòèêè â ßïîíèþ, íî
ó íåãî ñòàëî ðàíî áàðàõëèòü ñåðäöå. Ïðèøëîñü åìó îñòàâèòü ôëîò
è ðàáîòàòü äèñïåò÷åðîì â Ëåíèíãðàäñêîì ïîðòó, à ïîñëå ïåðåéòè íà
ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó â ó÷åáíî-êóðñîâîé êîìáèíàò. Âëàäèìèð
Ìèõàéëîâè÷ ñêîí÷àëñÿ â 1996 ã. îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà.

Íåëüçÿ íå ñêàçàòü îá îäíîì óâëå÷åíèè Ìèõàèëà Âàñèëüåâè÷à.
Îí áûë ñòðàñòíûì ôîòîãðàôîì, äåëàë óíèêàëüíûå ñíèìêè. Â ãîäû
âîéíû âî âðåìÿ ëîöìàíñêèõ ïðîâîäîê îí âñòðå÷àëñÿ ñî ìíîãèìè
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çíàìåíèòûìè ëþäüìè, â òîì ÷èñëå è ñ Èâàíîì Äìèòðèåâè÷åì
Ïàïàíèíûì. Â òî âðåìÿ îí áûâàë â Ïåòðîïàâëîâñêå, ïðèíèìàë ó÷àñ-
òèå â ðóêîâîäñòâå ñòðîèòåëüñòâîì ìîðñêîãî òîðãîâîãî ïîðòà è ðå-
ìîíòîì àâàðèéíûõ ñóäîâ, òàêèõ êàê «Îäåññà». Ïî ñëîâàì âíóêà
Ìèõàèëà Âàñèëüåâè÷à, àëüáîìû ôîòîãðàôèé õðàíÿòñÿ ãäå-òî ó ðîä-
ñòâåííèêîâ. À âåäü ýòî áîëüøàÿ öåííîñòü äëÿ íàøèõ êàì÷àòñêèõ
êðàåâåäîâ è ìóçåéíûõ ðàáîòíèêîâ.

Óâëå÷åíèå ôîòîãðàôèåé èìåëî è òàêîé âûõîä. Äëÿ îáëîæêè
ãîòîâèâøåãîñÿ ê èçäàíèþ ïîñîáèÿ ïî êîðàáëåâîæäåíèþ ïîòðåáî-
âàëñÿ ñíèìîê àäìèðàëòåéñêîãî ÿêîðÿ. Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ õîäèë ïî
Ëåíèíãðàäó áîëüøå ìåñÿöà è, íàêîíåö, íàø¸ë, ÷òî èñêàë. Íà îäíîé
èç ÷óãóííûõ îãðàä îí óâèäåë î÷åíü êðàñèâûé àäìèðàëòåéñêèé ÿêîðü.
Åãî ôîòîãðàôèþ è ïîìåñòèëè íà îáëîæêó êíèãè.

Óìåð Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Ñòóêàëèí â ôåâðàëå 1961 ã., ïîõîðîíåí
íà Õàëàêòûðñêîì êëàäáèùå. Äîëãèå ãîäû åãî æåíà Àííà Èâàíîâíà
ïîñûëàëà èç Ëåíèíãðàäà äåíüãè ðàáîòíèêàì êëàäáèùà, ÷òîáû
îíè ñîäåðæàëè ìîãèëó â ïîðÿäêå. Â ïîñëåäíèé ðàç ìû âèäåëèñü
ñ Àííîé Èâàíîâíîé â Ëåíèíãðàäå â 1967 ã.

(Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî äîëãîå âðåìÿ ìîãèëà Ì. Â. Ñòóêàëèíà
áûëà çàáðîøåíà è ôàêòè÷åñêè ïîòåðÿíà. Â 2001 ã. êàì÷àòñêèå
êðàåâåäû Âàäèì Âàëåíòèíîâè÷ Áîîëü è Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà
Øóáèíà ñ «ïîäà÷è» Àëëû Õàèìîâíû Ïàïåðíî ðàçûñêàëè å¸. Ïðè
ïîìîùè ìîðÿêîâ-ãèäðîãðàôîâ îíà áûëà âîññòàíîâëåíà. Ñåé÷àñ
ëþáîé æåëàþùèé ìîæåò ïîñåòèòü ìîãèëó ãëàâíîãî âîåííîãî ëîö-
ìàíà Êàì÷àòêè. Äëÿ ýòîãî ñëåäóåò âîñïîëüçîâàòüñÿ óêàçàòåëåì,
óñòàíîâëåííûì íà öåíòðàëüíîé àëëåå êëàäáèùà ïî èíèöèàòèâå
À. Õ. Ïàïåðíî. Íåïîäàë¸êó îò ìîãèëû Ì. Â. Ñòóêàëèíà ïîõîðîíåí
äðóãîé èçâåñòíûé êàì÷àòñêèé ìîðÿê — êàïèòàí Ï. Ì. Èâàíîâ, óìåð-
øèé â 1960 ã. — Ðåä.)

Íåìíîãî âûøå ÿ óïîìÿíóë Ñ. È. Ïðîíèíà. Îá ýòîì ÷åëîâåêå
òàêæå íàäî ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå. Òåì áîëåå ÷òî îí òîæå õîðîøî
èçâåñòåí âî ôëîòñêèõ êðóãàõ. Óðîæåíåö îäíîé èç äåðåâåíü Ïðèìî-
ðüÿ, îí ðàíî ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìîðåì. Â íà÷àëå 1920-õ ãã. äåñÿòè-
ëåòíèì ìàëü÷èêîì âìåñòå ñ îòöîì ïîïàäàåò íà Êàì÷àòêó íà çàôðàõ-
òîâàííîì ÿïîíñêîì ïàðîõîäå. Ïîñëå øêîëû-ñåìèëåòêè ïîñòóïèë
âî Âëàäèâîñòîêñêèé ìîðñêîé òåõíèêóì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ òåõíè-
êóìà â 1934 ã. ñâÿçàë ñâîþ æèçíü ñ ÀÊÎôëîòîì.

Ñåðãåé Èâàíîâè÷ áûë ãðàìîòíûì ñóäîâîäèòåëåì. Â 1937 ã. ðàáî-
òàë ñòàðøèì ïîìîùíèêîì êàïèòàíà ïàðîõîäà «ßêóò», îòìå÷åí
ïðåìèåé Íàðêîìàòà ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ «Çà ïåðåâû-
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ïîëíåíèå ïëàíîâ ïóòèíû 1937 ã.». Âåñíîé 1938 ã. Ñ. È. Ïðîíèí —
óæå êàïèòàí «Èòåëüìåíà». Â 1940 ã. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ðóêîâîäèë
ïàðîõîäîì «Ïåòðîïàâëîâñê» — ïðåêðàñíûì ðîâíîïàëóáíûì
øåëüòåðäå÷íûì ñóäíîì, ðàáîòàâøåì íà æèäêîì òîïëèâå. Ïàðîõîä
ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé èç ÀÊÎôëîòà ïåðåäàëè Ìîð-
òðàíñó, à ïîñëå — Ñàõàëèíðûáïðîìó. Â 1955 ã. åãî êàïèòàëüíî
îòðåìîíòèðîâàëè â Êèòàå, ñäåëàëè î÷åíü êðàñèâóþ è óäîáíóþ íàä-
ñòðîéêó. Èíòåðåñíî, ÷òî íà í¸ì îêîëî òðèäöàòè ëåò áåññìåííî
êàïèòàíîì áûë Êëàâäèé Íèêîëàåâè÷ Âàñþêåâè÷, ÷ëåí ìîðÿöêîé
äèíàñòèè Âàñþêåâè÷åé.

Ñ íà÷àëîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à
ïðèçâàëè íà ôëîò. Ñëóæèòü åìó ïðèøëîñü íà îñòðîâå Ðóññêîì ïîä
Âëàäèâîñòîêîì â çâàíèè ñòàðøèíû. Êîìàíäîâàë ñóä¸íûøêîì òèïà
«êàâàñàêè». Ñîâåðøàë ïëàâàíèÿ íà í¸ì â çàëèâ Çîëîòîé Ðîã è áëè-
æàéøèå áóõòû, äà åù¸ í¸ñ äîçîðíóþ ñëóæáó, õîòÿ èìåë ðàáî÷èé
äèïëîì êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ.

Â 1944 ã. â ñâÿçè ñ îñòðîé íåõâàòêîé ñïåöèàëèñòîâ ÷àñòü ðàíåå
ïðèçâàííûõ äèïëîìèðîâàííûõ òîðãîâûõ ìîðÿêîâ äåìîáèëèçîâàëè
è íàïðàâèëè â Äàëüíåâîñòî÷íîå ïàðîõîäñòâî. Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à íà-
çíà÷èëè íà ïåðåãîí áóêñèðîâ èç Íîâîãî Îðëåàíà â Ñèýòë. Áóêñèðû
ñòðîèëèñü íà âåðôÿõ Ñåíò-Ëóèñà, íà ðåêå Ìèññóðè. Îäèí èç íèõ —
«Èâàí Ñóñàíèí» — äîëãî ðàáîòàë â íàøåì ìîðñêîì òîðãîâîì ïîðòó.

Â èþíå 1945 ã. Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à îòïðàâèëè â Ãåðìàíèþ ïðè-
íèìàòü òðîôåéíûé ðåôðèæåðàòîð «Êèëüäèí». Ïî ðàñïîðÿæåíèþ
Íàðêîìàòà ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ «Êèëüäèí» íàïðàâèëè
íà êàïèòàëüíûé ðåìîíò â Øâåöèþ. Òàì ñóäíî ïðîñòîÿëî â ðåìîí-
òå äâà ãîäà è ïîñëå ïðèõîäà âî Âëàäèâîñòîê áûëî ïåðåäàíî
Âîñòîêðûáõîëîäó.

Ïîñëå ïðèáûòèÿ â 1949 ã. â Ïåòðîïàâëîâñê Ñåðãåé Èâàíîâè÷
êàïèòàíèë íà òàíêåðå «Ìàêñèì Ãîðüêèé». Ïîòîì åãî, êàê îäíîãî
èç îïûòíåéøèõ ñóäîâîäèòåëåé, íàçíà÷èëè ãëàâíûì êàïèòàíîì ôëîòà
Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà. Â 1956 ã. îí ñòàë êàïèòàíîì-íàñòàâíèêîì
â Òðàëôëîòå. Íà ýòîé äîëæíîñòè ðàáîòàë äîëãî, íàëàäèë âåäåíèå
ñóäîâîé äîêóìåíòàöèè, ïðîâåäåíèå î÷åðåäíûõ àòòåñòàöèé. Ñåðãåé
Èâàíîâè÷ ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå íàëè÷èþ ñóäîâîãî ñíàáæå-
íèÿ, àâàðèéíîãî è íåïðèêîñíîâåííîãî çàïàñà. Óäåëÿë áîëüøîå âíè-
ìàíèå âàõòåííîé è ïîæàðíîé ñëóæáå. Ïðè í¸ì áûëè îòðàáîòàíû
ïðàâèëà íåñåíèÿ êàðàâàííîé âàõòû. Îí äîáèëñÿ, ÷òîáû çà íå¸ ïëàâ-
ñîñòàâó ïëàòèëè äîïîëíèòåëüíî. Ïåðåä íà÷àëüñòâîì íèêîãäà íå
ëåáåçèë, âñåãäà äåðæàëñÿ ñ äîñòîèíñòâîì, à ïðè ñëó÷àå äàâàë îòïîð.
Íà÷àëüñòâî çà ýòî åãî íåäîëþáëèâàëî. È, ïðîðàáîòàâ, ïî ñóòè äåëà,
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â îäíîé ðûáàöêîé êîíòîðå òðèäöàòü ëåò, ïðè÷¸ì áåçóïðå÷íî, ïðàâè-
òåëüñòâåííûìè íàãðàäàìè áûë îáîéä¸í.

Ïîñëå âûõîäà íà ïåíñèþ îí óåõàë â Åññåíòóêè. Èçðåäêà ïèñàë
â íàøó ðûáàöêóþ ãàçåòó, äåëèëñÿ ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè. Çà äîëãóþ
ìîðñêóþ æèçíü âñïîìíèòü åìó áûëî ÷òî. Êàê ïîðÿäî÷íûé è ÷åñò-
íûé ÷åëîâåê îí îñòàâèë î ñåáå äîáðóþ ïàìÿòü.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Âîò íåáîëüøîé ôðàãìåíò èç âîñïîìè-
íàíèé Ñ. È. Ïðîíèíà: «Â èþëå 1952 ã. íà÷àëüíèê Ãëàâêàì÷àò-
ðûáïðîìà Íàäèáàèäçå ïðåäëîæèë ìíå äîëæíîñòü ãëàâíîãî êàïèòà-
íà ôëîòà è êâàðòèðó â Ïåòðîïàâëîâñêå. ß ñîãëàñèëñÿ. Â êîíöå
îêòÿáðÿ ïîëó÷èë ïåðâîå çàäàíèå îò Íàäèáàèäçå. Ñåâåðíåå ìûñà
Ëîïàòêà ñî ñòîðîíû îêåàíà ñåë íà êàìåííóþ ãðÿäó íîâûé ÑÐÒ
“Ãîëóáü” (ýòî ñëó÷èëîñü 24 äåêàáðÿ 1951 ã. — Ðåä.). Ïðåäëîæèëè
îðãàíèçîâàòü ýêñïåäèöèþ äëÿ ñíÿòèÿ îáîðóäîâàíèÿ, âûéòè íà
òðàóëåðå, èäóùåì íà ïðîìûñåë. ß âîçðàçèë, ïîïðîñèë äàòü åäèíèöó,
íè÷åì íå ñâÿçàííóþ, òàê êàê âûñàäêà íà ÑÐÒ â îñåííèé ïåðèîä
ÿâëÿåòñÿ ñëîæíîé èç-çà íåñïîêîéíîãî îêåàíà. Ïîëó÷èëîñü èìåííî
òàê, ÷òî ìû íå ñìîãëè âûñàäèòüñÿ êàê íà ïðÿìîì, òàê è íà îáðàò-
íîì ïóòè — ïîìåøàëà êðóïíàÿ çûáü. ×åðåç òðè çèìíèõ ìåñÿöà
îò ÑÐÒ “Ãîëóáü” íè÷åãî íå îñòàëîñü…

Ïîñëå îïåðàöèè ñ “Ãîëóáåì” ïðèñòóïèëè ê ñíÿòèþ ñ Àâà÷èí-
ñêîé ëàéäû äâóõ ñåéíåðîâ è êàòåðà “ÆÊ”. Ýòà îïåðàöèÿ çàíÿëà
íåäåëþ. Ê íåé ïðèâëåêàëèñü òàíêåð “Âåãà” è áóêñèð “Ïðèëèâ”.
Ïîëîæåíèå óñóãóáëÿëîñü òåì, ÷òî âñå òðè åäèíèöû âûáðîñèëî îò
ñðåçà ëàéäû ê ñàìîìó áåðåãó íàãîíîì âîäû îò ñèëüíîãî øòîðìà,
à êîãäà âîäà ñïàëà, òî ê íèì ìîæíî áûëî äîáðàòüñÿ òîëüêî íà
ïëîñêîäîííîé øëþïêå. Áóêñèðû ïðîøëîñü çàâîäèòü äëèíîþ â êèëî-
ìåòð, áûëî çàòðà÷åíî ìíîãî òðóäà. Ìû ðàáîòàëè íå ïîêëàäàÿ ðóê,
à êàòåð “ÆÊ” ñòÿíóëè ñ êðåíîì íà âåñü áîðò ñ ðàñ÷¸òîì óìåíü-
øèòü åãî îñàäêó â ïîëíûé ïðèëèâ.

Â èþíå 1954 ã. âûëåòåë â Îçåðíóþ äëÿ ðóêîâîäñòâà ñïàñåíèåì
øõóíû “Îìàð” ñ ãðóçîì ãîôòàðû. Îíà â òóìàíå âûëåòåëà íà
ïåñ÷àíûé áåðåã þæíåå öåíòðàëüíîé áàçû Îçåðíîé. Øõóíà â îòëèâ
áûëà ïî÷òè íà ñóõîì ìåñòå ñ áîëüøèì êðåíîì ê áåðåãó. Ñíà÷àëà
îðãàíèçîâàëè âûãðóçêó ãîôòàðû, îäíîâðåìåííî èçûñêèâàÿ áóêñèð.
Â Îçåðíîé ñòîÿë ïàðîõîä “Èòåëüìåí” (êàïèòàí Ìèðîíîâ), êîòî-
ðûé ïîäîø¸ë ê ìåñòó àâàðèè. ×åðåç ñóòêè çàâåëè áóêñèð, íî îí
îêàçàëñÿ íåäîáðîêà÷åñòâåííûì. Áîëåå ñóòîê óøëî íà ïîèñêè íî-
âîãî. Íàøëè åãî â Îçåðíîé íà ñêëàäå. Â ðåçóëüòàòå íà ÷åòâ¸ðòûå
ñóòêè øõóíó ñíÿëè, è îíà ñâîèì õîäîì äîáðàëàñü äî Ïåòðîïàâëîâ-
ñêîãî ïîðòà…»
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Õîðîøèé ÷åëîâåê Êóëàæåíêî

Ñëó÷èëîñü ýòî ìíîãî ëåò íàçàä, çèìîé. Íàø àâòîáóñ òàùèëñÿ
â ñòîðîíó 8-ãî êèëîìåòðà. Ïîñëå ïðîøåäøåé ïóðãè äîðîãó êàê
ñëåäóåò åù¸ íå î÷èñòèëè, ïîýòîìó àâòîáóñó ïðèõîäèëîñü îñòàíàâ-
ëèâàòüñÿ. Ìîåé ïîïóò÷èöåé îêàçàëàñü ïîæèëàÿ æåíùèíà. Âîëåé-
íåâîëåé ìåæäó íàìè çàâÿçàëñÿ ðàçãîâîð. Ïåðâîå, ÷òî ìû âûÿñíèëè
äðóã î äðóãå, ýòî äàâíî ëè æèâ¸ì íà Êàì÷àòêå. ß ñêàçàë, ÷òî ñ 1938 ã.,
à ìîÿ íîâàÿ çíàêîìàÿ îòâåòèëà, ÷òî ïðèåõàëà ñþäà â 1945-ì.

— Íó, è êàêèì áûëî âàøå ïåðâîå âïå÷àòëåíèå? — ñïðîñèë ÿ.
— Ïðèáûëè ìû ñþäà íà ðàáîòó ïîñëå îêîí÷àíèÿ Àñòðàõàíñêîãî

òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè. Ïîëó÷èëè ñïå-
öèàëüíîñòü èíæåíåðîâ-òåõíîëîãîâ. Ìîëîäûå äåâ÷àòà, ìû äîëæíû
áûëè íà÷àòü çäåñü ñâîþ òðóäîâóþ æèçíü. Ïîçàäè ãîäû ó÷¸áû, ïîëó-
ãîëîäíîå ñòóäåí÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. Îäåæîíêà íà íàñ áûëà êðàéíå
áåäíåíüêàÿ, äà è îòêóäà åé áûëî äðóãîé âçÿòüñÿ? Íà ñòóäåí÷åñêóþ
ñòèïåíäèþ íå ðàçãîíèøüñÿ… Ïî÷òè ó âñåõ íà íîãàõ áûëè áðåçåí-
òîâûå òàïî÷êè, ïîøèòûå ñàïîæíèêàìè-óìåëüöàìè.

Â ðûáíîì ïîðòó íàñ âñòðåòèë ðàáîòíèê îòäåëà êàäðîâ ÀÊÎ
è óñàäèë íà ïàðó ãðóçîâèêîâ. Ïîìíèòñÿ, ÷òî ýòî áûëè àìåðèêàíñêèå
ìàøèíû «Ñòóäåáåêêåðû». Ïðèâåçëè íàñ ê äâóõýòàæíîìó çäàíèþ
óïðàâëåíèÿ ÀÊÎ íà Ìèêîÿíîâñêîé óëèöå (ñåé÷àñ íà ýòîì ìåñòå
ñòîèò çäàíèå Êàì÷àòðûáïðîìà. — Ðåä.). Âñòðå÷àâøèé íàñ ðàáîò-
íèê îòäåëà êàäðîâ è âìåñòå ñ íèì íà÷àëüíèê àäìèíèñòðàòèâíî-
õîçÿéñòâåííîãî îòäåëà ïîâåëè íàñ ê íà÷àëüíèêó ÀÊÎ Êîíñòàíòèíó
Íèêèòè÷ó Êóëàæåíêî. Îí áûë âûñîêîãî ðîñòà, êàê îêàçàëîñü, î÷åíü
äîáðîæåëàòåëüíûì. Ñ íàìè îí ïðèâåòëèâî ïîçäîðîâàëñÿ, ïîçäðà-
âèë ñ ïðèáûòèåì íà ïîëóîñòðîâ. Âñòðå÷àâøåìó íàñ êàäðîâèêó ñêà-
çàë: «Âû â ïåðâóþ î÷åðåäü äåâ÷àò íàêîðìèòå, óñòðîéòå íà íî÷ëåã
è ñâîäèòå â ñêëàä — îäåíüòå è îáóéòå». Äåëî â òîì, ÷òî â òî âðåìÿ
îäåæäà è îáóâü âûäàâàëèñü ïî îðäåðàì. Íî â Ïåòðîïàâëîâñê êàê
ðàç çàâåçëè «àìåðèêàíñêèå ïîäàðêè» (òàê òîãäà íàçûâàëè âåùè,
ñîáðàííûå äëÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé ïðîñòûìè àìåðèêàíöàìè è ïåðå-
äàííûå íà ñóäà ÀÊÎôëîòà, ðåìîíòèðîâàâøèåñÿ â ïîðòàõ ÑØÀ è äî-
ñòàâèâøèå èõ íà ðîäèíó, â ÑÑÑÐ. Ñåé÷àñ áû ñêàçàëè, ÷òî ýòî «ãóìà-
íèòàðíàÿ ïîìîùü». — Ðåä.) â ñêëàäû íà Îçåðíîâñêîé êîñå — áîëü-
øèå òþêè ñ äîáðîòíûìè âåùàìè, è êîå-êàêóþ îäåæäó è îáóâü
âûäàâàëè íóæäàþùèìñÿ.

Ïîñëå îáåäà ïðèøëè íà ýòè ñêëàäû. Âûäàëè íàì ïëàòüÿ, òóôåëü-
êè, êóðòî÷êè — êîìó ÷òî ïðèä¸òñÿ. Ïîäàðêàì ýòèì ìû áûëè íåñêà-
çàííî ðàäû. Ïîñëå ýòîãî íàñ ïîñåëèëè â îáùåæèòèå, ñíàáäèëè
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ïîñòåëüíûì áåëü¸ì. À âå÷åðîì âñå âñòðåòèëèñü â ñòîëîâîé ÀÊÎ,
îíà áûëà íà íèæíåì ýòàæå çäàíèÿ. Ñîñòîÿëñÿ ñêðîìíûé óæèí.
Ñ ïðèâåòñòâåííûì ñëîâîì ê íàì îáðàòèëñÿ Ê. Í. Êóëàæåíêî.
Îí ïîçäðàâèë íàñ ñ ïðèáûòèåì, ïîæåëàë óñïåøíîé ðàáîòû. «Òàêèå
ñïåöèàëèñòû ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì çäåñü íóæíû, — ñêàçàë îí, —
è ÿ íàäåþñü, ÷òî âû îñòàíåòåñü çäåñü íàäîëãî, îáçàâåä¸òåñü ñåìüÿìè,
âûðàñòèòå äåòåé. Ðûáû çäåñü ìíîãî, õâàòèò ëîâèòü è íàì, è íàøèì
äåòÿì, è âíóêàì».

È âåäü êàê â âîäó ãëÿäåë! Æèçíü ñëîæèëàñü òàê, ÷òî ÿ ðàáîòà-
ëà íà Êèðîâñêîì êîìáèíàòå, îäíîì èç êðóïíåéøèõ íà çàïàäíîì
ïîáåðåæüå Êàì÷àòêè. Âûøëà çàìóæ, ðîäèëà äåòåé. Òàì è îñåëà íà
ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî. Ïåðåä ïåíñèåé ïåðåáðàëàñü â Ïåòðîïàâ-
ëîâñê: ìíå âûäåëèëè êâàðòèðó íà óëèöå ×óáàðîâà. Çäåñü ÿ ñåé÷àñ
è æèâó ñ âíóêàìè. Íà âñþ æèçíü ó ìåíÿ îñòàëîñü ñàìîå ïðèÿòíîå
âïå÷àòëåíèå îò âñòðå÷è ñ ýòèìè ëþäüìè — ïðèâåòëèâûìè, îòçûâ-
÷èâûìè. Âñ¸-òàêè î÷åíü õîðîøèå ëþäè áûëè â òî âðåìÿ íà Êàì÷àò-
êå. Âåðüòå ìîåìó ñëîâó!

Âîò ÷òî ðàññêàçàëà ìíå ìîÿ ïîïóò÷èöà. À â ïîäòâåðæäåíèå å¸
ñëîâ ìîãó ñêàçàòü ñëåäóþùåå. Ìíîãî ëåò íàçàä â ïîåçäå Êëàéïåäà —
Ìîñêâà ÿ ðàçãîâîðèëñÿ ñî ñëó÷àéíûì ïîïóò÷èêîì. Èì îêàçàëñÿ
èíæåíåð-êîðàáëåñòðîèòåëü. Óçíàâ, ÷òî ÿ ñ Êàì÷àòêè, îí ñêàçàë, ÷òî
ñ îäíèì êàì÷àäàëîì ó íåãî áûëà ïàìÿòíàÿ âñòðå÷à. Â 1958 ã. åãî
ïîñëàëè â êîìàíäèðîâêó â Ïîëüøó íà ñóäîñòðîèòåëüíóþ âåðôü.

— Ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîìàíäèðîâêè ìåíÿ íà ïîïóòíîì ñóäíå îò-
ïðàâèëè â Êëàéïåäó, — ðàññêàçûâàë îí. — Íî ñ âûõîäîì â ìîðå
ñóäíî çàâåðíóëè â Ðèãó. Ïîñëå êîìàíäèðîâêè çà ãðàíèöó ñîâåòñêèõ
äåíåã ó ìåíÿ íå áûëî, è ÷òî äåëàòü ðàíî óòðîì áåç êîïåéêè â íåçíà-
êîìîì ïîðòó, ÿ íå çíàë. Íàäî æå áûëî êàê-òî äîáèðàòüñÿ â Êëàéïå-
äó. Ïîø¸ë â Óïðàâëåíèå ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè, îáðàòèëñÿ ê ñåêðåòà-
ðþ â ïðè¸ìíîé. Îíà ìåíÿ âûñëóøàëà è ñêàçàëà: «Çàéäèòå ê çàìåñ-
òèòåëþ íà÷àëüíèêà Êóëàæåíêî, ìîæåò áûòü, îí ïîìîæåò. À òî ïîêà
âû äîæä¸òåñü èç Êëàéïåäû äåíåã, ïðîéä¸ò äåíü-äâà».

Çàø¸ë ÿ ê Êóëàæåíêî è ðàññêàçàë, ÷òî ÿ èíæåíåð-êîðàáëåñòðîè-
òåëü, âîçâðàùàþñü èç Ïîëüøè â Êëàéïåäó è ïî âîëå ñëó÷àÿ îêà-
çàëñÿ áåç êîïåéêè äåíåã. «Íó ëàäíî, — ñêàçàë òîò. — Íå áóäåì
òåðÿòü âðåìÿ. Ñêîðî îòõîäèò óòðåííèé ïîåçä íà Êëàéïåäó». Âûòàùèë
èç êàðìàíà ñòî ðóáëåé è ïðîòÿíóë ìíå: «Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè! Ïåðåäàé-
òå ïðèâåò ñâîåìó íà÷àëüíèêó. ß ñ íèì ëè÷íî çíàêîì». Äåéñòâè-
òåëüíî, íà ïîåçä ÿ óñïåë è ïî ïðèáûòèè äîìîé ïåðâûì äåëîì ïåðå-
â¸ë äåíüãè Êóëàæåíêî. Âîò òàêàÿ ó ìåíÿ áûëà âñòðå÷à ñ áûâøèì
êàì÷àòñêèì ðóêîâîäèòåëåì…
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…Èíòåðåñíî, ÷òî äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ÷åëîâåêà, âñòðå÷åííûõ
ìíîþ â ðàçíîå âðåìÿ â ðàçíûõ êîíöàõ ñòðàíû, ñ îäèíàêîâîé òåïëîòîé
ãîâîðèëè î Êîíñòàíòèíå Íèêèòè÷å Êóëàæåíêî íå òîëüêî êàê î õîðî-
øåì ðóêîâîäèòåëå, íî êàê î ïîðÿäî÷íîì è îòçûâ÷èâîì ÷åëîâåêå.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêòîðà. Êîíñòàíòèí Íèêèòè÷ Êóëàæåíêî ðîäèëñÿ
5 àâãóñòà 1906 ã. â Áåëîðóññèè, ïðîèñõîäèë èç êðåñòüÿí. Îñíîâíàÿ
ïðîôåññèÿ — ó÷èòåëü. ×ëåí ÂÊÏ(á) ñ 1930 ã. Ïîëó÷èë ñðåäíåå
îáðàçîâàíèå, çàòåì îêîí÷èë ñîâïàðòøêîëó âòîðîé ñòóïåíè â Ëåíèí-
ãðàäå. Ñ ÿíâàðÿ 1934 ã. ðàáîòàë â Ïðèìîðüå â Äàëüãîñðûáòðåñòå
â äîëæíîñòÿõ ñåêðåòàðÿ ïàðòêîìà è íà÷àëüíèêà îòäåëà êàäðîâ.
Â ñåðåäèíå 1937 ã. ïåðåâåä¸í íà Êàì÷àòêó. Â 1940 ã. — íà÷àëüíèê
ïîëèòñåêòîðà ÀÊÎ. Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû áûë
ñåêðåòàð¸ì Êàì÷àòñêîãî îáêîìà ÂÊÏ(á), çàòåì íà÷àëüíèêîì ÀÊÎ.
Ïî îêîí÷àíèè âîéíû íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì Êàì÷àòãîñðûáòðåñòà,
çàòåì Ãëàâêàì÷àòðûáïðîìà.

Ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ îò 28 àâãóñòà 1949 ã.
¹ 3677 «Î ôèíàíñîâî-õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè çà 1948 ã.
è î ëèêâèäàöèè ïðîñðî÷åííîé çàäîëæåííîñòè Ãîñáàíêó è ïîñòàâ-
ùèêàì Ìèíèñòåðñòâà ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ» çà ïîäïèñüþ
È. Â. Ñòàëèíà ñíÿò ñ äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî óïðàâëå-
íèÿ Êàì÷àòñêîé ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè. Â ÿíâàðå 1950 ã. —
óïðàâëÿþùèé Íîâîñèáèðñêèì ãîñðûáòðåñòîì Ãëàâñèáðûáïðîìà.
Â 1960-õ ãã. áûë ïðåäñòàâèòåëåì Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà ïî
ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ íà Êóáå, çàòåì íàçíà÷åí çàìåñòè-
òåëåì íà÷àëüíèêà Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè
Çàïàäíîãî Áàññåéíà «Çàïðûáà» (ã. Ðèãà). 3 àâãóñòà 1966 ã. Ïðåçè-
äèóìîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Ëàòâèéñêîé ÑÑÐ íàãðàæä¸í çà äîëãî-
ëåòíþþ ïëîäîòâîðíóþ ðàáîòó â ðûáíîé ïðîìûøëåííîñòè è â ñâÿçè
ñ 60-ëåòèåì. Ñ 30 ñåíòÿáðÿ 1970 ã. íà ïåíñèè.

Â 1968 ã., â îòâåò íà ïðèãëàøåíèå ïîáûâàòü íà ïîëóîñòðîâå
ïî ñëó÷àþ 50-ëåòíåãî þáèëåÿ ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», ïèñàë:
«Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî âîò óæå ñêîðî áóäåò äåâÿòíàäöàòü ëåò
êàê ÿ óåõàë ñ Êàì÷àòêè, ÿ âñ¸ âðåìÿ îñòàþñü ñ êàì÷àäàëàìè. È êóäà
áû ìåíÿ íè çàáðàñûâàëà æèçíü è ðàáîòà, áóäü ýòî â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå èëè çà ãðàíèöåé íàøåé ðîäèíû, ÿ âñåãäà ïîìíþ Êàì÷àòêó
è âñåãäà ñ óäîâîëüñòâèåì âñïîìèíàþ ïðîæèòûå ãîäû íà Êàì÷àòêå.
Êàì÷àòêà — ýòî øêîëà ìóæåñòâà, ýòî æèçíåííûé óíèâåðñèòåò.
Êàì÷àòêà ìåíÿ ìíîãîìó íàó÷èëà, îíà íàó÷èëà ðåøàòü âîïðîñû
ñàìîñòîÿòåëüíî, íå îãëÿäûâàÿñü íàçàä è íå îæèäàÿ, ÷òî êòî-ëèáî
ðåøèò èõ çà òåáÿ. Îíà ìåíÿ íàó÷èëà ðàáîòàòü…»

Ñêîí÷àëñÿ 13 ñåíòÿáðÿ 1974 ã. â ã. Ðèãå â âîçðàñòå øåñòèäåñÿòè
âîñüìè ëåò.
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Êàïèòàí äàëüíåãî ïëàâàíèÿ Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷ Êðèâîíîãîâ

Ó áåðåãîâ Êàíàäû, 1968 ã.
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Ëåñîâîç Êàì÷àòðûáôëîòà «Ï¸òð Ñîëîâü¸â» (áûâøèé «Êîêêèíàêè»)
è äîêóìåíòû î ñäà÷å åãî â ìåòàëëîëîì, 1971 ã.
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Íà îáñóøêå â ðåêå Óõòóé ïîä Îõîòñêîì, 1952 ã.

Îòãðóçêà ãîòîâîé ïðîäóêöèè — ñåëüäè ïðÿíîãî ïîñîëà,
ñåðåäèíà 1960-õ ãã.



229

Ñëóæåáíûå óäîñòîâåðåíèÿ ðàçíûõ ëåò è ôîòîãðàôèè èç ëè÷íûõ äåë


