

**Вячеслав Анхаки**

**Я ПЕСНЬ ПОЮ ОЛЕНЕВОДУ...**

Стихи  
самобытного чукотского  
поэта



## Точка отсчёта

Кто сказал, что ребята из тундры бегут?  
Кто сказал, что она оскудела?  
Что – конец? Мол, апаппо\* в тот мир отойдут,  
И останется тундра без дела.

И землица израненной будет взывать  
К обруслевшим, цивильным потомкам.  
Нам её врачевать, нам и чаут принять  
Из доверчивых рук её тонких.

Чтоб вернулись они – дети нашей земли,  
Чтоб вернулись к оленьему стаду.  
Напоили, нашли, довели... Сберегли  
Нашу жизнь. Нам иной и не надо.

Да, учёные мы. Много можем сейчас,  
Нам открыты любые дороги.  
Только точка отсчёта любому из нас  
В жизни будет с родного порога.

---

\* Апаппо (коряк.) – буквально – «дед». Здесь – в значении «старики».

Кто сказал, что ребята из тундры бегут?  
 Нет, неправда! Они – не повесы.  
 Вновь мои тумгытумы\* уходят в маршрут,  
 Попросив на прощание песню.  
 1989 г.

### Песнь о Пахачах

На полуострове Камчатка,  
 За тридевять земель пути,  
 В соседстве с Тихим необъятным  
 Стоит посёлок Пахачай.

Куда б дороги не позвали,  
 За тыщи верст – ты не молчи.  
 До скорой встречи, Синедолье,  
 Мои родные Пахачай!

И пусть порою Тихий злится –  
 Мы с ним на «ты», мы – рыбаки.  
 Наш сейнер – Родины частица.  
 Ей не изменят моряки.

И если ставит жизнь задачи,  
 Сполнна воздаст нам по труду,  
 То верим мы в свою удачу,  
 В свою рыбакскую звезду!

Суровый край, любимый, нежный,  
 Я пред тобой всю жизнь в долгую.  
 Цветущий ты или заснеженный –  
 В сыновнем сердце берегу.

Куда б тревоги не кидали,  
 Какие б пурги не мели,  
 К тебе вернусь я, Синедолье,  
 Как верный сын твоей земли!  
 1988 г.

\* Тумгытум (коряк.) – товарищ.

### Мои корни

Стланик кедровый! Чудо-дерево  
 На суровой земле отцов.  
 От Охотского и до Беринга  
 Вижуечно я твой покров.

Стланик кедровый! Сколько меряно,  
 Сколько хожено разных троп.  
 Сколько найдено и... потеряно  
 В круговерти земных дорог.

Стланик кедровый! Сколько ветры бы,  
 Сколько б пурги не били в грудь,  
 Ты, как друг в лихолетьях преданный,  
 Облегчаешь тяжёлый путь.

Мне не надо иного берега,  
 Пышных пальм, неземных цветов.  
 Мои корни от этого дерева  
 На прекрасной земле отцов.  
 1985 г.

### На встрече с историей

*А. Долгову – другу и наставнику*

Я песнь пою оленеводу –  
 Хозяину заснежных троп,  
 Маршрутов, кочевых походов,  
 Достойному светлейших строк.

Когда-то он, больной, голодный,  
 Одетый в ветхое рваньё,  
 Пронизанный свирепым нордом,  
 Богатство пас, но не своё.

Он как бы сгинул на отшибе  
Тех беспросветных страшных лет.  
Но над Россиею прогнившей  
Зарёю вспыхнул новый свет.

И вот сейчас он рядом с нами.  
И горд за молодых – за вас.  
Седой, пронизанный ветрами –  
Тот парень, что оленей пас.

### Весёлый пастух

И вот настало время «ух!» –  
Лихие времена!  
Всё с той же лямкой наш пастух,  
Но сгинул бодрый дух.  
Нытэмьюң'ги, қ'ояң'талг'ын.  
Яйв'ачгиң'ын, қ'ояң'талг'ын.  
Нет у него ни табуна,  
Ни нарты, ни собак.  
И жизнь совсем разорена –  
Неужто всё кулак?

Нытэмьюң'ги, қ'ояң'талг'ын.  
Яйв'ачгиң'ын, қ'ояң'талг'ын.  
Когда-то бодро тумгытум  
Кричал: «Ты план давай!  
И вкалывай ты, как колун,  
Давай, Авай, давай!»

Нытэмьюң'ги, қ'ояң'талг'ын.  
Яйв'ачгиң'ын, қ'ояң'талг'ын.  
И ты давал на коммунизм,  
На мнимый мыльный рай.  
В итоге твой «патриотизм»  
Раздел до кожи край.



Нытэмьюң'ги, қ'ояң'талг'ын.  
Яйв'ачгиң'ын, қ'ояң'талг'ын.  
Ты жил в ладу, ты с духом жил.  
Я верю, он вернёт  
Добро, что ты с трудом нажил,  
И возродится Род.  
Ныкичвиң'ин қ'ояң'талг'ын.

### Колыбельная дочери

Отдохнуть легли игрушки.  
Папа их убрал давно.  
Мишка с куклой и квакушкой  
Смотрят сны свои – кино.

Баюшки-баю, дочурка,  
Поскорее засыпай.  
Ветер, под окном в сосульки  
Сказочный мотив сыграй.

Даже сказки спать ложатся,  
Чтобы отдохнуть, тебе  
Ночью голубой присниться,  
Поиграть, позвать к себе.

Баюшки-баю, дочурка,  
Сказки напою напев.  
В лунное окно Снегурка  
Дарит звёздочку тебе.

Подрастёшь – в иные дали  
Позовёт твоя Звезда.  
Будут радости, печали  
И заветная мечта.



Пусть останутся, дочурка,  
Сказки – дни в твоей судьбе.  
Пусть незлыми будут пурги,  
Не засыпят путь тебе.

### Солдатам снежных трасс

Сквозь хлётскую стужу – выногу,  
Через седой перевал  
Соляркой пропахшие руки  
Свои с рычагов не снимал.

Всю ночь, не смыкая веки,  
С прицепщиком в этот шквал  
Кляли и Христа, и снеги,  
И этот чёртов увал.

На самом крутом подъёме,  
Где, кажется, света край,  
Он тихо промолвил «пому»:  
«Вот так, старина, дерзай».

Когда же, уставшие в доску,  
Под утро они пришли,  
Сказали без лишних эмоций:  
«Мы тут уголёк подвезли».

1982 г.

### И вновь весна

И вновь весна журчит, смеётся,  
Пришла, капелями звеня.  
И, не подвластная норд-остам,  
Ты вновь утешила меня.

Вновь стала тундра молодою,  
И, повернувши к солнцу лик,  
Умылась тёплою водою.  
Ты так прекрасна в этот миг!

Земля проснулась! Солнце – бубен!  
Сзывает к Кильвею\* народ.  
По потемневшей снежной шубе  
Каюю\*\* – первенец идёт.

1994 г.

### Весна

Весна приходит к нам ещё зимой,  
Когда норд-ост за окнами метелит,  
Когда не спится полночью немой,  
Когда нам мнится вечность до апрелей.

Она приходит в самый трудный день,  
Когда безвестностью порой охвачен.  
Блеснёт надежды луч, растопит тень,  
И серый день уже не так и мрачен.

Весна приходит в сны... а наяву –  
Зелёной веткой тополиной в вазе,  
Моим письмом, где я тебя зову,  
Которое отправить не отважусь.

Весна приходит к каждому из нас  
С букетом солнца, в бисере капелей.  
Я верую, я поздравляю вас,  
Чьё счастье согревает и в метели.

1982 г.

\* Кильвей (коряк.) – праздник в честь сбрасывания оленями рогов.

\*\* Каюю (коряк.) – оленёнок.

**Картина**

Зима-волшебница умело  
Мне пишет сказки на стекле,  
И лучше нет хрустально-белой  
Картины ни в каком окне.

Её прошу, чтоб на картине  
Нарисовала мне тебя,  
Твой голос,  
мысли,  
очи сини  
И косы цвета янтаря.

И пусть с весною иней стает,  
Капели робкие падут...  
Ты с той картины, как святая,  
Сойдёшь, и сказки оживут.

**Уходит лето**

Уходит лето от нас печально,  
На жёлтых письмах блестит слеза.  
С хребтов в распадки текут туманы,  
Но грусти нету в твоих глазах.

Костром осенним пылает тундра,  
Горит брусника на склонах гор.  
К рябине красной в прохладе утра  
Ты обращаешь влюблённый взор.

Клик лебединый – как песнь прощанья.  
Уносит осень мои мечты.  
Уходит лето от нас печально,  
Но остаёшься со мною ты.  
1985 г.

**Первый снег**

На застылую землю ложится  
Белым пухом ноябрьский снег.  
Вместо зелени иней искрится,  
И река свой замедлила бег.

Первый снег – это отзвуки лета.  
Первый снег – белый сказ о былом,  
О мечте и о майском рассвете,  
И об августе, смытом дождём.

1979 г.

**Хранительница очага**

*Жене, другу  
с любовью и нежностью*

Приду к тебе через разлуку,  
К тебе – пусть дождь или пурга,  
Моя желанная подруга,  
Хранительница очага.

И дети – наше продолжение,  
Плоды немеркнущей любви.  
В них – будущее воскресение  
Отцов и матерей своих.

Так пусть же наши небосклоны  
Не омрачит случайный гром.  
Пусть чаша жизни будет полной –  
Испить нам суждено вдвоём.

За то, что счаствие бездонно,  
Что мы идём в руке рука,  
Я низко кланяюсь мадонне –  
Хранительнице очага.

### Ты приди

Ты приди, согрей мне выюжный вечер,  
Ласки мая в январе верни,  
Чтобы мне немного стало легче  
В эти выюгой спутанные дни.

Ты приди и руки мне на плечи –  
В серебринках снега – положи.  
Пусть пуржит и в ночь камлает ветер,  
Мы с тобой, и в мире – ни души.

Мои мысли – в середине лета,  
В августе, где жёлтые дожди  
Смыли всё в неведомое «где-то»,  
Мне оставив памятное «жди».

Ты приди, согрей холодный вечер,  
Искры мая средь зимы зажги,  
Как тогда, когда в тот август свечи  
Мы с тобою до восхода жгли.

1979 г.

### Кто виноват...

«Кто виноват?» – гадаем мы.  
Летят дни чередой.  
И безвозвратно грусть зимы  
Уйдёт с шальной водой.

«Кто виноват?» – Такая даль  
Меж нами пролегла.  
Моя любовь, моя печаль,  
Ты в памяти светла.

Твой образ, милые черты,  
Янтарный цвет волос.  
Тебе последние цветы  
В росинках чистых слёз.

Я знаю, сожжены мосты,  
У каждого дела.  
И все ж благодарю, что ты  
В те дни со мной была.

### Послание другу

Если можешь, прости, что молчал  
И на письма я не отвечал.  
Видно, быть мне таким до конца.  
Не ругай ты меня, подлеца.

Нет, не пал, не спустил я пары.  
И, надеюсь, согреют костры,  
Те, которые я разведу.  
Одиноких согреют в беду.

Ты прости, что я долго молчал.  
Просто я человек – и устал.  
Под звездой у костра задремал,  
И в ту ночь я друзей повидал.

Ты прости, что я долго молчал...

### В ночной дождь

Ночь. За окном моросит.  
Бисер по стёклам стекает.  
Кто-то вот так же не спит,  
Огарок в ночи мерцает.

Кто-то вот так же, как я,  
Так же свеча догорает...  
Мысли под шум дождя  
К милой в ночи улетают.

Будет бродить до зари  
Дождик ушедшего мая.  
Будет мне лить-говорить  
Что-то своё, не смолкая.

Милая, знаешь, дожди,  
Даже ушедшего мая,  
Грустные думы мои  
Каплями слёз очищают.

### Сестре милосердия

Воздух лимонной настойкой  
Лился в палату, пьяня.  
На белой больничной койке  
В бреду разметался я.

Губы сухие упрямо  
Звали в бессонной ночи:  
«Возьми мои руки, мама!  
Пожалуйста, не молчи!»

Гладили пальцы нежно  
Бредовый горячий лоб.  
Я засыпал безмятежно,  
И больше не бил озноб.

Руки Ваши усердные –  
Песни о них бы слагать.  
Счастья Вам, милосердная,  
Всем нам сестра и мать.

\*\*\*

Благодарю мою случайность,  
Что не дала мне перейти  
За ту черту, где бьётся крайность,  
Где пустота одна в пути.

Благодарю дождливый вечер,  
Что в Средних зябну Пахачáх,  
И миг любви зелёным светом,  
Что вдруг увидел я в очах.

Благодарю, что эти годы  
Ты верно путника ждала,  
Меня, ушедшего в невзгоды,  
Ты поняла и приняла.

Пройдут дожди. Засыплют снегом  
Печаль мою на берегу.  
Я миг любви волшебным светом  
От жёлтых бед уберегу.

1985 г.

### Утро детства

Ночь расплывилась в синих долах,  
И над сопками встала заря.  
Белый снег тишиною падал  
Из ушедшего в ночь декабря.

И над сонным селом кружился  
Бриллиантовый сказочный снег.  
Свежесть утра в лучах искрилась –  
Будто мне звонкий слышался смех.

Эта девственность дня и снега,  
Охватившей полнеба зари...  
Мысль уносит в ребячью негу,  
Губы детское шепчут «замри».

Под ногами искрится тундра.  
Словно в сказке, не наяву.  
Я себя в это чудо-утро  
В то далёкое Детство зову.

1980 г., 1 января

### Доброй надежды заря

Год уходящий подвёл уж итоги –  
Время его истекло.  
Скоро уйдёт через сопок отроги,  
Помня и зло, и тепло.

Чтобы царил мир на нашей планете,  
Был голубым небосвод,  
Чтобы росли дети с солнечным светом,  
Жил с нами труженик-год.

Что ж, «г'атав'к'ун»\* тебе, год, уходящий  
Через отроги, моря.  
Мир и «г'амто»\*\* тебе, год восходящий –  
Доброй надежды заря.

\* Г'атав'к'ун (коряк.) – прощай.

\*\* Г'амто (коряк.) – привет.